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Sux Padvitans d'Wondschoote,

CHERS COMPATRIOTES,

Les temoignages nombreux d'affection et de con-
fiance que y'ai regus de vous dans tous les temps,
s0it comme homme public, soit comme homme prive,

sont trop profondément graves dans mon caur pour
. que jamais je les oublie.

Aussi est-ce avec un bien vif empressement que
Je saisis Uoccasion de la publication de mon Foyage

en Orient, ou votre amiti¢ a bien voulu me suivre ,



pour rendre un hommage public a cette sympathie
qui régne entre nos caeurs en vous priant dagréer la
dédicace de ce recit, dont le seul merite est d'étre

vrai. Cest un bien faible gage de mey: sentimens
pour vous.

Fotre devoue ami,

" DELAROIERE.



INTRODUCTION

* VOYAGE EN ORIENT. -

. Cet itinéraire que je livre au public, a été
entrepris sans préparation. Quand M. de La-
martine m’offrit de ’'accompagner , je ne sob=
geais. pas.le moins du monde 2 entreprendre
quelque. voyage que ce fit. Le désir de voir.la
Terre Sainte me détermina 4 accepter cette bril-
lante. proposition ;. mais je.ne pus,. pendént..lé
court espace de temps. qui me restait avant le
départ., me livrer & aucune. recherche. 'sur:les
licux que jallais parcaurir, et.me faire ainsi
une. provision de savoir .que jaurais appliqué.2
chaque ‘pays 2 mesure que je les voyais, Je n’ai
pas. fait; depuis. mon retour, ce que je n’avais
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pas fait avant de partir; j’ai pensé que la science
acquise par 'étude, appliquée ainsi aprés coup,
aurait peut-étre nui a I'expression de la vérité,
et jai avant tout le désir d’étre vrai. Ainsi mes
descriptions et mes réflexions seront celles d’un
homme qui se trouve placé subitement devant
des objets qui l'intéressent vivement, et dont il
a entendu parler quelquefois d’une maniére fort
incompléte , mais qu’il ne comptait ni voir, ni
admirer. Dans ces dispositions, jai quitté mon
pays le 21 juin 1832 pour me rendre 4 Marscille,
ou M. de Lamartine, avait fixé le rendez-vous
du départ. Jai fait peu de rcmarques sur ma
route, car mon passage fut trés rapide. En
traversant Macon, je fus trés heureux de pou-
vair saluer la famille de celui que j’allais ace
eompagner dans un voyage lointain , et sur qui
les yeux de toute la France étaient fixés. M. de
Parseval, ce compagnon de voyage dont les
qualités du ceeur me furent révélées dans la suite,
partait ce méme jour de Micon pour la méme
destination. Arrivé a2 Lyon, je m’empressai
d’examiner cette scconde ville da reyaume que
je voyais pour la premiére fois , et pour la saisirt
dans tout son ensemble, je me rendis a2 Four-
viéres; je fus saisi d’admiration 2 la vue de cgs ri-
viéres-et de ces beaux quais, de ces places et dg.
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Pétendua de la ville; mais c'était do ge ganre-
d’admirgtion qu’on ressent & Paspecs d’'un grand
et ‘magnifique atelier ol tout eat sonstruit peur
Putile, ct ou il 0’y a pas de luxe perdu ,.et Four-
vi¢res méme, emplacement célébre d’up péle=
rinage {réquenté , n’est pas étranger au style de
la ville. Le chemin qui conduit 4 la chapelle est
bordé de maisdns qui vous renvoient les aris ot
les gémissemens de mille métiers, et lessainsde -
¢a monde vous étourdissent méme sur les degrés
d¢ cot oratoire out Fon va chercher des forees et
des consolations contre seq -imois ~t ses péipes.
Marseille m'enchanta davantage; la je trouvai

monsieur et madame de Lamartine occupés aoti-
vementdes préparaiifs du départ,au milicudelaer
cueil brillant etdistingué que tes habitgnsdglaville
lewr faisaient. Nous commenclimes d’abord par.
nous reconnaitre un.peu; car, excepté M. de La+
martine qui était un lien commun, nous étions tous
étrangers los uws aux autres. Je n’étais pas fiché
que notre eSjour dans cette capitzle du midi se
. prolongeit de quelques jours, pour Pexaminer
ainsi que ses habitans , dont javais toujours
conservé unc impression désavantageuse , que le
rdisohnement avait effacéo, mais que-lo cour gar-
dait encore ; cette impression était due au chant
de la' Marseitlaise { ce délire de la foreur et du
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sang ), ‘qui avait fait Peffroi de’ mon enfance. Je
fus ‘donc. agréablement surpris d’y“trouver-en
général les habitans bons,, serviables , dévoués,
d’y rencontrer les vertus sociales qui rendent
la vie plus douce ; ‘mais ce dont mes yeux ne
cessaient d’étre surpris, ¢’était de voir cette al-
lure: vive:, ce ‘geste animé , cette expression
prompte de la figure de ce peuple ; de voir I’es-
prit de saillie et. d’a-propos courir en quelque
sorte les rires , tandis que je n’étais habitué qu’au
calme, 4 la lenteur et & la paresse d’esprit du
penple dans le nord : je me demandai lequel-vaut
le mieux ; ‘ou.celni qui dépense son activité , son
énergie. sans nécessité ,. souvent. méme, sans uti-
lité, oubién celui qui rend ses forces inutiles ;
parce: que-, par sa lenteur, il ne sait pas les ‘em-
ployer a tetaps; 'un, plus prompt a la colére ,7
a la vengeance., est aussi plus prompt i se dé=
vouer; Pantre; plus difficile. 2. s’émouvoir dans
tous les sens, rend parlasondévonement comme
ses . passions . sans grand. effet. -Si 'on pouvait
joindre.:l'activité pour le bien. & la lenteur au
mal, ce serait: 12 1a chose désirable. A Marseille
comme a Lyon, c’est encore le. commerce qui
apime tout ; mais quelle différence ! Iactivité de:
Lyon est triste , monotone,, sédeptaire ; ici tout
a8l gai , animé , varié ;' cet assemblage de nations
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diverses, la mer avec ses orages,-ses dangers, et-
cette communication d’idées dont clle est le yé~:
hicule , tout cct ensemble fait naitre des pensées -
de grandeur et de liberté , tandis queles filatures
et toutes ces mécaniques qui tournent toujours
dans une méme direction circonscrite , ne font.
naitre que des idées de dépendance et d’esela-
vage : un moteur unique , tout le reste machine
obéissante et passive, perfection de I'industria-
lisme. Combien est triste la puissance de 'homme,
qui ne peut créer le mouvement et se le sou-
mettre que dans un cercle étroit et fatal!.combien.
sa plus grande ceuvre est. petite, et combien est.
petit aussi le marche-pied que le monde. offre
pour le grandir! ses rapports avec lintelligence.
supréme peuvent. seuls Pdlever 4 sa grandeur
véritable et lui faire recouvrer sa dignité per-
‘due ; rien ne tend 4 ’éloigner davantage de cette
intelligence variée ct simple que la vue de I'éter-
nelle répétition d’une chose unjforme. :

Marseille offrait & notre esprit une variété trés
grande d'impressions; souvent nous nous pro-
menions sur le port, sur ce port si mobile, s
animé , et chaque fois nous étions frappés, au
milicu dela joie de cette foule de matelots qui
jouissaient avec abandon de la -douceur d’étre.a
terrg:, de Paspect sombre et triste que nous pré-
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sentait le rocher grisitre qui porte le chiteay
d’If, demeure aride et solitaire des prisonniers
d’état; Ce chateau, qui semble sortir des flancs
du rocher, permet au prisonnier de voir, a deux
pas de lui, le mouvement et la vie sans pouvoir
en jouir. Nous désirions vivement le visiter de
prés, une barque de six rameurs nous y condui=
sit : ¢’était pour la premiére fois que j'allais me
confier & cétte mer que mes yeux avaient si sou-
vent admirée ; cela doubla le plaisir du voyage;
nous aper¢iimes 'aniforme ct le poli des armes
des sentinclles placées aux angles ct dans les
recoins des bastions, briller sur cette masse gri-
sitre et y donner la seule vie en harmonie avec
ce lieu de désespoir. Notre barque nageait au-
tour de ce rocher sinueux, ridé, excavé, qui
était plutdt caressé que battu par les vagues
calmes et molles qui I'embrassaicnt; et quand .
la mer en furie le menace et semble vouloir I’en-
gloutir, il reste toujours inébranlable et ne pa~
rait pas plus ému des menaces que touché
des caresses de sa capricieuse voisine. La nuit
arriva que nous étions encore i examiner ce lieu
&une tristesse éternelle, qui ne nous suggéra
que des idées de résignation fatale : il fallait son<
ger du rclour, notre proue fut dirigde vers le
rivage, et nous fimes témoins d’un spectacle
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- tout opposé. Ce jour-lh était une féte pour Mar-
seille,, c’était 'anniversaire de la cessation de la
peste : les nombreuses guinguettes placées sur
Ie bord de la mer nous renvoyaient les sons
tantdt harmonieux, tantét éclatans, des voix ¢t
des instrumens ; la gaité régnait sans réserve
dans ¢es lieux, de nombreuses lumidres scintil-
Jaient sur la mer, tout était joie, tout était vie.
Balancé doncement sur ces flots obscurs, pres-
que couvert cncore de Pombre sévére du chi-
teau 4’If , J’étais en proie 4 des sensations si con-
trastantes , si mélées, si indécises, qu'il est
impossible de les rendre. Les lieux de prome-
nade dans Marseille, plantés d’allées d’arbres,
- sont beaux et trés fréquentés; le soir on y va
respirer un air frais que le jour refuse souvent;
et cette jouissance n'appartient pas seulement
aux riches et aux oisifs ,- le pauyre et 'ouvrier
viennent également s’y délasser de la chaleur da
jour et de la fatigue de leur travail. Aucun monu-
ment dans la ville ne m’a particuliérement frappé,
les maisons sant bien bties et bAties méme avec
luxe,, mais il ne ¢’y trouve aucun de ces grands
travaux , de ces travaux qui font saillie dans une
wille ,qui lient par leur position ou leur gran-
teur la terre au ciel. Pour voir quelque chose
qui réponde h cette idée, il faut aller & Notre-
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Dame de la Garde : j’y fus.un dimanche , je vou-
lais une derniére fois demander la protection a
.celle que le besoin d’appui et la .faiblesse de
Thomme a fait nommer le secours des chréticns.
Je partis pour m’y rendre a six-heures dia matin.
Le chemin qui conduit 2 la chapelle monte assez
rapidement; en m’élevant, je découvris succes-
sivement la mer et les rochers contre -lesquels
les flots viennent mourir , les montagnes de l'in-
térieur et les paysages variés ; je planais ensuite
sur toute la ville de Marseille et sur son port.aux
mille voiles. Le cceur se dispose si bien a la priére
parla vue de cette magnificence éblouissante Que
la position de Notre-Dame dc la Garde est diffé-
rente de celle de la chapelle de Tourvicres!
Une foule nombreuse allait comme moi invoquer
-celle qui comprend toutes les douleurs et qui com-
patit a toutes les peines; l'intérieur de la cha-
pelle était plein, pas le plus petit coin ne restait
sans étre occupé; des cierges sans nombre-en=
vironnaient l'autel, .’encens  fumait en -abon-
.dance, les voix des. fidéles chantaient des can-
tiques de. louanges, les prétres avec des orne-
_mens blancs festonnés d’or officiaient lentement ;
.upe joie inexprimable inondait mon ceeur , mes
Jarmes coulaient et je priais avec ardeur cette
vierge puissaptp.,~cette mére,de-Dieu ,-d’étre:ma
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protectrice,, de veiller sur moi et sur tous mes
amis ; je la suppliais de ne m’abandonner jamais
dans le voyage souvent amer de la vie, de son-
ger 2 moi dans les momens méme ou d’autres
soins , d’autres pensées, m’éloigneraient d’elle
et de son divin Fils. Pourquoi ne peut-on pas
toujours sentir ce besoin d’appui et cette con-
fiance dans I'appui qu’'on demande? que la vie
alors serait belle, désintéressée et indépen-
dante! Combien il est doux de se réfugier dans
le cceur d’une mére, de la mére de Dieu, de
sy réfugier avec le sentiment d’un abandon en-
tier! ‘quelles forces on y puise! Pendant que
j’étais & prier et 4 contempler cette foule unie
dans un méme esprit et une méme foi, le sou~
venir de toutes les belles fétes du christianisme .
qui avaient enivré mon enfance revint & ma mé-
moire , et "accumulai ainsi les joies pures de tout
unc vie. :

Je quittai cette chapelle avec confiance , le
repos dans le cceur, et jamais aucune pensée in-
quiéte ne me troubla plus pendant mon voyage.

N
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Embarquement. — Déjeuner d’adieu. — Premitre nuit passée A
la mer. — La Ciotat. — Pridre. — La baie de la Palme.

Le 10 juillet, au matin, nous nous embarquimes &
Marseille ou le rendez-vous du départ avait été fixé , sur
le brick I'Alceste, capitaine Blanc. Ce brick avait été
frété par M. de Lamartine pour son voyage d’Orient.

M. Bruno-Rostan , armateur, et plusieurs de ses amis,
ainsi qie des amis de M. de Lamartine,, au nombre d'en-

< viron cinquante montés dans différentes embarcations ,
vinrent nous accompagner en rade pour assister au dé-
jeuner du départ. Ce déjeuner est une solennité presque
obligée pour chaque navire partant ; une tourte a 'huile
et aux anchois est le plat de cérémonie ; comme dans
beaucoup de pays, la dinde pour le réveillon de Noél.

1
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Le repas fut bruyant et gai, chacun s'empressait d’a-
dresser une derniére parole 4 celui qu’il devait quitter,
et A se faire uné provisibn € souvenirs pour 'absence ;
mais bierttt le capttdink , donhaht le bignal du départ ,
on fit les souhaits d’'un bon voyage et d'un heureux re-
tour.

Tout ce monde se réunit dans ses embarcations pour
aller se reposer au foyer domestique , et nous, nous al-
lions commencer un voyage lointain, exposés A tous les
travaux. ‘

L’ancre levé, nous essayAmes de sortir du golfe sans
pouvoir réussir, et nous vinmes mouiller 3 Andeaume.
C’étaitla premiére nuit que j’allais passer sur mer. Quand,
retird diits tha chariibré et couché ddns mo hams¢ , su
milieu du sllence j'entendis le flot battre 3 mon orellle
et frapper d’'un bruit uniforme et continuel la planche
qui me séparait de lui, je fus saisi d'un frisson involon-
taire § fe: délibérais st je ne monterais pas sur ¢ pont
prés du niatelot de gabde , pour y respiver plis 3 nidn
aise et aveir au moins uii compagiton ddns eétle olitudé.
La néeessitd de me faire 4 ma nouvellé position et peut-
étré aussi uh peu de inauvaise hente 1e retinvefit, 6t la
fiibhotonie de la vagie finit par fh’ehdormir. -

© A trols heures du matin on appdreilla par une brise de
térre; thais arrivés en mer, les vents contraires nous
freént relcker A 14 Ciotat: Nous jeihnies Pdnore a Yeri-
diveit- mehie it avait mowillé le Carlo-Atberto:, Goniblen

‘étaietit différerites 1os craintes et nos espérances de ceMes ‘
des’ passagers de e¢ battirent ! -
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_ INOb marths; il podr la majedrs patile dafent da
086 vilie ; 8¢ trouvarent , bans avolr espdrd | ay milfeq
de 12urs Rmilles, et Joitlrent de tout ledr eceur de-ce b
heay iHattendy. C ‘ '

Le 1% ad atin,, par tn beaii etel et une fier présqus
GAIRE ; NoHS HOUS Yemthes sn Voyiga ; les tites de
France Riyaient lentethent derrisre nous; hous quiitlons
eelte France ot tant d'ambiitons s crulsent .ol taiit da
PeLES Projets occupent dus homrmes sdienx ; nous altions
fonter & 'abri dv toates cex prssfons mesitilnes, ¢t calma
iheontd sut la tetre que domment Visolement et Pétendiss
tans i de la her: Qnelques blanches voiles et quslques
BoClaids parlaient seuls dune ce silence et diatent fes
seuls jalons qui pouvaietit 4ider a tesurer cotte i
1mensité,

Tous ge gue Yous voyes sur 1a mey distraft st Ml plai-
sir; il y u 18 ne d'esphce que riea de c¢e que vous ¥
Tencontrer ne peut tre pour vous un obstacle A votre
mMarche on une pene a votre liberts. '

Alnei jo passais ¢e premiter Jour tonl 4 mes notvelles
impressions, Au coucher du soleil , duand le ciel, pars
®mé de poussisre d'or et I'horiton en feu, lulsait sup
uhe wer du plas bel asup, on sonna la priére ; lés mate«
lots réunis entonnérent une tnvocation & la Vierge. Ce
point daus Mimmonsied suy lequel on se trove, det abtme
vans fond dont Vows ¢tes & peine sépure, et le thurmtire
des vagues qui vous eadedre , font un accompagremerit
sublime & tes voix graves Chommes qui pyient; B vous
Btes avec Dieu face & face, vous ne trouver plus d'inter
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médiaire entre vous et lui, aucun temple ne renferme
celui qui renferme tout; ni l'or, ni la puissance, ni le
savoir, ne peuvent donner & 'homme le vent qui le con-
duit, ni chasser I'orage qui gronde, rien ne peut donc
enfler son orgueil. On ne prie pas ainsi sur la terre.

La priére finissait & peine, que nous vimes poindre la
lune; une petite bande rouge paraissait 4 'horizon et
semblait sortir des flots; cette bande augmentait peu &
peu, et au bout de quelque sinstans, la lune tout en-
tiére sortit toute rouge et toute grande , comme honteuse
de voir qu'on la surprenait & son réveil. Mais g'élevant
plus haut, on eiit dit qu'elle se rassurait; elle devint
blanche et éclatante, et envoyait devant elle sur Ia mer
un long reflet mobile et argenté.

Nous allimes ainsi avec ce temps presque calme jus-
qu'en vue des ctes de Sardaigne. Alors le vent augmenta
et la mer devint extrémement houleuse ; nous nous ré~
fugidmes dans le golfe de Saint-Antioche ; mais le vent
du nord prenant plus de violence , empécha le brick de
prendre le mounillage, ce qui nous forca de sortir du
golfe, et doublant I'le Saint-Antioche, nous jetimes
I'ancre dans la baie de la Palme. Le lendemain matin,
nous descendimes i terre; la plage était unie, maréca-
geuse et couverte de sabines et d’autres plantes com-
munes ; plus loin,, des montagnes boisées bornaient 'ho-
rizon ; de nombreux chevaux sauvages paissaient en
liberté dans des pAturages voisins. Les habitans, couverts
de peaux de mouton , et portant un fusil en bandouliére,
ménent une vie presque sauvage; malheur i I'étranger
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isolé qui descend sur ce rivage inhospitalier, la mort
Iattend presque toujours. Dans notre France , qui pour-
rait croire qu'on trouve encore la barbarie en Europe ?
cela n’est cependant que trop vrai, et la Sardaigne n’est
pas seule a offrir cet affligeant spectacle. Que de bien,
pensais-je, ne pourrait pas faire la un gouvernement
qui se croirait institué pour le faire! combien ne pour-
rait-il pas améliorer la position morale et matérielle de
ces hommes ! Mais & présent quels sont les gouvernemens
qui pensent 2 cela? ils vivent au jour le jour, songent &
défendre leur existence , et sont sans foi dans I'avenir.
Tout ce quils font est stérile, et les mains qili élévent
I'édifice, sont souvent écrasées dans sa chute : édifices
sans ciment et sans durée.

Le vent perdant de sa violence, nous sortimes du golfe
et nous nous portimes sur le cap Bon et de 13 sur Malte ;
la mer ¢ aitr edevenue paisible : c’était cependant cette
mer calme et silencieuse, qui jadis avait été sillon-
née par les flottes nombreuses des Romains et des Car-
thaginois. Alors tous les yeux étaient fixés sur les débats
de ces deux nations rivales; plus tard, un zéle pieux
poussa les croisés sur ces mémes ondes, et de nouveau
tout le monde' connu fut en mouvement. De ces grands
projets, de ces gigantesques entreprises, quen reste-
t-il? un murmure confus , quelques pierres méconnaissa-
bles, ¢i et 1A éparses sur les rivages, sur lesquelles on
dispute. Voila donc ce que peut 'homme , et la mer roule
ses flots comme autrefois, sa couleur est restée bleue et
son ciel est le méme.



i
alts.

En arrivant & Malta, nous espérimes entrer de snite
dans cette ville qui, placée entre Yorient et Tocgident.,
sert, en quelque sorte, de point intermédiaire epsre les
denx gontinens et présente quelque chose des deux civi-
ligations. Notre espoir fut trampé & Von noys obligea da
monuller dans le port de guarag;guw + 91 pous deviops,
comme de youveaux Tantales, nous contepter pendan
cmq Jours de yoir 4 distance L qnemus gussions youly

;;c};e;-,

v} spu&ll sanumﬁ, sur me;tal;mn ,du gpqwmeura
MW% 1 gopaidération de M. de Lamarting , nowrs
GUARARRARIC 3 Irgis joprs. Pendant ces troig iwrs , pavA
e, pimes nqus fasser dadmirer oes maisans placces e
Amphithédsre , foutes 4 balooms et & terramses, of ces gua
sopvexts dhabitaps. au. ‘£osUIme. RILIOTRAEIE A% A GESlR
Inigé, . entremelds de graves Anghais se pramenaut len=
tement et par famille ; et quand arrixail Jg soir , o8f Mis
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§9ns, 4 vivement Selairégs par lo spleil, 8¢ goyraient
dombres pey & pew, et Je bryit ef le mopvement des
quajs firent plage 3u silencg et au repos.
. Les terrgses et les fenétres s'éelairpiont de pqmbr@u—
s lymiéres , qui se réfléchissaieny sur Jeay. La vie gyi
ayqit ¢t ap dehors se copcentrait ap dedaps ayant 4g ¢
tgindre. Mpjs avapt ce repog absgln, des chants graves
s6leverent des hitimens grecs ¢f anpapgerent la prigre
du soir. Au méme temps des Napolitaing, sur des hij-
mens de leyr nation ,. f3isajent entepdre des improyisa-
tiopg ; wwe yoix déclamait yn vécitatif, auquel tons J'é=
quipage vépopdait en choeur, Ceg chants dyrfrent peps
9430t denx hewres, Aptés quoi topt rentry dape J'ohsey-
rifg £t Je silepce. Alors pous vimes la mer devenir lumjz
newse; chadpe netite yague qui s¢ hrjsnit, seit contre fa
G1EYE, 501k Sontrs Jop hatimens , laigsait dchapper gomma
une fralnge ‘de fow; de temps en temps, les cris des fac:
tiopnajres anglais appopgaient les heurps Noys medu;ons
d3ns ge sileppe & tarement ipterrompy , quand up b""t
de rame, g3l et monetgpe, vinf fixer potre auenuon
Un capat. gligsait. dans celig ohgcyrits gvec le moins de
brais possible, pne Janerne soypdle Sclarait 2 demi yn
homme enygloppé dans un manteau, Nous eyssions cru
avojr deyant les yeyx une 3pparition mysicrieuse, sinoys
p3yiong recogun le eanot de ronde, gui copdyjsait I'of
figier sherchant § surprepdre Jes fyctionpaires ﬂeﬁl’ﬁﬁﬂﬁ
: QIP“QQW: .

. Epfig lg moment de Bguv,gxr d(,parqqer amva AUSSh
5 pee .8 orme, Jexamna aves curigiv s h.O.m'
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mes avec leur teint brilé par le soleil, et leurs yeux noirs
et percans ; tous ces regards ne paraissaient exprimer la
bienveillance que par contrainte, la trahison et la ven-
geance paraissaient toujours prétes a s’y réveiller ; du
reste, rien que cette simple inspection ne m’a autorisé &
porter un pareil jugement. Les femmes , sans étre jolies,
ont un regard dévorant et fier : baisser les yeux doit leur
étre inconnu. Elles portent une mantille neire qu'elles
savent ajuster d’'une maniére piquante.
Le peuple maltais est soumis au gouvernement colo-
nial anglais. Ce gouvernement est despotique , mais n’est
. pas intolérable. Les droits politiques , 'administration
civile et judiciaire sogt entre les mains des Anglais et
exercés par eix ; mais , en revanche, ils laissent au peu-
ple toutes ses habitudes, ses préjugés et ses croyances,
les favorisent méme. Parmi ce peuple tout catholique , ils
n’ont pas voulu prendre la plus petite église pour en faire
un temple réformé; ils ont méme poussé Iatention si
loin, que le temple qu'ils ont construit ne différe, a I'ex-
térieur, en rien des maisons ordinaires, afin de ne pas
méme blesser les yeux de leurs sujets catholiques. Les
relations_que le gouverneur entretient avec I'évéque sont
trés honorables pour ce dernier. Les jours de féie , les
officiers conduisent a I'église, avec beaucoup de décence,
les soldats maltais et irlandais cathohques Enfin, ces
dominateurs des mers prennent un soin trés grand a ne
choquer en rien tout ce qui est croyance ou préjugé. Ce
joug ne doit pas paraitre lourd aux habitans quand ils le
comparent avec celui que les chevaliers faisaient peser
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sur eux. A présent le despotisme n'est qu'un, alors il
était multiple ; chaque chevalier était vis-a-vis d’eux
comme un véritable satrape, et c'était chose presque
" inouie qu'un simple habitant piit obtenir justice contre le
plus petit membre de I'ordre. '

Jadis, avant que les chevaliers prissent possession de
Malte, il -existait différens conseils particuliers et un’
conseil général choisis par le peuple : ces conseils admi-
nistraient I'lle. Le souvenir de cet état de choses n’est
pas perdu , et souvent les Maltais se sont adressés a leurs
différens maitres sans en rien obtenir , pour qu'on leur
accerddt de nouveau une part dans I'administration, et
je doute que la pétition qu'ils signent en ce moment pour
étre adressée au gouvernement anglais réussisse mieux
que par le passé : les libertés ne s'accordent qu'd
ceux qui peuvent les prendre, et ils ne sont pas en
mesure.

Quand notre quarantaine de trois jours fut finie , nous
sortimes d’'un port pour entrer dans lautre; prés de
ces deux poris sont réunies la cité La Valette, la Flo-
riapne, la cité Vieille et la cité Victorieuse. Ces diverses
cités ne forment, en quelque sorte, qu'une seule ville
qui n’a pas de nom. Ses rues sont bien pavées, mais peu
larges, et souvent d’'une pente tellement rapide , qu'on
a di y placer des escaliers pour établir les communica-
tions : c'est cette irrégularité du terrain qui donne cet as-
pect pittoresque aux maisons, quand on les examine du
port de la quarantaine. Ces maisons sont généralement
bien baties et ornées ; mais ce qu'on remarque entre toutes
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choses, ce sont I'église de Spint-Jean, le palais du grands
maitye et les fortifications. . L
L'église de Saini-Jeap, oy Ja gathédrale , est ug hiti-
ment d'une acchitecture grecque wrés simple; Vintérienr
est divisé en trois nefs. La voiite de Ja pelfdu wilien, ad-
mirablement peinte par le Calabryis, et soytenug par
des piliers careés en marbre noir, décopds des armeg do
Tordre ;-les sableaux de Ja voite sont. encadres daps des
sculptures. dorées extrémement riches; lp pavement,
formé. de piarres séprlerales exéoutées en ORI ¢
répand parfisement bien 3 Ja richesse. du Feste ds Fer
Qifics; Aw dessoys du maltre-antel eaf yn cavem qui pans
forme e 1omheau de cing oy six grandsmaltres ; noGHs
Went celui de Villior de I'lle-Adam et de La Valeug.
. Fes el latérgles gont diviages gn chapelles paptipuligr
res;, chagne lapgne qxait Ia sicane o ges apmoiriss s085
taillées dans la pierre de maniére A former une _
de tapisseric dorge aui recouvre los mupailles. L glle se
rdunigait poyr shojsip les dépmes quj allaignt congoprip
4 la ngmipation du grapd-mattrs, pomipation Ayi.se fui-
8t dans une grande chapglle qui se ropve 3 draifg ep
cptrant, et ot Fon remarque upg balustradg ep apgent ,
de iy pieds de hautewr ; i Vextrémise de 1 nefde draife,
egh wee dégollation de saipt Jean du Goravage , Is 1w
bleay le plue remarguable gu'en. tronve 2 Malte- Leps
semble de cetle église, gui et {une. vishssse et d'ung
grande magnificence, pexcl pepepdant pas un air de
simplicité, e
e palais dw grand-malire pent fue comparg avx plva
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heaux palais. On monte dans lintépieur por yn asgalier.
a8 pigrres, dont 1a pente est ¢i donge , qwoB pqupssit,
sans le mojndre dangar, le moniev ou Ja descendre 4 chey.
wl. Les galeries dps sabloguxk sont tris righen. e Nefin
bpe; Auelques ung, cepsndRDs , 4604 1Ee PPACIGHS 3 Mais
ung dey ¢alles des plus iniéreesamies & voir, queiqnunp
dos plus simplement omées, auk selle pu los chovaliaps
étaient réunis quand ils ont signé cet arrét de leur gors,
gete gapisulation bonteuge ui los 2 Jivnés 2 Ronaparie.
Quand ou réfléchii aar lg luxe de eeite gliea, 4 o pa-
lais du gmapd-mpigre o den aniogs pglais des cheyalicrs ,
qui ge trouvens daps J'ile.; guand on pense g nes sher.
valiers avaient fait ven de pweetd et Jbumiliié, op
Voii que cet opdre , B SGAADE W TOPS epire los BaNiNS de
Bonapapie , n'y fait qu'derire wn billet J'epilprrement ,
ear déjd i 'éiais plus, Qnapd une instimdips et ddgé~
BETée § ca Point, op @gst plws elle qui exiale , oo n'est
Plis qu'Bn cadnyra ; 18 vie 5'¢n pel relivde. Qi powyAiL
¥ooannatire , dans eep liomuies vivans dans le Juxe et o=
pulence, et offrant gn specsacle das vicse qiie oo genpe
de vie entraine aprés lui, qui pouvait reconnaitre, dis-je,
ces chevaliers hospitaliers soignant les pauvres , défen-
dant les pélerins et ne quittant 'armure des guerriers
que pour se vouer aux 8oins obscurs de garde-malades? -

Une chose qui m'a encore frappé, en visitant ces
monumens , c'est le soin tout particulier que prennent
leurs nouveaux possesseurs de conserver intactes toutes
ces armoiries, tous ces emblémes d’un autre dge , tous
ces litres de gloire de nations souvent rivales. Ils ne sont



12 VOYAGE EN ORIENT.

donc pas comme nous, ils ne se croient pas assez riches
de leur présent pour effacer et détruire le passé. A coté
de leur gloire d’aujourd’hui , ils estiment qu'il y a encore
~ assez de place pour la gloire d’autrefois. Nulle part le
marteau de leurs micons n’a détruit la pierre pour y pla-
cer un embléme nouveau , ni la brosse de leurs barbouil-
leurs n'a placé une couleur moderne sur une peinture
antique.

Aprés ces monumens de luxe et de richesse, il faut
passer aux fortifications. La, des fossés taillés dans le
roc, A plus de cent pieds de profondeur, effraient I'ceil ;
des chemins couverts , longs et tortueux, pratiqués dans
ce méme roc, lient ensemble les différens puints; des
murailles, élevées les unes au dessus des autres, présen-
tent un aspect formidable ; dans un coin de ces murs,
gisent dans I'herbe, amassés les uns sur les autres , plus
de trente mille boulets lancés par les Turcs pendant le
siége soutenu par le grand-maftre La Valette ; au moins
ces souvenirs ne réveillent rien de pénible, car ce sont
des souvenirs de gloire et de courage.



III
Lo Chevalier de Malte.

* 11 existe 3 Malte, dans une maison isolée, un vieux
chevalier qui fut page sous le grand-mattre Pinto, il y
a environ une soixantaine d'années. Ce chevalier est
francais , se nomme le chevalier d’Egrées, et il est de
Nancy. Depuis cette époque, il a peu quitté I'tle et pro-
bablement il finira ses jours 1A ot il a vécu. En visitant
la bibliothéque , nous apergiimes un vieillard en habit
écarlate A petit collet, une seule agrafe fermait cet ha-
bit au milieu du corps ; des manchettes et un jabot 4 den-
telles, bien blanc et bien plissés , attestaient les soins
qu’il mettait encore i sa toilette. S¢s cheveux gris et pou-
drés et sa petite queue allaient parfaitement avec sa fi-
gure maigre , mais trés bienveillante : ¢’était le dernier
reste vivant de I'ordre & Malte. Nous allAmes le saluer,
il nous parla avec beaucoup de politesse , ses maniéres
élaient aisées , tout respirait en lui un vieillard aimable,
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11 nous entretint de son ordre, de sa splendeur, de ses
vicissitudes, avec une complaisance trés grande; sans
orgueil de sa puissance et sans aigreur de ses malheurs.
Pendant qu'il causait ainsi , je I'examinais avec un vif in-
térét ; mes yeux ne pouvaient se distraire de cette reli-
que vivante de si grands ohVenirs, de cet homme qui
avait survécu a tant de ruines. A la place qu'il venait de
quitter , un grand livre était ouvert; je désirais voir &
quoi ce vieillard pouvait s'occuper, quelle lecture pou-
vait étre plus intéressante pourlui que la méditation de
ses propres malheurs, lui, presque oublié 14 ou il avait
été souverain’, lui , habitant une petite maison 4 'ombre
de ces magnifiques palais dont il était possesseur, et dont
les dchbs, thaifteiant; he 4f rerivoient plus die 1e bruit
des pas dé 'étranger: En appfochant , japercis daus le
1ivre ouvert la desetiption @'une dhasse aux éerfs. A tette
vub je fus saiét d'une sénsation péniblé ; jé ne savais pas,
e regardant ; ce que j'allais trouver dans le livre , mjﬁs
“ce nétait certainéiment pas & cela que je ’attendais. Je
né pouvats concevoif qu'un tel homme, dans de tels lieux,
efit un passe-temps aussi ftile ; qu'il s'oceupht de 1a lee=
ture d'une chasse ; quand plus rien dans la vie ne devait
14 montref i arbre; ni cerf. Le prestige qui; pour
iof , Pavait environné allait disparaitre , quand je com-
pris quil est une position , qu’il est une épogue out 'on 4
Besoin de reculer dans Ia vie: les choses présentes sont
trop inanimées, les secousses qu'on a éprotivées ont trop
dmotiissé nos sénsations ; on sent la nécessitd de se réfu=
gier dans les bédux jours de sa jeunesse pour vivre efi-



LE CHEVALIER DE MALTE. 15

core , de se transporter A cet 4ge de vives sensations, dont
les traces sont restées ineffagables; enfin; d'aller em-
prunter aux années fécondes de quoi se nourrir dans les
années stériles. Nous quittimes le chevalier, pénétrés

de cette vénération qu'on éprouve toujours pour toute
grandeur déchue et résignées



IV

Départ de Malte.

Le 1° aolit, aprés I'hospitalité distinguée et pleine
d’admiration que M. de Lamartine avait recue, le gou-
verneur donna la frégate la Madagascar pour convoyer
notre brick jusqu'a Napoli de Romanie, et le mettfe
ainsi & I'abri des pirates grecs qui infestaient les mers.
Nous levimes I'ancre, et la Madagascar, pour ne pas
retarder sa marche, nous donna un cible de remorque.
Le temps était bean et la brise 1égére; le soir il y eut
méme calme plat, la mer devint lisse, et de longues
vagues luisantes roulaient autour de nous, sans bruit et
sans rides; le croissant de la lune éclairait faiblement
cette scéne, et le doux balancement du brick, & peine
sensible, achevait de jeter I'esprit dans un infini sans
mouvement et sans couleur. A quelque distance de nous,
la frégate anglaise projetait dans I'eau, comme un étre
fantastique , 'ombre de son corps noir et de ses blanches
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voiles. Le méme silence qui régnait sur netre bord ré-
gnait sur le sien. Tout A coup, sans préparatifs apparens,
des sons d'instrumens vinrent frapper nos oreilles, et
ajouter un charme indicible & cette mollesse dans la-
quelle nous étions i)longés; cette musique réveilla dans
Botre imagination mille tableaux divers, vagues et indécis, ,
qui bercaient I'egprit comme des songes, sans le réveiller..
Cet état de bonheur fut interrompu par des cris de mate-
lots. Pendant que sur chaque navire on se laissait ainsi
aller a la réverie, le mouvement des vagues avait insen-
siblement rapproché les deux bitimens I'un de l'autre, et
nous allions nous toucher, quand ces cris réveillérent I'at~
tention. Aussitdt toute musique cessa, chacun était debout,
onmit les canots a la mer, et les matelots, & force de rames,
éloignérent les deux bitimens. Bientdt aprés, la brise
se leva, qui nous fit continuer notre route, et le 6 nous
arrivimes en vue du golfe de Navarin. Une montagne

couronnée de deux mamelons, le fait reconnaftre de loin.

Tout était paisible dans ces eaux, oi, il y a quelques
années , les flottes anglaise, francaise et russe réunies,

détruisirent les vaisseaux turcs et égyptiens, par le plus
fameux guet-a-pens dont Ihistoire fasse mention. Dans

cette circonstance, ce n'étaient pas les Turcs barbares
qui foulérent aux pieds les droits des nations, mais ce
furent les flottes chrétiennes, les flottes des nations civi-
lisées qui firent pis que jamais barbares n’avaient fait; et
Ton a vu une nation, & la suite de ces massacres, sans
motifs et sans foi, se tresser une couronne de lauriers,
et décerner les honneurs du triomphe.
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Lo Jendenisin ; en vue Ju cap Matapan, un nbuveau
catme mous rétint pendant quelques heures, et permit-d
1a vue derver sar les montagnes de 'ancienne Messénie-
et de 1a Laconid. Lgs 1dées d’esclavage et de tyrannie , do
guerre et de ruings dassocidrent de nouveat. Pourguoi
 la Meseénie 6t le ssuvenir des Tlotes se trouvaientile

" 1a? Hane eux les pome de Lyocurgue, de Léonidas, de
Sparte et de Lavédémone, se seraient offerts sans nul
rhélange avee cette grandeur héroique que I'histoire leur
donna s avee ta sobriétd , la sévérité des moeurs , et 'ar~
dent amour de la patrie, qui firent presque de chaque
Spartiate un grand homme .6t du ‘peuple entier un peuple
de héros. Los monts Taygéte dominent toujours de leurs
cithies dlevées les montagnes d'alentout. :

A notre drojte était T'tle de Cérigo, autrefois Cythére.
Te sl famease dans le passé, qu'une imagination de vinge
ans rend ei rlante. Hélas! cette fle est sans verdure, sans
ombrage , et ne présente i V'eeil que des pierres stériles
et des montagnes peldes. Voila donc ce qui survil as
culte de cet amour des Grees ! de cet amour tont ses-
suel, des pierres nues et des montagnes arides! Image
physlqtie, qui ne répond que trop 2 'image morale.

Nous doublimes, peu aprés, le cap Saint-Angelo.” A
Pextrémité de ce cap, au pied d’une montagne & pic, et
3 cinquante pieds au dessus du niveau de la mer, se
trouve un petit platean cultivé, demeure d’un ermite 4
quelques figriers et un petit champ en forment le jardin,
derritre quelques roches est un petit pavillon blane , et
3 droite, adossées & la montagne, dont trois arcades,

N\
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faltez de plerres posédes . tthes sur les rtttres st timetit.
Le fond de Yarcade de droite présente ure oitvertard
noire, qui patatt contmuntqueér avec des cavernes de Pintés
rieur de 1a montagne. Au devant des areades est tne tém
r4sse de quelques pas de largedr, terminée par 1& bord det
rocher contre lequel les flots vietinent de batire. L'ermite
fious pegardait passer , debott ot tnmobile devant cette
demeure solitaire ; sa robe birtme et son capuchor tessors
talent gravement sut' ces piertes grises ; sa barbe blanche
et son front ridé donnaient uhe mélaricalicitte soletinité &
toute la scéne. Tt hous voyait passer stir et ddvire que
les flots emportatent, oui était ballotté par la moindee
vagte, et les vagtios [es plas furletises vemaien ge bitser
et géteindre 4 ses pieds. Cet homme, placé dans une
solitude inabordable, nourri de ces grandes scénes du
* ciel et de la mer, comment doit-il envisager la vie ordi-
naire des hommes, cette vie souvent si mesquine par les
mille soins qu'elle réclame, par les craintes puériles qui
Passiégent, et par les travaux continuels qui 'absorbent?

Doublant entiérement le cap, nous perdimes I'ermite
de vue; le soleil n'avait plus qu'une heure a rester sur
I'horizon , nous le vimes descendre lentement de derriére
un nuage noir. Les sommets des montagnes, nettement
dessinés , représentant tantdt d'éminentes ruines, tantdt
des pics variés, étaient transparens de lumiére, que
leurs flancs ombragés par le nuage rendaient douce et
suave. Dans le lointain , on voyait I'air rempli de vapeurs
argentées, parsemées de quelque poussiére d'or; plus
prés, ces vapeurs devenaient presque violettes, et tout
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était sombre et.noir au bord de la mer, qui, elle-méme,
par un reste de réflexion du soleil, semblait converte de
lames mobiles d’'un or mat et pur ; ces lames 8’étendaient
du rivage i notre batiment, et nous liaient ainsi a toute
cette scéne magique. Que nous étions heureux de voir
cette Gréce dans un tel moment et sous un tel jour ! Plus
tard nous la vimes en plein midi; mais, que le grand
jour lui fait mal! Si, aprés ce spectacle, notre proue
g'était- éloignée de ses cotes, quelle ravissante illusion:
n’eussions-nous pas conservé ! ’

Le jour suivant, nous passimes devant Nauplie de
Malvoisie, batie sur un rocher qui s'avance dans la mer,
et le soir nous jetdmes I'ancre A Nauplie de Romanie.



Napoli de Romanie.

oy -y

Napoli de Romanie , ou Nauplie , est la capitale de la
Gréce actuelle (1). Quand on I'examine du golfe , qui est
un grand et beau port, cette ville a 'aspect d’un misé-
rable village , dans lequel on aurait bati de quinze  vingt
maisons d’assez belle apparence. Derriére elle, s'élévent
deux rochers, dont le plus haut sert d’emplacement au
fort Palameéde, et I'autre, sur lequel se trouve batie une
partie de la ville, est couronné par des casernes. Ces
‘casernes et le fort Palaméde sont au pouvoir des troupes
frangaises. Ces deux rochers, par leur élévation, écrasent
1a ville, et Yempécherant de jamais recevoir A Ieeil au-
cun développement. S

L'intérieur répond 4 Iidée que I'on s'en fait du dehors;

(1) Aujourd’hui le gouvernement a transporté son siége a Athénes,
et en a fait la capitale. ' -
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les rues sont encombrées, sales et étroites, plutdt bor-
dées par des huttes que par des maisons, si I'on en
excepte ces quelques bitimens nouveaux qu'on apergoit
de la rade, dominant les autres. Cette ville est entourée
de murailles et de fossés de construction vénitienne ; par-
tout on apercoit encore le lion de cette république. Au .
milieu du port, est un petit fort qui tombe en ruines,
construit  la méme époque que les murailles de la ville.
Le peuple qui couvrait les rues, animait convenable-
ment cette ville de plusieurs Ages. Une partie, au milien
des chaleurs de I'été, se promenait couverte de pelisses
de peaux de chévres et de moutons, ayant une ceinture
garnie de pistolets d’arcon et d’'un long poignard, et
portant un long fusil & la main ou sur les épaules; ces
bommes ainsi habillés , avaient tous les figures basanées
et les yeux ombragés de noirs et épais sourcils ; c'étaient
des palicares roumeliotes ; ils offraient le beau idéal des
brigands des montagnes. D'autres, les Albanais, mar~
chaient Ja téte haute , les épaules en arriére, Leurs spen-
gers et Jeurs bas brodés , leurs jupes hlanches et amples,
formaient un costume €légant au milieu de ces costumes
presque sauvages; parmi eux lon voyait de ces helles
tétes grecques, dout I'ancienne sculpture pous 2 laissé
des modéles, On apercevait aussi, par-ci, par-1a, Vuni-
forme de nos soldats francais, et le costume européen.
Nanphc estsitné 4 Ventrée de la grande plaine d'Ar-
gos, qu'on voit de 13, nue et stérile, 4 la suite des guerres
civiles qui désolent la Gréce. Ces désastres ne sont pas
les seuls qu'on ait A regretter; partaut l'on ne voit qug
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villes en ruines, plaines désdrtes et migseaux tarie. Quelle
différence avec ceite Gréce si animée et si brillanto des
écrivains et des poétes; avec cette Gréce; dent chaque
site a été chanté, et dent chagne nem est harmomienx !
Quand, de cette désolatiorn matérielle, on s'étéve 4 la
déaolation morale, la tristessé quwom ex ressént n'a plos
de bornes. Lés Grees esclaves des Turcs fuisnicmt pitié,
Jes Grecs libred font horreur; lour vie est urie eontinuité
de vols ¢t de rapines, s leurs passe-temps sont des in=
cendies et des assassinats: Nauplie, lesiége du gotivers
nemeint, noffre fias dé sécurité & un quart de Licne hors
de 963 portes, et ne serait plus luisméma qte cendres of
ruined sane les troupes francaises qui I'eccupent; Colocas
troni, chef des kleftes révaltés contie le gouvernement ,
pille ot saecage tout ce qu'il peut rencontrer. Colletti,
qui s trouve actuctement a la téte de ce méme gouver-
nement ; ne s'est fait suivre de ses palicares, qu'en lear
prometiant du pillage. Il n'y a que quelques jours que
Missolonghi, qnoique. soumis, 4 6té pillé par eux. 8i,
encore , bes partis divisés ne se nuisaiént que les uns aux
autres, on le concevrait, ce sevhit ume espéce de saorre;
mais: ils attaquent tout ce qui n'est pas assez fort pous
se défendre, n'mporte qui, ibdigdne ow éwanger , ami
ou ennemi.

Quand ila somt én armes vis-a-vis les uns des autm,
ils se battent de si loin que c'est par le plus grand hasard
du monde 8'il y a quelques morts ou blessés. Huit jours
avant notre arrivée il y avait eu un combat dars la plaine
d’Argos enire les troupes de Colocotroni et de Colletti ; les
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armées .étaient A peu prés de méme force, vingt mille
coups de fusil ont été échangés, et quatre cents coups
de canon; aprés un pareil vacarme il est resté deux
hommes sur place et quatre ont été blessés. Au moment
ol ils croient qu'on peut les atteindre et qu'on ena la vo-
lonté, ils fuient. Quw'un officier francais aille dans la plaine,
soit pour se promener , soit pour chasser’, il sera massa-
cré; que vingt y aillent, six cents ne les attaqueront
pas. Pour trouver mieux voulez-vous examiner les Grecs
des iles, mais tous sont pirates ou intéressés dans la pi-
raterie, les 'marins vous diront qu'ils pillentles batimens
- jusque dans leurs ports , méme ceux qui leur-apportent
des secours; trop heureux quand les équipages de ces
mémes batimens obtiennent la vie sauve.

A la suitede ces pillages et de ces massacres successifs
le pays est devenu tellement dépeuplé qu’il me restait
pas assez de bras pour en cultiver le quart. Et-qui le cul-
tiverait? Quand la récolte est préte a se faire, I'on se bat
a qui l'aura. La plaine d’Argos était couverte de quatre-
vingt mille pieds d’oliviers : depuis trois & quatre ans se
livraient réguliérement des combats pour savoir a qui
en recueillerait les fruits, et 'année derniére , pour en
_ finir, on en a coupé et briilé les arbres. Pendant mon sé-
jours & Nauplie, les marchands, les artisans et autres
bourgeois suppliérent le résident de France de faire sor-
tir de la ville les policares du gouvernement et de confier
la police-aux seuls soldats francais; on fut obligé d’en
~ venirla en partie pour les empécher de briler ou de
piller la ville. Ces soldats grecs, qui font dans les pro-
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menades un étalage si fastueux de leurs armes, ces sol-
«dats si impitoyables pour les faibles, si fiers dans leurs
vaines bravades, se battaient dans les rues entre eux 2
coups de poing pendant qu'ils avaient le pistolet et le
poignard.dans leur ceinture. '

Cetge-désolation si générale , cette anarchie si com-
pléte cessera-aussitdt Farrivée de leur nouveau roi. Est-
ce Je besoin d'ordre? est-ce Pamour de la patrie qui
- terminera ce déplorable état des choses? Non. Chefs
et soldags savent-que lenr jeune roi arrive avec de I'ar-
gent, ils se grouperont autour de lui, lui tendront la
main, et lui seront fidéles tant qu'il y aura une obole a
espérer ; cet espoir perdu , le désordre et I'anarchie re-
commenceront, 4 meins qu'il n’y ait un gouvernement
sévére, ume justice prompte et des bajonnettes étran-
géres pour appui, car il ne pourra se fier sur aucune
fraction de son peuple. Le nombre de ces étrangers ne
doit méme pas étre trés grand : trente Turcs suffisent
aujourd’hui pour maintenir la sécurité et 'ordre a Athénes
au milieu de tous les élémens de discorde qui I'envi-
ronnent.

Dans toute la suite de mon voyage interrogeant des
hommes de meeurs, de religion et de langues différentes ,
pas un seul n’a pu me dire un mot en faveur des Grecs.
Le bruit courait 4 Nauplie que la Russie aidait 4 entre-
tenir la révolte de Colocotroni, contre la faction qui
avait renversé le gouvernement de Capo-d’Istrias; mais
ce que la Russie peut faire, n'est que jeter une goutte

d'huile sur unr asier toujours enflammé.
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. Prés de la ville ¢

s3ns plus de soin q

¢love dans les faires
Wit la chambrg des
une séance , les phy
Ia discussion animé
langue qui se parlai
coup de son inkérét,
G 2illeurs , 168 ddPU.me vov wovs mevrs. wuse 5 cxsin swu s pom
wie, »i lewr iutérét, ni leur ambition , ni lours bdines,
pi lours préjugds.
. Je.quiktai Nauplia lo eceur navré de ee.que javais va
de la Gréce et.des Grecs. Quand dane tous un peuple-en
Re pent découvrir ancuite idde nobile , aucune idée géué -
reuse el désintéredsée qui puisee serviv en quebque sorte
de base pour fonder un meillewr avenie, mémeo dams lo
Pphus grand lointaint, on se sent décomragé et profonds.
ment trisie.:



v
© Dipartde Nawplte. o Batne.

" Le temps coritinwait 4 ére beau et la chaleur tras
grande’; le calme mous reprit entre Hydra et le continent.
Nous profitdmes de ce calme pour visiter un lieu nommé
Yes Jardins : &ait véritablement un Keu délicieux, nous
gotithmes sous Pombrage des figuiers et des orangers qui
8'y trouvaient ; une frafcheur inexprimable avec dautant
plus de plaisir que le pont de notre brick que nous ve-
nfonrs de quitter dtait embrasé par le soleit; des belfes
grappes dfan raisin touleur dambre étanchaient une
soif qui remaissaft éans cesse : c'est afors qu'on comprend
de quel enthousiasme, de quel Bonheur ont été animés les
poétes en cl&antaht ces sites. Cest dans ces momens qu'on
voit que exagération nest plus de l'exagéranon et que
Tes sensations qu'on éprouve sent plus voluptueuses que
l’expressxon qud peut tes rendre.

"' Ws-3-vls- dé frous était: Fydra, rocher rougedtre sur
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lequel les maisons de la ville baties en pierres blanches
ressemblent & de gros flocons de neige épars sur leur
bruyére rouge éclairée par le soleil. Hydra s'est fait re-
marquer dans la derniére guerre de I'indépendance des
Grecs contre les Turcs.

Vers le soir nous regagnimes notre bord , et la hrise
survenant nous nous dirigeimes vers le cap Colonne ( Su-
nium ) avec le dessein d’aller visiter les ruines du temple
de Minerve ; mais le vent en ordonna autrement ; la brise
qui venait de plus en plus forte en approchant du cap ,
fut & la fin tellement furieuse que nous fimes obligés de
céder , et de tourner notre proue vers Egine ; nous nous
engageimes entre I'ile et le continent et nous mouillimes
dans une anse prés de la ville oii Capo-d’Istrias a biti la
premiére école nationale. De notre bord -nous apergi-
mes une végétation riche et variée; la vue ne nous
trompa nullement, car un instant aprés netre mouillage
nous vimes notre pont inondé de pastéques , de figues , de
raisins et autres produits de I'ile gue le gouvernenr en-
dv,'oyait a M. de Lamartine. Nous descendimes a terre le
lendemain , la ville paraissait habitée par un¢ population
assez active, mais n'offrait rien de remarquable si ce
n'est le batiment de I'école qui se trouvait & l'entrée : ce
batiment est trés grand et bati avec soin.

. Nous quittimes Egine et. nous vimes de loin 3 notre
gauche I'Acropole de Corinthe et plus pres de nous lile
de Salamine. Nous nons promenions lentement sur cette
mer témoin de la gloire de Thémistocle et d’Athénes, et
de 1a honte des Perses : quel puissant. intérét ne ressent-
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on pas, quand on assiste, en quelque ‘sorte la description
ala main , aux craintes et anx espérances des spectateurs
qui se trouvaient sur I'fle et a I'action glorieuse du com-
bat! il semble qu'on entend encore le bruit du choc des
galéres , les cris de victoire des Grecs, et les gémisse~
mens sourds des Perses mourans et mis en fuite.



Vi
Le Pyrée. — Athenes.

Le Pyrée est un port trés sir mais trés petit,, et dont
I'entrée étroite est bornée par deux méles élevés & main
d’homme , ne laissant entre eux qu'environ cinquante pas
d’ouverture. En réfléchissant combien de bAtimens chez
les Anciens un tel port pouvait admettre , on voitque ces
galéres si imposantes dans leurs écrits devaient avoir des
dimensions bien exigués prés des vaisseaux modernes.

Nous mimes pied 2 terre sur les quais du Pyrée , nous
touchions donc cette terre classique, cette terre dont le
peuple, les orateurs et les héros fournissent de si vives
impressions & notre jeunesse , que l'imagination méme
la plus froide a da les revétir d'un voile brillant. Nous
ne vimes sur ces quais délabrés, ol abordaient autrefois
tous les peuples du monde connu, que quelques pécheurs,
des marchands de fruits et des muletiers qui vinrent offrir
leurs montures pour nous conduire 3 Athénes.
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Les chevauk qwon drréta: pour notre tiansport , pour:
toute bride portaient un licol garni d'une corde , ce qui
prouvait leur allare pacifique. Leur mattre les suivais
sams poine & pied , les chassant devant lui. Une selle en
bois mal recouverte et d'une batteur démesurés , creasde
au miliei1 et élevée en avant et en arriérs, nous embeltait 5
des éuriers courts, la plupart ep corde, dlevaient nos
gemoux aw nivesu du siége; nous nous trouvions ainsi
juchés bien hawt et d'une facon trés incommode. Quil
y a loin de 1a aux beaux coursiers des jeux olympiques
qu'on sattend a tromver sur oette terre attique quand off
la visite pour la premidte fols ! Nous saivimes ainsi mot-
tés le chemin d’Athénés , 1o long des fondations du mu
détruit de Thémistocle. Ce miur sur lequel dex chars
pouvaient eottrir de front n'offre eependant dans ses fon-
dations que eing & six pieds.de largear, il yd ett évidem-
ment un peu d’exagdration dans les anclennes descriptions
qu'on en a faites. Aubout de quelque temps de marché
nous entréimes dans utt bois doliviers, que jadis Athénes
dans sa splendenr avait eonrsacré 3 Minerve. Ce bots pre-
sentait partout & nos yeux des arbres coupés ét brilés,
tristes fruits de Ja guerre. Quelque temps avane d’arriver
i la ville d¢ Théade , nons en sortimes et totrnant Pacro-
pole ; aprés une heure et dentie de marche depuis notre
départ, nots entrithes dins un améas de décombres de
pierres 6t de terre séchibe au soleil, ét ¢'était 13 Athénes :
quelques maisons intactes, des hangars attachds aux
pins des miurailles eneore debout étaient les detiteures
qiti restaient amx habiedits. Les vaes deroltes et Ies tottre



32 VOYAGE EN ORIENT.

remplies de débris, les maisons abattues formaient une
telle confusion que dans beaucoup d’endroits on ne pous
vait plus distinguer la voie publique, et souvent le voya--
geur était obligé d'errer sans savoir 8l trouverait une
issue. Jusqu'alors les habitans g’étaient contentés de dée-
obstruer , & peu prés, le bazar et les rues les plus fré-
quentées. Du milieu cependant de ces décombres , nous:
vimes apparaitre des figures douces et distinguées, qui: ‘
. offraient un air d’aisance et de contentement. Le repos ac-:
tuel des habitans n’était pas troublé, grace aux Turcs qui
en vertu d'une capitulation en sont encore les maftres.
Chacun est str au moins de conserver en paix les ruines
quil posséde, et celui qui séme pourra moissonner.

Cet état d’Athénes me paraissait plus favorable pour
voir les monumens antigues , que si la ville avait été belle
et brillante : car 'on n’y va qu’avec la pensée de rendre
une visite aux morts, et rien de ce que vous voyez main-
tenant ne distrait de cette pensée.

Jarrivai & Athénes avec une provision d’admiration faite
d’avance ; j’avais déja été un peu désappointé en voyant le
Pyrée, que je trouvais, par ses dimensions, ne répondre
nullement & mes idées préconcues ; je passai légérement
sur ce mécompte en faveur d’Athénes que je devais voir
bientdt. Mais V'impression premiére que je regus, de sa
grandeur passée , pe répondit pasnon plus 2 mon attente. .
Une petite colline qu'on nomme lacropole, enfermée
dans unmur, ceuverte de débris de marbre , de quelques
colonnes isolées encore debout et de quelques autres, sou--
tenant un reste de temple ; le tout n'offrant pas une idée
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plus grandiose que'la colline méme sur laquelle ces res-
tes se trouvent, Ajoutez-y un temple de Thésée d’un as-
pect lourd et écrasé, placé dans une plaine nue. Si‘aprés
ce premier coup d'ceil jeté avec I'enthousiasme de I'ar-
rivée on quittait Athénes on n’en rapporterait qu'une idée
médiocre. Horsla ville les colonnes du temple de Jupiter,
qui se trouvent encore debout , font plus d’effet, sans ce-
pendant répondre encore i I'idée d’un temple consacré
au dieu qui foudroyait les Titans et les écrasait sous des
montagnes ; le stade situé un peu plus loin, au deli de
I'llyssus , petit ruisseau tari les trois quarts de I'année,"
semble par son peu d’étendue plutdt destiné aux courses
a pied , qu'a des courses de chars. '

En examinant pourquoi de si grandes choses ne font
qu'une si petite impression 4 I'ceil qui les apercoit pour-
1a premiére fois. J'ai attribué cela au voisinage des hautes
montagnes qui les entourent. Ces petits amas de pierres
posées les unes sur les autres par les hommes ne sont rien
prés de ces masses énormes de la nature. Pour retrou-
ver des illusions, pour jouir d’Athénes, il faut 'examiner
en détail : alors.la perfection de ses monumens, leur
grandeur, leur élégance et leur politesse, si je puis m’ex-
primer ainsi, vous réconcilient avec cette brillante capi-
tale desarts; et Périclés et Thémistocle ne sont pasdéchus
dans votre pensée. Vous fouillez alors avec un religieux
respect ces marbres épars de cent monumens divers,
vous admirez ce que le temps et la rage des hommes ont
laissé debout. Vos yeux s'attristent en voyant les bas-re-
liefs enlevés du Parthénon et les dégats faits & ce temple

: S
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par le plus grand vandale maderne, lord Elgic : les nou-
velles blessures faites aux colonnes par le cann de la
derniére guerre sont moins cruelles, car elles sont mains
barbares.
Je désirais vair surtout la tribune aux harangues ( le
Pnyx), je voulais contempler ce trone brillant de Déme-
sthénes. Un quartiar de roc grossicrement taillé, placé
en plein air, était cette belle tribune d'ott il parlait au peu-
ple qui étaijt renlermd dans uve enceinte demi-circulaire
- faite de pierre. Je fus tenté de chercher i, sur ce méme
rocher, je ne découyrirais pas la trace du pied de cat
homme illustre et des autres orateurs qui l'ont fould. L3
la parole humaine a été portée a son plus haut degré de
perfection et de puissance , combien de fois ne fut-ce pas
pour flatter et corrompre le peuple, pour le faire servir
d'instrument & Vambition et 3 Vavarice! Et ce peuple

aveugle dans son amour eomme dans sa haine décerna -

la louange oy le blame par caprice et par vanité. Il ya
bien des années d'écoulées depuis lors, maintepant le
peuple est-il plus sage? plus juste ? Les motifs de cenx
qui e gouvernent ou qui voudraient le gouverner sont-ils
plus purs? plus désintéressés ? Notre future histoire nous
'apprendra, : ' '

Les habitans de la ville espéraient que leur roi y pla-
cerait le siége de son gouvernement , qu'une nouvelle ére
de prospérité luirait pour eux et quwAthénes renaitrait
de ses cendres,
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Rhodes.

Nous avions quitté Ath¢nes escorté du brick de guerrs
francais le Génie , une heureuse navigation nous mens a
Rhodes ol nous mouillames le 25 aoit an milieu de Ja
flotte turque , qui 8’y trouvait 3 'ancre, Cette floue , for-
mant Je demi-cercle, placée en regard du port, offrait
un beau coup d'eeil ; elle partit le lendemain pour aller
mouiller au golfe de Marmoritza qui se trouve presque
en yue, ‘

Les flottes turques et £gypliennes se faisaient une sin-
gnliere guerre pendant cette campagne. Sur lerre ces
peuples se battaient & outrance , et sur mer ils s'évitaient
avec le plus grand soin. Un jour une flotte partait d'un
point, quelques jours apres I'autre venait y jeter 'ancre,
¢t vice versd. Toute I'années'est passée en pareilles ma~
nauvres, et § lapproche de I'biver chaque amiral es
bravement rentré chezlui , pour recevoir des complimens
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de son souverain ‘sur le bon état dans lequel il ramenait
les vaisseaux.

Notre premier soin en descendant A terre fut de cher-
cher & découvrir dans quel endroit le fameux colosse
avait pu étre placé ; nous ne réussimes pas trop dans nos
recherches, mais nous fimes frappés, en entrant, de Fas-
pect de la ville, qui renferme dans son sein deux villes
toutes différentes 'une de I'autre : la ville chrétienne ou
des souvenirs, et la ville turque. Les bazars, les démes et
leurs légers minarets font un contraste étrange avec ces
lourdes masses armoiriées du moyen 4ge.

Les rues pavées en petits cailloux d’égale dimension ,
mais de couleur différente, forment une marqueterie régil—
liére d’un trés joli effet. Les bazars (et comment ne pas
parler de bazars quand on fait un voyage d’orient!) sont ce

. que j’avais vu de plus beau jusqu’alors dans ce genre ; ce
sont des petites rues étroites , les unes couvertes , d’'autres
en plein air, bordées de boutiques de chaque coté. Les
" marchands assis sur un établi de tailleur fument leur nar-
guilet et boivent le café avec gravité et en silence, et ne -
s'occupent pas plus des passans et des chalands, comme
si cela ne les intéressait en rien. Ils n'étaient tout juste
de marchandises quautant qu'il en faut pour indiquer ce
qu’ils vendent , et tout I'ensemble est tenu avec trés peu
de propreté. Le soir toutes ces boutiques se ferment et
sont abandonnées par leurs propriétaires. Des gardiens
n’y manquent cependant pas : ce sont des chiens. Ces
chiens de bazar sans maitres, sont nourris par le public ;
chaque troupe a son quartier 4 elle,, et quand un chjen -
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d'un autre quartier dépasse les limites, tous ses voisins
tombent sur lui; et cela arrive assez fréquemment , soit
quele chien voyageur soit poussé par I'amour ou la faim ;
a chaque instant vos oreilles sont étourdies par des cris
ou des batailles , et vos yeux blessés par la vue de chiens
pelés et déchirés. Tout ceci n'est pas seulement propre &
Rhodes , mais & toutes les villes d’orient. .

Il n’y a que les Turcs et les Juifs qui peuvent passer
la nuit dans la ville; les chrétiens doivent la quitter et
se retirer dans les faubourgs. Est-ce parce qu'on les
craint et qu'on ne fait pas ce méme honneur aux Juifs ?
Je ne le sais et je n'ai pu 'apprendre ; au premier abord
cette exclusion paraft humiliante.

Clest aussi 2 Rhodes ou j'ai vu des femmes turques
pour la premiére fois : un bandeau blanc descendant jus-
qu'aux yeux, comme celui des religieuses, cache leur
front; un autre bandeau descend du bas des yeux et ca-
che le reste de la figure : ces yeux isolés au milieu de
cette face blanche, font un vilain effet. Des babouches
jaunes, un large pantalon et une tunique sans plis
achévent I'habillement de ces femmes; souvent dans
leur intérieur les bandeaux qui couvrent la figure sont
Otés et la figure est nue; mais elles les mettent toujours
quand elles sortent, ainsi qu'un long voile blanc qui des-
cend de la téte aux pieds, enveloppe tout le corps et les
fait parattre comme de grands fantémes blancs.

Nous nous étions un peu habitués a la nouveauté du
spectacle , des costumes et des habitudes de I'orient.
Nous songeimes & la ville chrétienne : cette ville btie par
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Jes chevaliers de Saint-Jean présente encore atjourdhemi
un ensemble de monumens qui éxprinie complétement
le génie de Pépoque olt ils furent construits; de hautes
miurailles, de profonds fossés, de vieilles toars massives,
wn vaste et lourd hépital, des églises, des maisons ou
aaberges d'une arehitecture sombre et gravé : voitd kés
restes du séjour de Yordre & Rhodés. Tous ées miott~
thens soit opés ('armoities profondément aifldes dans
Ia plerrg, ot 1ed nations &'occident pedvent y Hré urre page
enblématique de lenr histoire. Cette archirectire sévirs
et suns lixe #exetwe pas Yorgueil, car il fut de tots Tes
wmps ; mais élle dénote ane ére de force et de vigmeur,
était 'époque des rudes travawx ot des grandes choses.
Cegt Phistoire de Yordre de ce sidele, et je doute qite qui
Qe ¢ soit pit prédire Malte ed examinant Rhodes.
Deprutis losg-temps nows n'avions vu i église ni pré-
we da it rotnain , Swssl mia satisfaetion fol trés grande
en apprénant qu'ane chapelle desservie par des péves
expucing s¢ trouvait dams I'tle ; je w'empressad de w'y
readre. Nous venioms de mettre le pied dansle pays deés
mfidéles, jo mé trowvais si heureux de frouver K wh
Pesit coin que je pud regarder eomime Ja nidison dé MOA
pére, comnie eette maison ol s sOMVENt Javsis trouvé
lacjoie ot des comsolations. Cette petile ehapelie propre et
bianche avait pour tout ornement un autel trés shmple,
des gravures: représentant les statione es wm tiblemu de
ssint Leuis.. Un tableau pareil se voit:dams preoque toutes
lss églises de Foriens , n'importe & quelles nations ebles
appartiemiont; 0wy X pour c2.Salat woe: véndyation: par-
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theulitre, et le respect quil a su inspirer de son vivant,
8¢ conserve encoré maintenant. Comme Frangals J'd-
prouvais un sensible orguell national ,-en pensant qu'un
rof de France dans son tombean protége encore totte
croyance, et que celui qui fut potir conquétir les
saints lieux, quand tout ce que la force a fondé est dé-
truit, a pu pendant des siécles faire respecter les signes
de notre foi , par son nom et 'estime qu'il a su inspirer.

Un capucin italien , & la longue barbe et au teint pale,
vint y offrir le saint sacrifice. Cette figure mélancolique,
que, comme nous, un autre ciel avait va naftre, que la
charité seule avait conduit et fixé dans ces lieux, loin
de sa patrie,, de ses parens, pour secourir par ses con-
solations et ses priéres ses fréres errans, touchait vive-
ment mon cceur, et je priais avec ardeur pour ma patrie
et pour tous ceux que j'y avais laissés.

A Nauplie nous n’avions trouvé aucun prétre catholi-
que, et notre armée d'occupation était 13 sans aumd-
niers. Qu'importe, en effet, aux rois et aux législateurs,
que des pauvres malheureux élevés dans la religion chré-
tienne , mourant pour leur patrie dans une terre étran-
gére, ne trouvent pas 4 leur chevet, dans ce moment
solennel , dans ce moment ou la pensée de Dieu se ré-
veille avec tant de force, un prétre qui les soutienne, qui
regoive leurs derniers veeux et leurs derniers soupirs ; que
leur importe a eux qu'un mourant soit consolé! Un mou-
rant, ¢a n’est bon a rien; pauvres méres qui avez tant
pleuré vos fils quand vous les avez vus s'éloigner, qui avez
tant pleuré pour eux depuis leur absence ; ils sont morts,
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et la religion n'avait 13 personne pour les assister -dans
leurs derniers momens! Cette pensée est bien amére ;
mais consolez-vous , Dieu aura eu pitié d’eux, vos larmes
n’auront pas été sans fruit, car lui il a toujours écouté
les priéres des méres. '



IX

Chypre.

De Rhedes une navigation paisible nous conduisit 3

Chypre. Cette fle grecque qui me le cide. en grandeur
"qu’a Candie, et en fertilité A aucune autre , est bien dé-
chue de son lustre depuis qu'a elle seule elle formait un
royawme ; nous la lengedmes dans sa plus grande éten-
due, laissant & notre gauche les ruines de Paphos et
d’Amathonte ; nous débarquimes a Larnaca, siége actuel
du gouvernewr de Iile, résidence des consuls étrangers
et des principaux négocians.

Larnaea n'offre rien de remarquable, les plus belles
maisons sont bities le long des quais, le reste ne mérite
pas d'étre cité; les principaux négocians ent quelques
véllas dans l'intérieur qu'on dit trés agréables. La seule
chose qu'on nous engagea A voir, est une mosquée bétie 2
une lieue et demie de 13, par je ne sais plus quelle sultane,

. etqui jouit parmi les Musulmans d'une grande réputation
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comme lieu de pélerinage. Nous nous rendmes & cette
mosquée qui, placée prés d'un grand lac et de monta-
gnes boisées , est vraiment dans une situation ravissante;
mais l'air y est trés insalubre. Dans une visite que nous
fimes au chef de la mosquée, nous vimes cette insalu-
brité tracée sur toutes les figures, les teints pales et
plombés annoncaient I'habitude de la fiévre : un esclave
nous introduisit dans une grande piece carrée ayant vue
de trois cotés, sur le lac, les jardins de la mosquée et les
montagnes voisines. Un divam entourait cette salle, la
étaient assis le chef de la mosquée et son frére 'Hadji ou
le pélerin (nom que prennent tous les musulmans qui ont
fait le voyage de la Mecque), tous deux avaient I'air doux
@t iréd bienveillant; on servit 16 café, la pipe & le bor-
bet. Outre le divan eur lequel on neis fit Assesir, il
-n'existait dans toute la salle d'autres meubles qu'une
nalte trés fine el trés ouvragée qui Souvrait s plancher;
sur les murs et lo plafond étaient des sentenves du
Coran dtrites en turc. Nous causimes quelques in-
stmns, le pélerin nous parla des particularités de son
voyage 4 la Mecque qu'il fi¥ la méme annéeot le choléra
détruisit presque toute la caravane. Nous prinies congeé,
ayhnt I'air trés satisiaits les uns des autros ; 1 chef me
pria alors d'entrer dane: son haret; pour visiter des
femrhes malades. L'appartement ou je fus conduit avait
beaucoup d'analegie aved celui o il noud avalt regu;
inais les fenétres, étroitement grijlées, le remdaient trés
sombre. La foemme la plus malado était conchée sur ma
divmn, le visage décotvert; ¢lle dévalt avoir de vingt &
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vingt-Hedx uinw, $e5 yeux étalent noirs, s4 figure ronde
- ot pAle, et purnissait plongée dans une atmosphére d'en-
sui et de souffrance; V'atitre malade, qui me consults,
éit debout ; égulement décodverte , mais plus Agée que
la premiére ¢ toutes deux dtuient habilldes de blane, deux
femmes esclaves se tenaient prés de la porte; l'air de
bouffissure et de fievre que j’avais remarqué chez les hom-
mes, s'observait encore 4 un plus haut degré chez les
femmes, et tout cet ensemble ne présentait qu'une exis-
tence de tristesse et de monotonie.

Apreés avojr examiné attentivement les deux malades
sans leur parler, ce qui eiit été trés inutile , puisque je ne
pouvais ni les comprendre ni m’en faire comprendre, je
me retirai. Sorti dela, je fis expliquer au mari par I'in-
terpréte ce qu'il convenait de faire; je désire que mes
remédes les aient guéries, je n’en ai plus entendu parler
depuis. '

Le lendemain, le musulman vint rendre & M. de La-
martine la visite qu'il en avait recue ; par ce seul acte, on
peut juger combien les meeurs se sont modifiées dans ce
pays, puisque non seulement un turc, mais un prétre ,
osa en plein jour rendre une visite et entrer dans la
maison d'un chrétien, pour faire un acte de politesse : il
y a cinquante ans, pareille chose ne se serait pas faite. Ce
j)ays marche donc dans la civilisation, mais sera-t-il plus
heureux ou plus fort que quand il avait sa foi vive et ses
meeurs conformes a cette foi : je n’en sais rien , mais puis-
quil a perdu ce qui faisait sa force, il faut qu'il change
encore ou qu’il périsse.
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- Nous nous embarquimes a4 Larnaca pour la derniére
fois, avant d’aborder au continent d’Asie; mes désirs
croissaient & mesure que japprochais de cette terre
sainte, et mes regards ne se détachaient plus des cimes
du mont Liban que nous commencions i entrevoir.



Beyrouth.

Nous quittimes Chypre avec joie, etaprésquatre joursde
mermélés de calme et de légére brise, nous abordames 4
Beyrouth. Beyrouth est une ville de Syrie, située au pied
du Liban, renfermant cing a six mille 4mes. Elle est
peuplée en grande partie de chrétiens maronites ; toutes
ses maisons ont des terrasses et des fenétres sans vitres ,
peu de ces fenétres donnent sur les rues, qui sont tristes,
étroites et mal pavées, une muraille enceint la ville. A
Test, en dehors de cette muraille , est une vieille tour qui
faisait partie du palais de Fakardin (fakar el diu), dans
les environs de laquelle vous en apercevez encore des
débris. Fakardin était ce brillant émir des Druses qui
a fixé un moment Y'attention de I'Europe entiére.

Au midi de la ville, est une forét de pins; un chemin
trés agréable, bordé de chaque coté de figuiers d'Inde,
y conduit. Le figuier d'Inde est trés commun dans les
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" environs de Beyrouth, il couronne les murailles sans
ciment qui bornent chaque héritage. .

Dans la forét, environ cinquante vieux pins dépouil-
1és par I'dge , se trouvent au milieu de nouvelles planta-
tions toutes vertes, lient les vieilles générations aux
jeunes, et forment ainsi une tradition non interrompue,
qui remonte jusqu'a ce méme Fakardin. Ces plantations
fixent les sables, qui auraient déja envahi les environs
de la ville, si on ne leur avait opposé une pareille digue.
Au dela des pins , sur le chemin de Seyde , est une grande
plaine d'oliviers. Toute la plaine autour de Beyrouth est
parsemée d’habitations isolées , entourées de plantations
de miriers qu'on appelle jardins ; de nombreux villages
sont placés sur les premiéres collines du Liban.

La painte de terresituée 2 ouest, a une lieue de dia-
tance de la ville, nommée Ras-Beyrouth (cap de Bey-
routh) , est digne d’étre examinée. A I'extrémité de ce
cap, sont deux rochers entonrés d'eau. Le plus petjt
n'offre aux yeux qu'une masse carrée assez élevée, lo
deuxiéme présente un carré plus grand; dans son mi-
lieu est une ouverture qui le traverse de parten part, et
par laquelle passerait assez facilement une petite barqua

. avee ses voiles, A quelque distance en mer, on prendrait
ce rocher pour un arc de trjomphe béti au milieu des flots.
Preés de 12, sont les grottes des Pigeons, ainsi nommées
a cause du grand nombre de ces apimaux qui 8y rassemn
blaient autrefois.

De Vauire coté de la ville en allant vers la riviére, vous
moniez sur les hautenrs de San Demistri, riches ¢n heaux
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points do vue: les chemins y sont plas diroits, plus ra-
hoteux que du coté des ping.

Depuis I8 riviere jusquwaw Ras-Beyrouth, dans une
étendue de deux grandes lienes, en fouillant la terre
on rencontre beaucoup de débris d'anciennes bitisses,
et des médailles romaines ; surtout depuia la ville jusqu’an
cap. La, les rochers que la mer baigne sont taillés de
toutes fagons, vous y distinguez encare des formes de
chambres, des aqueducs, des fondations faites de maip
dhomme, que nj le temps ni les vagnes n'ont pn dé-
truire, La population de la ville est composée de mare-
nites qui forment la masse du peuple, de chréliens grecs,
unis et gchismatiques, de Syriagues, et de quelques
Turcs. Au miliey d'eux, est une population franque as
sez nombreuse, qui y a ses consuls, Le costume des
chrétiens du pays est le costume turc avec quelques me~
difications, les hommes portent un manteau (messchiag)
d’une couleur umie, presque noire. Ce manleau em
brodé en soie et argent sur Vépaule gauche, et a la
forme d'un large sac ouvert par le milieu; en haut est
une ouverture pour la téte, et sur les coiés, prés des
angles, en est une gutre pour les bras. Au dessous du
manteau, ils mettent up hahit étrait tout d'une venue
(habey), également ouvert sur le devant, arné sur le dog
d’une broderie en triangle, dont la base répond ay col,
et dont un angle aign descend plus ou mains has. Leuw
turban est généralement bleu, mélé de blanc; quelques
nuns cependant des plua distingués le portent entiéromen
blaua,
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Les femmes sont habillées comre les femmes turques ,
mais au lieu de; bandeaux blancs qui couvrent deur fi- '
gure, elles portent un mouchoir en couleur d’étoffe trés
claire. Ce mouchoir, libre par le bas, leur permet de le
relever, et de se découvrir quand elles peuvent le faire
sans inconvénient ; leurs souliers au lieu d'dtre jaunes
comme ceux des femmes turques sont rouges.

Le commerce de Syrie se fait principalement par Bey-
routh. Les objets d’exportation les plus considérables
sont la soie et I'huile. Aussi de tous cotés vous aper-
cevez des plantations de muriers blancs. Ces miriers
taillés a la hauteur ‘de six pieds ‘sont tous'les ans dé-
pouillés de leur premiére pousse, pour nourrir les vers i
soie. On récolte les feuilles des secondes pousses quand
elles sont parvenues & maturité pour la nourriture des
vaches. L'utilité et la richesse de I'éducation des vers i soie
sont tellement considérés, que dans plusieurs villages
de lamontagne, les ceufs de ce précieux insecte sont mis
sous la protection du patron de la paroisse: ainsi , pen-
dant l'hiver, vous voyez pendu dans beaucoup d’églises
des sachets en toile renfermant ces ceufs. Des croix sont
brodées sur ces sachets, ainsi que le chiffre du proprié-
taire: c'est]a qu'on va les prendre quand arrive le temps
de faire éclore les insectes. ‘

ABeyrouth , comme dans lesautres portsdela Syrie, les
maisons de cormmerce franques n'ont pas toutesla considé-
ration qu'elles pourraient avoir. Elles sont cependant
privilégiées par le gouvernement turc. Elles Ppayent moins
de droits de douanes, que les sujets de la Porte , et sont
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- exemptes de toute autre contribution. Elles abusent sou~-
vent de ce privilége pour quelques piastres, en prétant
leur:nom aux indigénes, et expédiant des marchandises
qui ne leur appartiennent pas; aucun consul n'ignore
cet avide manége; mais aucun n’a essayé d’y mettre
obstacle, et tous aident i surprendre la bonne foi du

gouvernement, et la confiance qu'il montre aux étran-
gers.

:..Dans toutes ces échelles , il se noue et se dénoue au~
tant d'intrigues que dans un grand royaume. L'impor-
tance, la vanité , 'esprit de parti, 8’y montrent plus ridi-
cules qu'ailleurs. Et quand dans un tel pays, avec de tels
souvenirs et de telles ruines, on voit dans quel cercle
étroit 'homme s'agite, on est tenté de s'écrier qu'il est
petit et misérable.

Sous I'empire romain, cette ville, connue sous le nom
de Bérythe, était célebre par ses écoles de droit et d’élo-
quence. C'est de 1a que Justinien prit la plupart des
jurisconsultes qui composérent le digeste auquel on a
donné son nom. Je pense que cette ville n’est pas préte a
ressaisir I'empire de la science; les élémens lui man-
quent , comme ils manquent & tous les pays gouvernés
par les Turcs.

Heureusement que ce gouvernement n’a pas pu exer-
cer son influence léthargique et destructive sur les choses
de la nature comme sur celles de I'industrie et de la
science. Aussi les monts Libans qui sont en vue de Bey-
routh offrent toujours leurs courbes gracieuses, leurs
distances ménagées , et leur verdure rafrafchissante, et

h
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cette téte plus dlevée que les autres, toujours eouverte
de neige, comme d’une chevelure blanche ; ce Sannyn ,
qui.domine les collines de toute grandeur et de toute
forme qui lentourent, semble la, placé comme un
vieillard géant, qui regarde au dessous de lui les géné-
rations multipliées et inégales auxquelles il a donné nais-
8000, .

M. de Lamartine trouvant & Beyrouth plus de res-
sources que dans les autres lieux de la Syrie, y fixa son
principal séjour, prit et arrangea en conséquence une
hahitation prés de la ville.



X1
Dépert de Beyrouth pour Jésusalom.

Depuis quelques jours M. de¢ Lamartine organisait
towt ce qui était néeessaire pour le voyage par terre &
Jérasalem et ne négligeait rien de ce qui pouvait le repe
dre_aussi commode que le pays que nous allions parcou-
¥ir le permettait.

Le 30 scptembre s caravane fut paseée en revue, ot
le 4** octobre, & deux henres de Faprés-midi, nous pare
tmes. Madame de Lamartine qui ne devait pas &tre de
ce voyage , quelques consuls et quelques amis nous ae~
* eompagnérent pendant environ deux lienes sur la route
de Seyde, jusqu’s la plaire d'oliviers qui se trouve aw
del des pins dont j'ai déja pardé. Li nous nous fimes
nos adieax , et noire cararane poussant plus loin sar-
réta ce jour-1A prés d’'mn kkan, nommé Seydett-Chaldet,

- gitné au bord de la mer.

. Céeait Ia premi¢re fois que nous campions ; ¢'éenit le
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début de notre vie orientale. Tout intéressait , tout frap-
pait l'imagination. Dautres caravanes de Turcs et d'A-
rabes nous y avaient précédés. Dans cette réunion de
tant de monde, chacun y a son foyer et en quelque sorte
son habitation. Car, 13 ol vous déposez vos effets , ol
vous placez vos montures , personne n’approche ; ce ter-
rain est 2 vous, c'est votre propriété pour le temps pen-
dant lequel vous Yoccupez. On commenca d’abord par
décharger et par dresser les tentes; on attacha ensuite
les chevaux par les pieds , ce qui se fait au moyen d’'une
corde allant du pied de devant a celui de derriére et se
prolongeant ensuite jusqu’a un piquet planté en terre.

Le cuisinier, aprés avoir ramassé du bois , réunit trois
pierres. au milieu desquelles il établit son feu, ayant
soin de placer 'ouverture de ce foyer ‘improvisé du coté
du vent. Pendant ce temps, d’autres domestiques courent
dans le voisinage acheter des ceufs et des poules qui sont
aussitdt préparés pour la cuisson. Quand plus tard nous
campémes loin des habitations , on avait soin de faire ces
provisions d’avance , souvent méme celle du bois a briler,
car dans les campemens , hormis 'ean , tout y manquait
quelquefois.

- Pendant qu'on préparait ainsi le diner , nous exami-
nions les environs , ou nousnous reposions , ou bien nous
écrivions ce que la journée avait offert de remarquable.
Mais ce premier jour il n’y eut point de repos , tout était
tellement nouveau, que nous ne laissimes échapper au-
cun détail. Les individus composant les caravanes qui
étaient d€ja établies pres du khan , lors de notre arriyée,
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nous examinérent d’abord avec attention , & cause de nos
~ costumes européens et de nos tentes, car les tentes en
voyage sont un luxe peu commun dans les caravanes;
il n'y a que les étrangers et les Turcs de distinction qui
se les permettent. Ce moment d’examen ne dura cepen-
-dant pas long-temps : les Arabea et les Turcs se remirent
autour de leur foyer pour fumer et -boire leur café avec
le calme ordinaire d’Orient , et bientét il 0’y eut plus de
véritables curieux que nous.seuls. - ~

Apres le diner, ne pouvant me détacher de cette
scéne’, je rddais tout autour des groupes, examinant
successivement toutes ces figures étrangéres , éclairées
par le reflet du foyer et souvent couronnées par des au-
.réoles de fumée , que leurs bouches lancaient lentement
et A des intervalles assez longs. Je serais resté la tout
une nuit i examiner, mais successivement chacun alla
se coucher sur son tapis ou sa natte, et me trouvant 2 la
fin seul , debout , je finis par faire de méme.

Le lendemain , le soleil nous trouva levés , nous. plia~
mes nos bagages et nous marchimes vers Seyde. Nous y
trouvimes l'agent de France qui nous offrit & diner dans
le khan qu'il habite. Ce khan appartient a la France. Il
fut bati, il y a quelques cents ans, par des négocians
francais qui 8’y logeaient tous comme dans une espéce
de forteresse , pour se mettre 2 Iabri des émeutes et des
avanies des Turcs. A cette époque le commerce de Syrie
se faisait par Seyde ol maintenant il ne se trouve plus
que deux ou trois maisons franques. Avec nous dinait un
personnage assez extraordinaire , nommé Loustalon , au-
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trefois général des Birmans, parmi lesquels il se fit wne
réputation trés brillante. Revenu en France de ses expé-
ditions lointaines, il fit des eatreprises malheyreuses’,
dissipa la fortune qu'il avait apportée de I'Inde, et finit
par se retirer en Orient. Je ne sais si son imagination
était déja malade en y arrivant , ou i le séjour qu'il fit
prés de lady Stanhope a causé sa maladie ; mais bient6t
il se mit aussi 4 prédire i V'instar de sa hienfaitrice. Tant
que leurs prédictions furent d'accord, ils vécurent en
bonne intelligence. Mais aussi entétés I'vn que l'autre,
aucun des Jeux ne vounlant céder, il fallut se séparer.
Loustalon partjt, ”'emportant rien au monde que sa Bible
sous son bras, et un peu d'argent de quoi acheter quel-
ques pains. Il erra dans des montagnes jusqu’a ce qu'il
edt trouvé une grotte isolée , dans laquelle il se retira.
Au bout de quelques jours, des Arabes vinrent avertir
M. Giraudin , .qu'un franc vivait seul dans une grotte
abandonnée. M. Giraudin envoya de seuite vers eet
homme , croyant que ¢'était quelque. matheurenx sans
‘ressources, dans le dessein de lui offrir I'hospitalité et de
lui procurer un autre mode d'existence. On le trouva au
ford de la grotte méditant ea Bible et voulant rester dans
#a solitude. Sur les observations qu'on lui fit qu’il mour-
rait 14 de faim , s'il persistait dans son projet, oun que les
‘bétes sauvages viendraient le déchirer, {l répondit sim-
plement qu'il était sous la protection de la Vierge, qu'elle
prandrait soin de lui. Ceux qui farent envoyés A sa re-
¢herche parvinrent cependant , & force d'instances, & e
déterminer & venir & Seyde ol il it depuis ca tamps-1A.
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U éerit de temps en temps 2 son ancienne protectrice
qui lui fait parvenir I'argent dont il a besoin pour vivre.
Rien & Seyde ne peut plus rappeler les souvenirs de I'an-
tique Sidon.

Nous repartimes de 13 & la dixi¢me heure du jour;
comme comptent les Arabes et les Tarcs qui, au lieu de
commencer leur division de journée avec midi et minuit
comme nous, commencent avec le lever et le coucher du
soleil. Aprés avoir marché trois heures, nous arréth-
_mes notre marche & an endroit nommé Antra (Are),
lieu trés agréablement situé au pied des Libans et au
bord de la mer. Ser la gréve reposaient desbarques qu'on
avait mises & sec; les pieds des arbres d'un joli jardin
touchaient presque aux flots ; une maison, la seule qui
s’y trouvait, donnait tout juste assez de vie A cette soli-
tade pour en faire désirer la demeure.

- Le chemin de Seyde 2 Antra est beau et uni, chose
rare dans ce pays de montagnes. Nous passimes & coté
d'un énorme tas de pierres; du plus loin qu'on put
l'apercevoir, les Arabes de la caravane ramassérent
chacun une pierre qu'ils jetérent sur ce monceau en pac-;
sant. La-dessous gisait un malfaiteur, exécuté sur le
lieu méme , témoin de ses crimes ; chaque homme y jetté
sa pierre en exécration de sa mémoire. Cet usage rap=
pelle la coutume des Juifs de lapider les eriminels, cou-
tame qui léur éuait proBablement commune avec les
Arabes, lears voising et leurs ancétres. La conservation
d'un usage aussi ancien n'étonne pas , quand on parcourt
¢¢ pays. Car, je crois que nul peuple an monde n'innove
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moins que les Arabes. Maintenant on voit encore, comme
du temps de Jacob et Laban ; un jeune homme se mettre
pour plusieurs années au service d’un pére, afin d'ob—
tenir au bout de ce temps, pour salaire de son travail ,:
sa fille en mariage; les mémes ruses s'emploient pour
faire prolonger cette servitude , & cause de l'utilité que
le pére retire des travaux de son gendre futur.

- Le 3, nous traversames la plaine de Sour (Tyr), en
laissant (;ette ville & notre droite. Les souvenirs de son:
ancienne gloire et de son ancienne puissance cadrent mal
avec sa désolation actuelle. Vous voyez 1a les prophéties
d’Ezéchiel encore toutes vivantes , des aigles nombreux
habitent les rocs voisins , sillonnent les airs en tous sens
pour guetter une derniére proie sur cette plaine nue.

_ Cette plaine, plus longue que large, est arrosée du
c6té de Seyde par une belle riviére, et se termine du
c6té d’Acre par les puits de Salomon. Tous les €lémens
de propriété et de richesse 8’y trouvent, mais personne
ne lesmet en ceuvre ; tout est abandonné; quelques coins
les plus prés des puits sont cultivés , et la végétation y est
continue et vigoureuse ; nous nous y reposames. Cet en-
droit est nommé Raslain par les Arabes (téte de la source).
Un grand sycomore nous servit d’abri, ainsi qu'a trois
autres caravanes. Un long aqueduc part de ces sources
vers Sour; des débris d'un aqueduc plus vaste, plus
grand et plus ancien, existent encore dans quelques points
de la plaine, et attestent une splendeur éteinte. L'eau
qui alimentait cet ancien aqueduc, sort d'unpuits énorme
dont la magonnerie indestructible est élevée a peu prés
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A vingt-cinq pieds au dessus du sol et tient emprisonnée
une source abendante , qui par sa chute fait tourner deux
moulins, et forme un ruisseau en s'éloignant. Le diamétre
de ce puits peut avoir trente pieds ; sa profondeur est in-
connue , car 'eau en jaillissant ne permet pas d’atteindre
le fond. De belles truites habitent cette source limpide.
Quatre autres puits du méme genre , mais de diamétres
différens,.sont dans le voisinage.

On dit que Salomen , pour récompenser le roi de Tyr
Hiram, 4 cause des services que ses flottes lui avaient
rendus pour les transports de bois lorsquil construisait
le temple, fit faire ces puits, et donna ainsi en abon-
dance & Tyr et & la plaine qui I'environne, I'eau dont
elle était privée. On a élevé des doutes sur cette origine,
mais personne n'a pu en assigner une autre , et ces con-
structions ont di nécessairement étre faites, quand Tyr
était une ville riche et puissante. Leur antiquité et les
gommes trés grandes qu'elles ont coitées, sont des té-
moins irrévocables et non révoqués.

. A quatre heures du soir, nous quittimes les puits , et
aprés quelques heures de marche, nous entrimes dans
un chemin placé dans les flancs d'une montagne assez
élevée , qui forme le cap Blanc. Ce chemin étroit et ra-
boteux est cependant sir, mais la mer que je voyaisa
mes pieds s'engouffrant dans des précipices, et la mon-
tagne qui pendait & pic sur ma téte, me le rendirent ef-
frayant. L'extrémité de cette montagne qui fait le cap
est formée de craie blanche comme la neige. La lumiére
que la lune y projetait , faisait briller d'un vif éclat les
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parties éclairdes , mais rendait plus noires les anfractno-
sités produites par.le choc continuel des flots , et agran-
dissait ainsi ces ombres hurlantes. Je fus saisis pendant
- tout ce passage d’'un frisson involontaire qui , réagissant
sur mon imagination, rendit probablement les objets
plus terribles.

Plus tard repassant en plein jour par ce méme chemin,
je fus étonné de mes premiéres impressions; car, ex-
eepté la bralante ardeur du soleil réfléchi par ces masses
ealcaires, aucune forte sensation ne me saisit.

Aprés onze heures de marche , depuis notre po.int'de
départ, nous plantimes nos tentes au camp de Raffa.
Le 4, aprés avoir voyagé entre les montagnes et la mer,
nous entrimes dans la grande. plaine d’Acre, que nous
traversimes en appuyant sur notre gauche. Nous laissi-
mes la ville de Saint-Jean-d’Acre & quelques lieues 4 notre
droite.

Ce jour-14 nous ne marchimes que pendant sept heus
res , et nous passimes la nuit auprés d'un village situé
au pied des montagnes du coté de la Galilée, dans un
petit vallon trés agréable.



XII

Séphora. — Nazareth.

Le 5, dés la pointe dujour, nous étions préts 4 partir.
Cétait ce jour-1A que nous devions commencer notre
voyage sur le sol de la terre sainte. Mes désirs de voir ce
paysallaient toujours croissans, et aprés plusieurs heures
de marche silencieuse entre des montagnes, nous dé-
couvrimes la jolie plaine de Zabulon qui, malgré la né-
gligence de sa culture et la saison avancée, offrait encore
4 I'eil un aspect délicieux ; elle forme un carré long , ses
quatre ctés sont bordés par des collines qui, disposées
en amphithéitre , 8'élévent doucement & mesure qu'elles
s'éloignent. Des chénes verts et d’autres arbres nains les
tapissent; des bouquets d’oliviers et de figuiers ornent
les diverses échappées qu'on apercoit entre elles, et
méme montent dans certains endroits jusqu'a leurs som-
mets. Nous travershmes cette plaine dans sa plus grande
Yongueur, dans I'espace d’nne heure et demie , et gravis-
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sant ensuite une montagne , nous nous trouvimes , aprés
T'avoir tournée, au village de Sapliora, ancienne Sephoris,
demeure de Joachim et de sainte Anne ; nous vimes les
ruines d'une grande église et des nombreux débris qui
attestent une grandeur éclipsée; le nom de Dio-Césa-
rée donné par les Romains confirme en quelque sorte
ses titres de noblesse. Nous descendimes de cette mon-
tagne vers une source qui se trouve au midi et nous y
dinadmes. Pendant notre repas, une troupe de jeunes filles
descendit aussi de la montagne en chantant, se ténant
Pune I'autre par les bras; elles s’arrétaient parfois , for--
maient des rondes et exécutaient ainsi une danse dont les
mouvemens n’étaient pas sans grace. Ne sachant a quel
motif attribuer cette gafté, on nous apprit qu’une noce
devait avoir lieu le lendemain ; qu'une députation d’entre
elles était allée 4 Nazareth chercher les habits de la ma-
riée, quelles venaient au devant de la députation en
chantant et en dansant, et que de cette maniére elles
feraient leur entrée dans Saphora, en étalantavec pompe
la corbeille de la fiancée. :

Ala fontaine ol nous étions, venaient de temps en
temps des femmes portant des cruches sur leurs tétes
pour y puiser de 'eau. Jamais dans mon voyage je n’ai
vu ces fonctions remplies par des hommes : c'est encore
de I'écriture vivante.

~ Clest de Saphora que date pour moi cette série d’émo-
tions religieuses que j'ai éprouvées en parcourant cette
terre ou chaque pas remue le cceur par mille souvenirs.
De Saphora a Nazareth, il y a environ trois heures de
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marche. Combien de fois Marie n’a-t-elle pas fait ce
chemin pour visiter ses parens! A la source oit nous nous
reposions, s'est peut-8tre reposée cette mére admirable ,
cette femme qui est glorieuse par dessus toutes les fem-
mes. Pénétrée de joie, celle & qui tant de douleur était
réservée, elle venait par ce chemin se réfugier dans le
sein de sa mere et lui confier ses espérances et son avenir.
Absorbé en entier par ces pensées, mes yeux la voyaient,
assise sur un ine, car elle était pauvre, traverser la
vallée, monter et descendre les montagnes. Quelle douce
joie 'accompagnait en marchant, et comme elle était
heureuse d’aller raconter son bonheur 4 sa mére! Nous
ne piimes pas tenir long-temps en place, et A peine re-
posés, nous continuimes notre route ; traversant une
‘petite plaine , nous nous engageimes de nouveau dans
les montagnes, et au bout de deux heures, arrivés sur le
sommet , nous découvrimes Nazareth. Nous saludmes du
plus profond de notre cceur cette terre ou le verbe s'est
fait chair, o1 le premier mystére de notre rédemption
s'est accompli, ou1 'ange Gabriel est venu dire 4 la femme:
du charpentier : Je vous salue pleine de grdce, le Sei-
gneur est avec vous, vous étes benie entre toutes les
femmes. La ville se trouvait A nos pieds, sur un plateau
situé un peu plus bas que mi-cote ; aussitot nos yeux I'a-
percurent tout entiére, en dehors et & main gauche était
Péglise appartenant aux Grecs schismatiques, batie en
forme de croix; devant nous, plus & droite et assez
avant dans la ville se trouvait I'église et le couvent ro-
main qui g'élévent derriére la mosquée. De plus nous
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vimes l'église maronite et I'église grecque-catholique.
. Apreés nous etumes contemplé 2 notre aise cette ville si
touchante pour nous, malgré son aspect pauvre, nous
allimes demander I'hospitalité chez les moines du couvent
latin. L, j’appris que la population catholique de la ville
était de quatorze cents Ames : huit cents Latins, trois cents
Maronites et trois cents Grecs. On ne put me donner des
renseignemens sur sa population entiére. Le lendemain
nous entendimes la messe , et nous allimes visiter la de-
meure de Marie; le lieu o I'ange vint lui annoncer qu'elle
serait mere ; en reculant par le souvenir i ces temps de
miracles, ce qu'on éprouve ne peut se rendre que par des
larmes, tant le cceur est plein. La, dans cette pauvre
demeure de pierres presque brutes du rocher, vivait en
femme du peuple, celle que les siécles ont proclamée
reine des anges. Li:travaillait et souffrait celle & qui
tout demande secours et protection. LA aussi Jésus pas-
sait son enfance, et foulait ce sol que les temps n'ont pu
changer. Il allait dans cette synagogue s'instruire et prier
avec les autres enfans. Car rien ne devait séparer le fils
de Dieu, des fils des hommes , que plus de vertus et plus
de souffrances. Ses jeunes mains jouaient avec le rabot et
la scie, dans l'atelier de son pére, auquel une pieuse
tradition assigne um emplacement, et cette famille si sim~-
ple , alors si ignorée, renfermait dans son sein celui qui
devait renouveler la face de la terre. Quel lieu au monde
peut offrir d'aussi touehans souvenirs ?
Le 7, aprés aveir adoré de nouveaun dans le lieu de
son incarnation celui dont nous recberchions les traces,
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nous alljmes vers le mont Thabor, distant de Nazareth
de trois heures de marche. Cette montagne ronde, éle-
vée; se trouve presque isolée au milieu d'une grande
plaine ; ses flancs sont couverts d’une riche verdure, et
sur son sommet, parmi cette végétation si belle et si frai-
che, sont des monceaux de ruines qui forment comme
une couronne de lambeaux A cette montagne d'un aspect
tout jeune. Que de couronnes, que d’institutions ne ca-
chent pas les rudes atteintes du temps et la décrépitude,
sous L'air de viguecur et de jeunesse des populations, en
travail d'un avenir qu'elles n’apergoivent pas encore! en -
bas et sur le penchant tout est vie, en haut on ne voit,
plus que quelques rameaux vigoureux au milieu d'une
immensité de ruines,

Cest sur cette montagne qu'on a placé la scéne de Ja
Transfiguration. Les débris d'une ancienne église , batie
par Héléne, en mémoire de ce miracle, se distinguent
au milieu de tant d'autres débris. Sous eux une petite
grotte dans laguelle on descend par huit & dix marches,
ayant A ses cités deux grottes plus petites encore, n'of-
frant & I'eeil que la pierre brute, sert maintenant d'ora~
toire aux fidéles que la dévotion ou la curiosité aménent

sur la montague. Le prétre qui veut y dire la messe, w'a

pour autel que quelques grosses pierres posées les unes
sur les autres, c'est-tout ce qu’il y trouve, il est obligé
d’apporter avec lui ce qui est nécessaire au saint sacri-
fice. Celte grotte, que rien ne ferme, sert successivement
d'asile aux hommes qui vont prier et aux bétes sauvages
qui vont y chercher de Yombre et du repos.

s



64 VOYAGE EN ORIENT. -

Clest ainsi que je me représentais les temples et les
autels des premiers chrétiens ; des ruines et des déserts
pour célébrer les saints mystéres; on n’y trouvait ni or,
ni tissus précieux , mais 1y était la foi qui vivifie et en-
fante des miracles. Un prétre nous y dit la messe que
j'aidais & servir ; le silence solennel et absolu qui nous
environnait,, interrompu seulement par le bourdonne-
ment monotone du prétre récitant les priéres, exaltait
mon imagination A un tel degré, que si j'avais pu me
convaincre que le martyre m’attendait au dehors, je me

. gerais cru aux premiers siécles de 'Eglise ; mais les arénes
ne sont plus la.

Quand on se place au haut de cette montagne, et qu'on
regarde autour de soi, on tressaille aux souvenirs que
les lieux qu’on a sous les yeux vous rappellent. Au midi,
est Endor out Saiil alla consulter la Pythonisse ; un peu
plus loin et a droite, est Naim ou Jésus consola la veuve
en lui ressuscitant son fils ; vers I'ouest, sont les monta-
gnes de Nazareth et Séphora , demeure de sainte Anne;
au nord, on voit Cana, témoin du premier miracle -du
Christ ; au nord-est, vous reposez avec plaisir vos re-
jgards éblouis par le soleil sur les eaux bleues de la partie
du lac de Tibériade qui avoisine Capharnaiim.

" Quand j'examinais 3insi ces lieux, et que tant de sié-
cles passés se déroulaient en quelque sorte sous mes
yeux, que jaurais volontiers, comme saint Pierre, fait
dresser des tentes pour y vivre d'images et de souvenirs !
Je descendis " a regret, j'aurais voulu rester plus long-
temps pour jouir davantage de cette vue si variée et si
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étendue : jaurais voulu examiner en détail ces débris
que je foulais sous mes pieds; car, aprés les espérances
de Pavenir, rien ne plait tant au ceeur de 'homme que
les souvenirs du passé.

Ce jour 13, nous marchimes encore cinq heures pour
nous rendre au lac de Génésareth, prés de I'endroit ot
sort le Jourdain. Ce lac doit avoir quatre 4 cinq lieues
de long sur une lieue et demie de large, si jen crois
mes yeux : mais, depuis que je parcours les monta-
gnes, ils m'ont tant de fois trompé sur les distances,
que jen’ose plus y ajouter foi ; il s'étend du nord au midi.
Telle est aussi .la direction du Jourdain qui le tra-
verse; des montagnes l'environnent presque de tous
cOlés; les points par ou entre et sort le fleuve sont les
seuls endroits ou l'ceil découvre des plaines, et en-
core ces plaines ont peu d'étendue. Plusieurs villes et
villages entourent le lac. Quand je le vis, ses flots ar-
gentés par, la lune étaient paisibles, quelques oiseaux
se reposaient ¢d et 1a sur cette plaine limpide , mais
‘nulle barque, nul homme ne venaient troubler le re-
pos. Ces eaux ou se fit la péche miraculeuse ne sont
plus frappées par les rames, et la derniére barque de
pécheur, qui appartenait au couvent de Nazareth, est
détruite depuis quelque temps par I'abandon et la vieil-
lesse. C'était sur cette mer de Galilée qu'étaient occupéy
ces hommes simples et pauvres, qui, i la suite de leur
maitre, pauvre comme eux, ont évangélisé le monde ;
autour d'elle tous les lieux ont été illustrés par la vie et
les actes du Sauveur; Génésareth, Capharnaiim, Beth-

b
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saida; le' désert olt Jésus nourrit la multitude qui le
suivait, avec cinq pains d'orge et deux poissons, et la
montagne ol il se retira pour prier, quand le peuple,
A la vue de ce miracle, voulut le faire roi, révélent son
amour pour les hommes; 13 tout est palpitant de doux

souvenirs.
Le 8, vers les six heures du matin, nous cotoydmes le

bord occidental du lac, en allant du midi au nord. Nous
vimes les ruines d'un Emmaiis, un peu plus loin sont des
sources chaudes d’eanx minérales, plusieurs sont aban-
données, il n’y a que la plus abondante , sur laquelle se
trouve un établissement de bains consistant dans deux
chambres contigués. On monte du dehors dans la plus
grande par un escalier de quelques marches en pierre ;
celle-ci communique avec la seconde plus petite, dans
laquelle un bassin carré, de six pieds de diamétre , sert
de baignoire ; une téte en marbre y verse I'eau par la
bouche : cette eau arrive trop chaude, il faut la laisser
refroidir avant de pouvoir s’y baigner. Cet établissement
est isolé, sans aucune habitation dans le voisinage ; ceux
_ quiviennent prendre les bains doivent camper sous leurs

tentes o u habite i-Tibériade, qui ne s'en "trouve qu’d
une demi-lieue. En poursuivant notre chemin, nous aper-
¢limes sur notre gauche , dans les flancs de la montagne,
de nombreuses grottes; leurs entrées paraissaient d’un
accés si difficile, qu'il n'était guére possible d’y arriver
sans cordes ou échelles. La habitaient autrefois des so-
litaires chrétiens, de ces Ames de feu qui sont en quelque
sorte une transition entre 'ange et 'homme.
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On apercoit la ville de Tibériade d’assez loin, ellq
_est batie au bord du lac sur un plan incliné, et présente,
par ol nous arrivions, la forme d'un triangie alongé ,
dont l'angle aigu serait tronqué. Ce triangle est formé
d’une muraille en bon état, coupée a des intervalles
assez rapprochés par des tours rondes & créneaux ; dans
. I'angle aigu, qui est la partie la plus élevée, est le chi-
teau-fort un peu séparé de la ville. Ces constructions
datent du tempes des Croisades , de ces temps ou il y avait
des comtes de Tibériade.

Dans cette enceinte se trouve, sans la remplir, une
ville misérable, batie de quelques pierres et de boue -
sdchée au soleil , habitée par des Turcs, quelques chré-
tiens grecs catholiques, et beaucoup de juifs, qui, de
différentes parties de I'Europe, viennent dans un &ge
avancéd 8’y reposer et mourir, afin d'étre enterrés en '
Judée, qui est aussi pour eux une terre sainte. Jérusalem
renferme une quantité plus considérable encore de ces
juifs qui viennent y terminer leur vie. Un d'eux, venu
du fond de I'Allemagne, m’accosta prés de la ville, et
paraissait tout joyeux de pouvoir échanger quelques mots
d’'une langue des pays lointains avec un étranger parcou-
raat ea patrie désolée, qui n'offre plus a ses anciens
possesseurs qu'un repos souvent troublé et des modestes
tombeanx. -

C'est dans cette ville de Tibériade que Jésus-Chris t
appela Matthieu, du comptoir public, pour en faire un
apotre. L, au bord du lac, a I'endroit ou Jésus dit a
Pierre : « Tu es Pierre et sur cette pierre je batirai mon
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Eglise, » est biti un temple catholique du rit grec, il
n'a qu'une seule nef assez élevée et assez grande, et il
est nu et sans ornemens. Le jour, il sert aux saints of-
fices, et, la nuit, les pélerins qui viennent visiter Ti-
bériade 8’y reposent ; c’est la seule retraite ouverte aux
chrétiens dans cette ville , le berceau de I'Eglise.

Un Pére de la Terre-Sainte officia dans notre présence,
jlassistais ainsi aux cérémonies de cette église, & I'en-
droit méme ou dix-huit si¢cles auparavant elle avait été
fondée ; elle était alors bornée en quelque sorte dans ce

. point, et renfermée entre le Christ et douze hommes,
tandis que maintenant je venais de douze cents lieues
de loin me prosterner sur ceite place; et partout on
javais passé, 'Kglise du Christ était connue.

Nous sortimes de la ville et suivimes un chemin qui
nous conduisit sur les montagnes ; jetant un dernier re-
gard sur le lac, nous apergimes sur ses bords, & I'ex-
trémité nord du cété du couchant , 'emplacement d’une
autre Bethsaida, patrie des apotres saint Pierre et saint
André. A cette méme extrémité nord , mais du cété du
levant, était entrée du Jourdain prés de laquelle Ca-
pharnaiim ‘avait existé; non loin de 14, Jésus apparut
quelques joursaprés sa résurrection 4 Pierre et a d’autres
disciples, qui, ayant péché en vain pendant toute la nuit,

- jetérent le filet sur sa recommandation, et le retirérent

rempli de gros poissons sans qu'il se déchirt; Pierre se
jeta 3 la mer, vint & Jésus, qui mangea avec ses disciples,
et ou il dit par trois fois au prince des apdtres de paitre
ses brebis et ses agneaux , lui prédit le martyre , et les
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laissa tous incertains sur le sort de Jean, le disciple
bien-aimé. ‘

Nous fintmes 4 peine de monter, que nous laisshmes a
notre droite le mont des Béatitudes, un peu plus loin
nous traversimes une plaine ou la multiplication des
Ppains a eu lieu une seconde fois , et aprés quatre heures
par un chemin pierreux et inégal , nous arrivimes 2 Cana
en Galilée, patrie de Simon I'apétre et du juif Natha-
naél. Ce village, situé sur le revers de la montagme,
‘opposé au -chemin de Tibériade, ne se découvre qu'd
I'instant ou on est prés d'y entrer; les habitations offrent
un aspect misérable, comme celui de tous les villages de
la Palestine ; nous y remarquames les ruines d’'une église
construite en mémoire du miracle du changement de
Teau en vin. Cinq jarres, enterrées dans le sol jusqu'a
leurs bords, représentent celles dans lesquelles ce mi-
racle se fit, et le prétre qui nous accompagnait se mit
sur ces ruines a réciter I'Evangile od il est mentionné.
Le territoire de Cana finit du c6té de Nazareth par un
vallon trés agréable et trés fertile ; nous arrivimes, deux .
heures aprés lavoir quitté, sous le toit hospitalier des
moines de Nazareth.

Ainsi , dans ce court espace de temps , dans deux jours,
nous avons partourn une étendue de pays, out chaque pas
a été marqué par quelque acte de la vie du Christ. In-
terrogez les montagnes et les plaines, les eaux et les
pierres ; parlez aux villes et aux hameaux ; tous témoi-
gneront de sa douceur ou de sa sagesse , de sa bonté ou
de sa gloire. Quel est 'homme pour qui cette terre , té-

N
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moin de tant de merveilles, ne sera pas une terre de
piété et de respect religieux ; ou est la terre au monde
«qui peut offrir des souvenirs de faits qui aient amené
une plus grande masse de bonheur aux hommes. L'im-
pression que j'ai recue en la visitant ne g'effacera de ma
vie. Pourquoi I'exaltation qu'une impression fait naftre
ne peut-elle toujours durer? pourquoi faut-il retomber
&l vite sous l'influence de la chair, de ses désirs et de ses
besoins ? pourquoi notre faiblesse nous étreint-elle comme
e lierre-étreint I'arbre? Que I'homme serait heureux!
‘que 8a vie serait belle, 8'il pouvait vivre a la hauteur ot
sod 4me le place quelquefois !



XIII

Départ de Nazareth.

Nous séjournimes le 9 & Nazareth, ot le 10, aprés
avoir traversé les montagnes qui environnent cetteville de
la Galilée, nous longeames le Carmel jusqu'a Caipha,
petite ville qui est séparée d’Acre par un golfe, Ibrahim,
pacha, vient d'y établir une batterie de canon , qui croise
avec celles des forts d’Acre, et empéche ainsi les biti-
mens de bloquer étroitement cette derniére ville. Aprésun
moment de repos , nous traversdmes Caipha , et nous arri-
vimes au couvent du Mont-Carmel par une montde
rapide , ayant marché sept heures depuis notre départ
de Nazareth. Les religieux étaient occupés & se con-
struire une nouvelle demeure , qui est ornée d'une helle
église également en construction. Ce monument se bitit
avec les aumoénes que les moines recueillent , car ils n’ont
pas de biens. Clest surtout au zéle du Pére, qui en
est en méme temps 'architecte, qu'on doit I'avancement
rapide qu'on remarque dans ces constructions. La piété
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du roi de France, Charles X, a donné, et leur avait
promis d’abondantes auménes , mais la révolution qui I'a
précipité du tréne ne lui a pas permis de suivre les
* mouvemens de son ceeur. Ce prince avait probablement
senti combien il était utile aux pélerins et aux voyageurs
de trouver des asiles sirs dans un pays oi1 un Européen en
voyage se trouve isolé de tout.

Ce couvent, par 8a position, domine d'un c6té la mer
d’Acre, et de I'autre la mer de Césarée. L'ancien couvent
a été pris et détruit par Abdala, pacha, celui qu'Tbrahim
vient de vaincre aprés un siége de sept a huit mois,
dans Acre, sa capitale. Cet Abdala, trouvant la position du
Mont-Carmel saine et agréable, résolut de s’y batir une
maison de campagne. Son avarice , voulant éviter la dé-
pense des pierres et des matériaux , fit croire i la Porte,
sur un exposé infidéle, que le couvent du Mont-Carmel
était une forteresse formidable, d’oit I'on pouvait bom-
barder Acre; que ce lieu n’étant pas défendu pourrait
étre occupé par le premier ennemi qui se présenterait,
-et servir ainsi a la destruction de la ville. En conséquence
il obtint un firman , qui lui donna I'ordre de démolir le
couvent. Le consul-de France (M. Pellavoine) n’en eut
-eonnaissance que quand le firman de la Porte qui or-
donnait la destruction du couvent fut arrivé entre les

.mains du pacha, tant celui-ci avait mis de secret dans
la conduite de cette affaire. Alors il protesta et voulut
.sur-le-champ se rendre & Constantinople pour faire ré-
_voquer cet ordre injuste. Le pacha le retint prisonnier,
et il ne parvint a se sauver que quand il ne restait plus



DEPART DE NAZARETH. 73
pierre sur pierre du monument convoité. Ce couvent était
situé au moins A deux- lienes d’Acre, a vol d'oiseau, et
n’était pas plus une forteresse que les autres couvens de
Terre-Sainte. €'était done des pierres que le pacha vou-
lait. Il a eu ces pierres; il a élevé sa maison pour laquelle
la violence avait fourni les matériaux , et que V'iniquité a
bAtie. Maintenant elle est abandonnée; le vent et la
pluie y pénétrent partout, et en vain elle attend son
matitre. A cOté d’elle s'éléve un couvent plus beaun que le
premier, et les religieux spoliés y demeurent en paix.

Ce couvent est bati sar une grotte dont le prophéte
(Elie faisait souvent sa demeure. Les Péres nous en mon-
trérent encore une autre sur le flanc de la montagne du
cOté de la mer. L'entrée en est gardée par un santon
turc, qui était absent quand nous fimes la voir. Clest
dans celle-la que le prophéte réunissait ses disciples pour
les instruire. Elle est grande , carrée, et couverte d’in-
‘scriptions grecques.

Le Mont-Carmel renferme une quantité d'autres
‘grottes, qui, aprés avoir été habitées par les prophétes,
‘ont servi plus tard de retraite aux solitaires chrétiens.
‘Pythagore a aussi visité ces lieux. Ainsi, ce roc que nous
foulions avait été témoin de méditations de toute pature;
chacun y était venu chercher des élans et des inspira-
‘tions. Comme cette montagne couverte de sauge et d'ar-

“bustes odoriférans pourrait encore servir de refuge
agréable et silencieux  ces Ames ardentes et pieuses que

-le monde ne comprend pas, parce qu'il n’a pas en lui une
échelle de comparaison pour les mesurer!
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Le 12, nous quittimes le Mont-Carmel. Au lever du
soleil , nous avions déja mis le pied dans la plaine. Le
- sommeil me tenait encore les yeux fermés. Je voyais et
j'entendais sans voir et sans entendre. Mon mulet suivait
la caravane sans que.je me misse en peine de le guider,
Il m’entratnait ainsi, dans cet état ou l'on est encore
assez éveillé pour sentir que tout mouvement volontaire
dort encore. Une lumiére couleur de rose traversait
mes paupiéres appesanties. Le chant de I'alouette ap-
nongant le jour faisait naftre dans mon cceur des souvenirs
lointains. Je me rappelais ces plaines ol ce chant m’avait
fait réver tant de fois, ou j'errais dans ma jeunesse, ob
des tendres et riantes illusions agrandissaient sans fin
les bornes de mon horizon.

Le soleil avancant dans sa course me readit bientét
par le feu de ses rayons aux lieux ou j'étais-et & la vie
réelle. Dans cette transition , si compléte et si brusque,
de ces douces pensées d'enfance et de jeunesse, aux
travaux d’un Age plus avancé, I'dme est accablée d'une
pénible volupté, et d'un entier découragement. Le
monde alors ne peut rien pour elle, mourir serait son
seul bien, si levant le regard plus haut elle n’avait
devant elle le but de sa création & atieindre; affaissée
par le dégoit et la misére, elle ne peut se relever que
dans le sein de celui qui est toute espérance et tout
amour. :

Quatre heures aprés notre départ du Mont-Carmel,
nous nous arrétdmes au Castellum Peregrinorum , autre-
ment Pierre Encise, dont nous avons de loin aperqu les
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ruines. Nous suivimes un chemin willé dans le rocher
jusqu’a un mur d'enceinte bati de belles pierres de taille ;
‘prés de cette entrée , du c6wé de la terre, sont debout de
hautes murailles ayant appartenu a un grand édifice dont
je n’ai pu connaftre la destination. Sur les rochers que
baigne la mer existent aussi des constructions trés fortes
et trés grandes , qui , probablement, ont servi de maga-
‘sins pour les marchandises, et de fortifications pour dé-
fendre le port. Un monument bati & douze pans, au mi-
lieu de la ville, parait avoir jadis été destiné 2 usage
d’église. Trois pans plus en saillie indiquent les places
‘des trois autels principaux. Une corniche régne en
dehors du batiment; elle est soutenue, dans sa partie
conservée , par des tétes d’hommes et d’animaux. Les en-
fans du misérable village bati dans ces ruines nous les
firent remarquer tout de suite, comme étant la chosela
plus curieuse ; et en effet , excepté les figures conservées
sur cette corniche, et la téte de marbre qui verse l'eau
dans le bassin, aux bains, prés de Tibériade, partout
ol j'ai vu des débris de statues, les figures en étaient
tellement mutilées qu'on ne pouvait les reconnaitre. Les
Turcs regardent les représentations des étres animés
comme une idolatrie. C'est ce sentiment qui les a fait
effacer et détruire partout. ,

Tous ces édifices sont batis avec des pierres trés
grandes et trés bien taillées, ce qui ferait croire 4 une
origine romaine , si I'ogive qu'on rencontre partout n'as-
signait pas mme époque moins reculée. L'effet de ces
ruines est trés pittoresque.
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Nous couchimes ce soir-la & un village nommé Ten-
toura, prés d’un relais de poste qui se trouve dans un
batiment carré trés élevé que nous avions apercu de-
puis plusieurs heures avant d’arriver.

Le 13, nous continudmes notre route, et nous cotoyd-
mes les fortifications de Césarée. Ces fortifications sont
dans un bon état de conservation , et consistent dans un
mur flanqué de bastions carrés, et entouré d'am large
fossé. Nous n’entrimes pas dans cétte ville, batie par
Hérode et depuis fortifiée par saint Louis. Ce n'est qu'a
notre retour que nous vimes ces ruines entassées les unes
sur les autres, et entiérement désertes. Une trés grande
quantité de colonnes , débris d’'une destruction déja an-
térieure, avait servi 4 bitir les forts du coté de la mer.
Des colonnes pareilles étaient cimentées dans la muraille
en guise de pierres a batir, et des grands blocs de beau
granit rouge étaient dnspersés ¢h et 1a principalement
prés du port.

A la vue de cette ceinture de fortifications si bien con-
sérvée, autour de cet amas si complet de ruines, I'ame
ne ressent que des impressions tristes; vous ne vous at-
tendez pas a trouver la vie entiérement éteinte , 1 ol vous
voyez un élat de défense encore menagant.

Pendant que nous nous reposions i I'abri d'un ndur,
non loin du bord de la mer, nous vimes entrer par la
porte de Jaffa, dans cette ville dont nous étions alors les
seuls habitans , deux patres conduisant un troupeau de
beeufs. Ils s'arrétérent 4 un puits situé prés de nous, et,
avec leurs seaux de cuir attachés a une corde, puisérent
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eau pour abreuver leur troupeau. Quand chaque animal
eut bu, ils s'empressérent de quitter ces lieux, ot méme,
au milieu de tant de décombres, il ne croissait pas un peu
d’herbe qui pit les engager  y séjourner quelques in-
stans. Depuis Césarée , nous.nous éloignimes de la mer,
et nous entrimes dans une grande plaine de terre sa-
blonneuse, couverte de buissons, cultivée dans quel-
ques endroits, mais susceptible de I'étre partout. Nous
traversimes ce jour-ld deux riviéres, et passimes la
nuit sous un grand sycomore, prés d'un village ou se
trouvait aussi un relais de poste ; les chevaux de ces relais
ne servent que pour les courriers du pacha, aucun par-
ticulier ne peut les louer ni s'en servir.

A peine edmes-nous dressé nos tentes que le sheik du
village vint nous rendre visite ; il entra dans la tente sans
facon , salua et s'assit. M. de Lamartine lui fit offrir le
café, et, aprés quelques instans de conversation, il se
retira : un moment aprés , un jeune esclave apporta une
pastéque de sa part. Plusieurs fois nous recimes de ces
visites ;- c'est une politesse qu'on fait i I'étranger qui ar-
rive, politesse qui est toujours accompagnée d'offres de
service. '

Depuis Seyde, nous ne vimes que des musulmans,
excepté dans quelques villes et villages, comme Na-
zareth , Tibériade , etc. , oit nous rencontrames quelques
chrétiens. Depuis Acre jusqu'a Jaffa, les habitans sont
redoutés; on les accuse de tuer et de piller les étran-
gers qui traversent leur pays. Nous n’avons eu aucun dé-
mélé ni aucune plainte a faire ; mais nous étions un bon
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rombre d’hommes armés, et Padministration d’Ihrahm
g'efforce de rendre les routes siires.

Dans ce pays les hommes travaillent peu; nous leo'
vimes, presque partout, dix & douze réunis, assis &
Fombre d’une muraille, fumant la pipe et savourant le
. café, tandis que leurs femmes faisaient du mortier , ma~
‘qonnalent pilaient da blé, du café, ou étalenl: occu~
pées i d’autres travaux.

Les costumes sont misérables, céux des hommes moins
que ceux des femmes, parce qu'un manteau couvre leurs
haillons, tandis que les femmes ne portent qu'une chemise
longue fixée autour des reins par une ceinture ; elles sont
nu-pieds et presque nu-téte, ont le teint de la figure
et de la gorge hilé, et laspect sale. '

Le 14, nous marchimes encore péniblement pendant
six heures a travers le sable, les buissons et les plaines
cultivées ; nous nous arrétimes prés d’un pont, sous les
ruines d'anciens moulins ; les ruines du vieux pont ob~
struent encore les arches du nouveau : un troupeau de
buffles se baignait dans la riviére , dont les bords tapis-
8¢s d'une belle verdure n'offraient cependant ancun
arbre ; mais nous y vimes en abondance des joncs trian~
gulaires, trés élevés, et portant une téte chevelue en
forme de goupillon : les Arabes -appellent cette riviére
Nahr el Hawdja, riviére tortueuse.
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Jaffa.

Pendant que nous nous reposions , nous vimes arriver
A nous un brillant Arabe, vétu de rouge et de blanc;
c’était le fils de 'agent de France a Jaffa, qui, se trou-
vant & la chasse de ce c6té, venait saluer les étrangers
qu’il avait apercus de loin; il s'offrit de nous accompagner
a la ville qui se trouvait a une liene et demie de distance,
et de nons annoncer & son pére.

Nous quittdmes ces ruines, et d'aussi loin que Jaffa
nous apparut, son aspect nous ravit. Appuyée sur la mer
dans laquelle la ville paratt assise , elle a devant elle une
ceinture de verdure trés variée ; les grenadiers, les oran-
gers et les citronniers y forment des massifs que les pal-
miers surmontent élégamment , comme les minarets sur-
montent les dOmes des mosquées’; mais , pareille & toutes
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les villes d’Orient, sa vue est belle au dehors, mais le
dedans détruit tout I'enchantement.

Jaffa a été souvent citée dans les Croisades, et der-
niérement encore, dans la guerre de Syrie par Bona-
parte, cette ville a été tristement célebre ; le souvenir
des pestiférés de Jaffa n'est pas éteint parmi nous, quoi-
qu'il le soit complétement 2 Jaffa méme. Aucun habitant
ne put me donner le moindre renseignement , et j'avais
fini par conclure que le grand nombre de morts causé
par les maladies,, par la nostalgie et par le décourage-
ment, suite d'une campagne malheureuse , avaient fait
circuler des bruits d’empoisonnement ; que ces bruits,
répandus par des soldats mécontens , avaient été recus
avec avidité et étaient devenus généraux sans aucun fon-
dement solide. Plus tard , le pére Francisco de la Grotte,
supérieur général des Péres de la Terre-Sainte , homme -
trés distingué, me raconta le fait de la' maniére sui-
vante : L'hopital des Francais était placé dans le cou-
vent des Arméniens; j'étais alors simple religieux a
Jaffa. Lors de son évacuation par les Francais, tous les
malades susceptibles d’étre transportés le furent ; le soir,
on administra une potion 4 ceux qui restaient; dans la
nuit, presque tous moururent : deux, du nombre de
ceux qui survécurent , se tuérent le lendemain , de déses-
poir de e veir ainsi abandonnés. Sir Sidney Smith dé-
~ barqua bient6t aprés , prit sous sa protection le peu de
malades qui restaient et en eut le plus grand soin. Voild
. exactement le récit que m'a fait un témoin oculaire.
. M. Damiani fils, qui continuait & nous accompagner,
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délacha presque aussitét son janissaire et I'envoya a
Jafla vers son pére, pour annoncer l'arrivée de M. de
Lamartine. A une demi-lieue de la ville, un autre frére
vint i notre rencontre, et plus loin, prés des portes,
nous vimes venir au devant de nous un vieillard en cos-
tume turc, mais coiffé d'un énorme chapeau i claque,
orné de [ranges 4 fils d'or ; & c6té de la bride de son che-
val marchait un jeune esclave attentif aux besoins du
maitre. L'effet de ce costume, de ce chapeau européen
avec une robe turque, élait extrémement bizarre. Javais
déjd remarqué plusieurs fois cet assemblage ridicule
d’un vieux chapeau franc avec le costume oriental, sans
en connaitre le motif. J'appris alors qu'autrefois ce cha-
peau indiquait un agent franc, qu’il servait de marque
pour le distinger, comme en France l'écharpe distingue
le maire et I'épaulette Tofficier. Maintenant on ne voit
plus ce chapeau que sur la téte de vieillards qui n’ont
pas voulu renoncer aux marques de distinction qu'ils ont
portées dans leur jeunesse. : '
Aprés les complimens d'usage, M. Damiani tourna
bride , et nous fimes une entrée solennelle dans Jaffa:
- il nous procura un logement dans une maison vide de
la-ville, la sienne étant trop petite; nous fimes nos repas
chez lui, ce qui, du reste, avait lieu chez tous les agens;
I'empressement , la cordialité qu'ils’ mettent a vous re-
cevoir, & vous procurer toul ce qui peut étre utile ou
agréable est extréme; il faut avoir été dans le Levant
pour voir jusqu’ou I'hospitalité peut s'¢tendre. :
Ayant A peine pris possession de notre logement le
T 6
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gouverneur de la ville et les agens des puissances fran-
ques vinrent rendre une visite 3 M. de Lamartine ; les
différens consuls I'avaient recommandé sur toute la
route, et il avait une lettre d’Ibrahim, pacha, qui or-
donnait 4 tous les goaiverneurs de lui fournir ce dont il
- aurait besoin pour T'utilité ou la sireté de son voyage.
Dés la premiére visite que nous rendimes a I'agent
francais, il nous raconta avec un chagrin non simulé ses
démélés avec I'agent sarde ; sa fierté en était profondé-
ment blessée : cet agent, nouvellement nommé par la
Sardaigne, établit dans sa cour, selon I'habitude du pays,
un mat pour hisser le pavillon de sa nation; ce mat,
voisin de celui de France , était plus éievé de deux pieds,
de sorte que son pavillon flottait plus haut. M. Damiani
depuis qu’il est agent, et il I'est depuis long-temps , n'a
jamais vu flotter un pavillon plus haut que le sien. Son
orgueil ainsi froissé, il en congut une jndignation trés
forte contre son collégue ; il s’en est plaint & son
gouvernement , ct a demandé le redressement de cette
insulte. Comme aucun traité ni aucune stipulation di-
plomatique n’ont jamais déterminé & quelle hauteur les
pavillons doivent flotter , ses plaintes furent vaines et ses
doléances sans résultat. Il y avait un moyen bien simple
dé se faire justice et de relever sa dignité compromise ;-
c’éLait de construire un nouveau mit de quelques pieds
plus haut que celui de son voisin, et de braver ainsi au
milieu des airs un peuple rival ; mais M. Damiani, bon,
généreux , hospitalier, n'a pas de fortune , le gouverne~
mient francais ne lui fait aucun traitement, il n’a pu
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aviolt récolits A’ ce nioyen ; el quoidque déj4 , depuis quel-
quies années ; 1e pavitlon sarde fiotte en paix au haut dua
mit, jamais il n'a pu le regarder sans éprouver un ris-
soit d'indignation , et T'idée seule de le voir le poursuit
cumime un étouffant caachemar; il ne manque pas de
se plaindre de son humiliation & tous les Francais qu'il
voit. La nuit survint avant qu'il ett fini ce chapitre , ét
aptés avoir essayé sans succes de porter du Laume dans
ume plaie aussi cuisante , nous allanies nous coucher.

Le 15, & midi, nous partimes de Jaffa, escortés de
MM. Damiani fils et de plusicurs autres agens consulaires;
tous étaient A cheval, coiffés de turbans et portant le
costume arabe. Quatre soldats égvptiens nous accom-
pagnaient ; ils étaient chargés d’empécher qu'aucun
étranger ne communiquil avec nous, i cause de la peste
-qui existail & Jérusalem et dans les environs.

Ces renforts, joints A notre caravane, la rendaient
trés imposante. Nous marchions au ilieu des palmiers
et des masses de verdure ou brillaient en abondance le
rouge vif des grenades et lé jaune doré des citrons et
des oranges; pour le coup, je me crus transporté dans
ce fabulenx Oricnt des poétes. A la vue de ces fruits si
éclatans au milieu d'une verdure variée mais générale-
ment sombre; de ces chevaux aralies caracolant d’un
galop tronqué , mais obéissant dans leurs évolutions ra-
pides a la pensée du cavalier; de ces manteaus fes uns
rouges , les autres Lariolés, ornés d'or et d’argent, que
I'air soulevait et drapait de mille maniéres ; de ces tur-
bans de toutes couleurs , éclairés par un sol¢il prodigte
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de lumiére et de chaleur, jétais fasciné : tout le mer-
veilleux et le fantastique des contes arabes devenait une
réalité pour ma pensée.

Nous, avec nos chevaux fatigués et nos mulets chargés
de bagages, blanchis de poussiére et couverts de sueur,
nous marchions lentément et nous offrions ainsi I'em-
bléme de la vie matérielle , tandis que ces Arabes armés
de leur djeridey, se poursuivant , 'évitant , puis s'arré-
tant tout & coup pour sélancer de nouveau, ressem-
blaient a la vie d’espérance et d'illusion. Nous traver-
shmes ainsi, frappés de ces images brillantes , ces déli-
cieux bosquets au bout desquels nous entrimes dans une
grande plaine qui, quoiqu’alors sans verdure, paraissait
mieux soignée et mieux cullivée que toutes celles que
j’avais vues depuis Seyde.

A moitié chemin de Jaffa & Rhamla, une partie de
notre escorte volontaire nous quitta, 'autre nous accom-
pagna jusqua cetle derniére ville, dans laquelle nous
entrimes vers les quatre heures. Long-temps avant d'y
arriver, nous aperciimes une tour élevée qui se trouvait
notre droite ; au pied de cette tour étaient les ruines d'un
batiment carré, des arcades encore debout indiquaient les
anciens cloitres; au milieu du carré se trouvait une église
souterraine, et au dessus un oratoire de derviches, mais
la main du teinps et la négligence des Turcs le faisait pa-
raitre une ruine de plus au milieu des autres..Ces ruines
sont les restes d’un beau couvent des chevaliers du Tem-
ple, de cet ordre qui est disbaru avant le temps et dont
la mort violente est un des points saillans de L'histoire.
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Rhamla, — Abougoz.

A Rhamla, nous fiimes requs par I'agent sarde qui
avait fait d'avance préparer un superbe diner. Cette ré-
ception splendide, qu'on fit & M. de Lamartine, nous
vint fort a4 propos: le couvent des moines élait fermé
pour les étrangers; ces Péres étaient en quarantaine pour
se soustraire 2 la peste qui ravageait les environs. Cette
circonstance nous était fort égale pour Rhamla , mais
devenait contrariante pour Jérusalem, olt nous voulions
séjourner quelque temps. Les moines ne recevant per-
sonne , ne pouvaient pas nous donner un logement dans
leur couvent; ils ne pouvaient nous donner que la casa
nova ol ils recevaient tout le monde, et qui ne nous
convenait nullement , puisque nous ne voulions pas com-
muniquer. Fort heureusement pour nous, le Pére supé-
rieur-général , homme digne de sa haute mission, se
trouvait dans ce moment & Rhamla ; c'est le méme qui
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me raconta I'histoire des pestiférés de Jaffa; ce Pére,
voyant notre embarras et désirant nous étre utile, nous
doma une lettre pour le couvent de Saint-Jean-Bapliste,
situé 4 une licue et demie de Jérusalem , ou il espérait
qu’on nous recevrait, parce que nous venions d'un pays
non infecté, et que nous avions pris les précautions né-
cessaires (ans notre route pour ne pas communicuer.
Aprés avoir fail nos remerciemens i ceux qui nous avaient
si bien traités et au Pére général pour sa lettre, nous
quittames Rhamla pour aller planter nos tentes & quatre
lieues de 13. Nous suivimes une plaine assez ondulée, qui
est 1a prolengation de celle de Jaffa; nous passimes sous
le village HéLab , que nous laissimes & gauche; et & une
lieue plus loin, savair, & trois licues de Rhamla nows tra-
versa,mes les premiéres collines placées en avant des mop-
tagnes de la Judée ; A droite, sur I'une d’elles plus élevée
que les autres, est le village de Latroun bati ay milieu
des ruines, c'cst la patrie du Lon larran; les habilgng
g_ons’pi'veng encore la réputation d'éire voleurs. '
. Traversany ces collines, pous longedmes un, vallon
tras erse par un torrent, ¢l arrivés a un. ancieg puus,
nous nous y arrelamcs Pres de ce puits est habitation
1solce d'un jardinier; non loin de Ja en est yn autre aban,
d,onn,e,'quo.lque plein d'can, Ce soir-ly, npus pensdmes 3
notre yb)'agé du lendemain, au pays que neus. alliang
"lra\'er‘scr,, quij était cclui de toute la Judée , on,I'qn ran~
gonnait le plus haliwellement les pélerips; et 2 Vissug
probakle de notre requéte d'hospitalité auw couvent- de
§aint-Jea,n:Bap¢i§te.
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Le 17, nous achevimes de parcourir Ia vallée de la
veille qui allait en s'élargissant vers les monlagnes, au
pied desquelles étant arrivés, nous entrames dans yne
gorge que nous suivimes pendant plusieurs heures.

La ecommence le territoire d’Abougoz, ce chef arabe
gwi, avant la conquéte d'Ibrabim, levait des contri-
butions forcées et arbitraires sur leg pélerins et les
couvens de la Terre-Sainte. Des aigles nombreux pla-
Baient au dessus de cette gorge dans laquelle nous alliens
entrer, comme pour avertir que c'élait le séjour- du vol
et de la rapine. Quelques figuiers igolés au miliev des
rachers en indiquent I'entrée au voyageur ; les extrémités -
arrondies des montagnes y sont enchevéirées comme
les dents de deux roues jumelles, et leurs flancs sont
couverts d'uu taillis fourré, laissant apercevoir par in-
tervalles les pointes aigués des racs (jui ressemblent aux
saillies dc la charpente osseyse d’un animal énorme. Des
oliviers cultivés avec soin se voient de distance en dis~
tance, et, vers l'extrémité de cette gorge, des collines
enliores en spnt couvertes.

Il n'existe pas dans toute la Palestine de bois de haute
futaie; la bache des bucherons et le fen des pitres em-
péchent les arbres de s'élever; le taillis trop vieyx est dé-
tepit afin d’obtenir des pousses, plus jeunes ui puissen
servir de nourriture -aux nombreux troupeaux qui pais-
senl sur ces montagnes.

Sortant de cette gorge que nous avions suivie pendann
deux heures, et arrivés au sommet d'une colline couverte
qoliviers, nous eumes devant nous une série de monja-
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gnes plus élevées que celles que nous venions de monter,
el poursuivant notre marche pendant encore une heure,
nous nous arrétames au village de Jérémie.

Ce village est la résidence d’Abougoz en temps de paix;
mais dans les temps de guerre ot il est obligé de veiller
avec plus de soin a sa sureté, il se retire dans un cha- -
teau-fort bati sur le sommet escarpé d’une montagne
dominant les autres, qui élait devant nous i notre droite.

Ici commence la culture de la vigne qui se continue
jusque dans le voisinage de Jérusalem; les ceps ne sont
pas soutenus, mais ranipent sur la terre; les raisins sont
d’'une beauté et d’'une bonté remarquables; leurs grandes
grappes , formées de grains alongés , brillent comme l'or
et sont transparentes comme 'ambre. Quand elles sont
cueillies depuis quelques heures, la surface des grains
deyient visqueuse et comme recouverte de sirop ; on
dirait que le sucre en sort par tous les pores; en les man-
geant, le palais n'a rien & envier a Tocil.

Les terrains de ces vignobles, situés sur le penchant
des montagnes, sont soutenus ;phr des murailles qui né-
cessitent des soins et un entretien journaliers. Tandis
que-les belles plaines de la Palestine, qui ne!demande-
raient que peu de soins, peu de peines pourrendre des
moissons abondantes, sont en friche et presque ‘entiére-
ment abandonnées. Pourquot- cette ‘diflérence que jai
apercue presque parlout dans ce pays? ce travail souvent
opiniatre dans les montagnes et cette incurie si grande
dans la plaine? Cela ne peut étre que parce que cellee-ci
ont toujours su se conserver plus de liberté. L'action
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stupéfiante du ‘despotisme n’a pas pu engourdir le bras
du montagnard au méme point que celui de I'habitant de
la plaine.

A Jérémie est une église souterraine surmontée d'une
autre qui sert maintenant d’étable.

M. de Lamartine avait a faire remettre & Abougoz une
lettre de lady Stanhope ; le chef arabe vint nous trouver
avec sa maison sous le figuier ou nous faisions halte.
Lui et son monde se placérent devant nous en formant
un demi-cercle dont il était le milieu ; son frére élait &
c6té de lui, les autres se rapprochaiént de ce milieu se-
lon leur grade et leur dignité. Abougoz a une belle taille,
une figure ronde , pleine et assez douce; en le voyant,
il serait difficile de reconnattre en lui le chef de ces douze
mille honnétes voleurs auxquels il commande : il parle
peu et son' air est commun ; son frére, d'une figure plus
maigre, plus alongée , en revanche parle beaucoup. La
conversation générale qui eut lieu fut insignifiante; a l'in-
stant de nous séparer, Abougoz et son frére se levérent,
prirent & part M. de Lamartine pour le prier de dire &
lady Stanhope, que lui, Abougoz , serait prét avec ses
Arabes au moment opportun. Nous conjecturames par 12
que lady Stanhope servait d'intermédiaire entre les Arabes
de l'intérieur et ceux du désert, pour le mouvement qui
devait s'opérer contre Ibrahim en faveur du grand-sei-
gneur. . Depuis- quelque temps le bruit courait dans la
Syrie, que les Arales du désert se rassemblaient pour
fondre sur les derriéres des Egyptiens et leur couper
ainsi toute communication par terre avec leur patrie;
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Abougoz devait étre de la partie de celte prise d’armes
qu il y avait 3 piller et a empécher T'établissement d'ug
gouvernement plus régulier que celui de la Porie ; deux
raisens, dopt wne seule eit suffi-pour le déterminer. On
disait aussi que, pour s'opposer 4 ce mouvement, le pacha
(Egypte envoyait une armée de 12,000 hommes. Du
reste, pendant notre séjour, on s'est contenté de parlep
de toutes ces choses, car il n'est venu pi Arahes, nj armée
d'Egypte; cependant, si Ibrahim dans sa derniére ba-
taille avec les Turcs avait eu le dessons, ce sonlévement
auran (,erlamement eu liey et les Eg\ puens sC seraient
trou\ és dans une ficheuse position.

- A notre 3econd voyage i Jérusalem avee ma,dame de
Lamaume Abuugoz se présenta de nouveau, et appre-
nant que nous croy ions aller ep ﬁg) pte, il supplia ma-
dame de Lamartine de faire parler 2 Mehemet-Ali en
faveur de sop {rére qu'on venait de prendre en Qlage
ainsi que plusieurs chefs cpnsidérés, Le pacha d’Egypte,
ayant probablement été instruit des dispositions dou-
teuses gl’Abougo; el de ses Arabes, il se sera servi de cg
mqj'en pour avoir un garant de leur fidélig. ‘

Abougoz nous parlait de lady Stanhape avec considé-
ration; il vengit de recevoir delle, depuis quelques jours,
un habit brodé qui lui avajt fait grand plaisir, L'inflyence
de cette feame extragrdingire a diminug cependant
beaucoup avec la diminution de sps revenus, et je crois
que les Arabes 'abandonneront entiérement du jour ot
¢lle n'aura plus rien & dogner.

- En quittant Aboygoz, il nous donna pour mde O
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neven , qui se. mit 3 la téte de la caravape POUE IOUS
preceder dans notre marche vers le coyveut de Sawnte
Je'm

"Au sortir de J6 eremle nous trm ers:lmes un poBt plaqé
au dessus d'un torrent, au dely duguel la route ;ggl,;tﬁrr-
(Lu‘ul Ta branche 3 A gauche conduisait 3 Jérusalem ; noNs

)prlmc.s celle qui se tronvait a drplle, A wmoitié chemin 3
peu pres de Jérdmije et dy eoyvept, apres environ Wwois -
quarts d heure dc nmrcl;g eplre les Wontagaes est wo autry
tomem fameux dau,s lhmolre (l(:s Juifs; g'est sop lit
qul lourml aDavid la pigrre avec laguelle il wa Galiath:
nous, (rav ersames el ajgue qhgqlp de. hqggnug op I'a-
dresse vainquit la force , et nous poussnies jusqup
Saint-Jean-Baptiste.

Depuis Jérémie, les montagnes deviennent nues, et si
ce n'élait des oliviers qu'on voit dans les vallons, et
quelques champs de vigne , I'eeil ne se repuserait que sur
des pierres.

Apres le pont de Jérémie, le chemin A a gauche que
nous primes quand nous nous rendimes direclement &
Jérusalem avec madame de Lamartine , présente d’abord
une montée longue et peu rapide , suivie d'une descente
proportionnée qui se lermine A un torrent ; un pont le
traverse,, pres (iuqucl se trouvent quelques habitations
qui donnent de la vie i cette vallée. Dans la descente,
avant d'arriver au pont, est une pgtile fontaine , 'ean en
est trés fraiche et trés claire , le rocher d'ou elle sort est
maconné de manicre a ne laisser qu'une étroite ouver-
ture comme une meurtriére qui ne vous permet dattein-
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dre A l'eau qu'avec les mains ou de trés petits vases. On
a rendu l'approche de cette fontaine difficile , pour
empécher qu'on ne la tarisse en s'en servant pour les
animaux.

Quand on a traversé le pont, on monte de nouveau
pendant une heure pour arriver sur un plateau assez
élendu ; le chemin sur ce plateau est encombré de gros
morceaux de roches, ce qui oblige & faire des zigzags
continuels pour les éviter ; alors on apergoit bientdt le
mont des Oliviers, et, approchant davantage, on finit
par découvrir Jérusalem, et prés de la porte de Bethléem

ce chemin se joint & celui qui vient du couvent de Saint-
Jean-Baptiste. '



XVI

Le Couvent de Saint-Jean-Baptiste.

Le couvent de Saint-Jean-Baptiste et le village qui y
est joint sont situés comme presque tous les villages de la
Judée sur un petit plateau & mi-céte de la montagne: On
ne trouve sur le sommet des montagnes et dans les val-
lons, que trés rarement encore, quelques habitations
isolées. Le soin de leur santé oblige les habitans a choi-
sir ces emplacemens. Les vallées et le voisinage des
eaux causent des fievres longues et rebelles ; les sommités
des montagnes sont exposées aux vents froids et vifs, et
I'ean se trouve & une trop grande distance. En se pla-
cant & mi-cdte, les habitans sont moins exposés au froid
et préservés de la fievre. En arrivant, nous frappimes a
la porte du couvent, M. de Lamartine fit remettre la
lettre du Supérieur général au gardien, et aprés quel-
ques pourparlers, on nous accorda I'entrée.

Dans tous les couvens ou nons avons logé , nous avons
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é1é accueillis avec la plus cordiale hospiralité. Comme
cest celui ol notre séjour a été le plus long, out j'ai trouvé.
les moines les plus unis, les plus renfermés dans I'esprit
de leur état, je I'ai choisi de préférence pour donner des
détails sur les couvens de la Palestine. Les religieux de
la Terre-Sainte sont des espéces de capucins ; ils portent
une robe longue, couleur marron, d’'une grosse étoffe ,
serrée autour de leurs veins par un cordon blanc, (ui se
noue sur le c6lé'g;uuchc, et dont les extrémités pendent
a peu prés aussi bas que la robe. A droite, est un cha-
pelet. Cette robe est surmontée d’un capuchon qu’on ré-
léve sur la téte ou qu'on abaisse & volonté. Leur téle est
rasée, exceplé une pelite couronne de cheveux qu'ils
conservent & la hauteur des tempes; ils laissent croftre
leur barbe, sont nu-jambes et portent des sandales.

En m'informant du prix de chaque ol:jet et du temps
qu'il dure jappris que chague moine ne coute annuelle-
ment au couvent que quatre francs par an en dépense
d’habits.

Les moines font deux répas par jour; leur nourriture
est abondante, saine, mais comnmne et préparée trés
simplement. Uu de ces repas est souvent supprimé ou
considérablement modifié & cause des jeunes nombreux
auxquels ils sont soumis. Ils vont au cheeur plusieurs
fois le jour et la nuit, pour chanter les offices. Dans’
leurs heures lilires, ils se proménent dans les cloitres
ou sur les terrasses, s'entretiennent de leur ordre, ou
parlent de leur patrie : un top petit nombre s'occupe
alors de lecture ou d'étude.
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Dans chaque couvént un Pére est investi des fonctions
dé curé pour le service des chrétiens du dehors. Celui-1a
gait parler 'arabe, il est le scul qui confesse les personnes
étrangéres au couvent. Les autres Péres ne peavent le
faire qu'avec une autorisation spéciale du Supérieur gé-
néral.

Les couvens tecoivent tous les pélerins d'occident,
les logent et les nourrissent gratis, pendant trois jours;
celui de Jérusalem accorde une hospitalité plus longue.
Leur service est fait par des fréres lais.

Quand la peste se déclare dans le pays, les religiecnx
se metleni en uarantaine, et nc communiquent plug
avec le dehors. Il n’y a que le curé qui reste en lihre
pratique, afin d'étre 3 méme de porter les secours
spirituels partont ou on les réclame. Ce dévouement
lui est ordinairement funeste , et les exemples de curés
morts de la peste, par suite de I'exercice de leurs fonc-
tions sont trés communs. Ce poste ne rapporte rien que
plus de travaux et plus de peines, et quand il vient &
vaquer, méme au milien d'une meurtriére épidémie,
I'homme qui doit le remplir se trouve toujours la.

Les religicux en général aiment'état de quarantaine,
parce que cela les débarrasse des importunités journa-
licres des chefs des villages, qui demandent toujours,
quelquefois menacent, et finissent par accepter du café et
du tabac, quand ils n'ont aucun cspoir d’obtenir autre
chose. On ne peut concevoir combien sont importuns les
gens qui sont propriétaires, dans l'aisance, les riches
du pays enfin, Ils sont comme nos pauvres des rues, qui,
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quand vous les renvoyez de la porte,viennent i la fenétre,
et dont on ne se dél-arrasse apres vingt refus, qu'en leur
donnant quelque chose. Dans beaucoup d’endroits, les
couvens sont dans I'obligation de les ménager. Car sou-
vent ces hommes ont été causes d’avanies qui profitent a
plus.puissans qu'eux. Les chrétiens espérent maintenant,
si le gonvernement d’Ibrahim se maintient, de pouvoir,
moyennant une contribution réguliére, jouir en paix de
ce qui leur appartient.

Les moines du couvent de Saint-Jean-Baptiste sont
tous espagnols; le gardien actuel se nomme le pére
Lopez. Les voyageurs qui visiteront le couvent, quand
ils verront un homme de haute taille, maigre et la fi-
gure pile, ayant toujours le méme calme, occupé sans
cesse A veiller sur les autres et i les servir, ne mettant
jamais ni plus ni moins d’empressement , mais toujoursla
quand on peut avoir besoin de quelque chose, pourront
éu:e strs Que c'estle Supérieur. Que pénétrésde reconnais-
sance ils le remercient des services qu'il leur rend,ou qu'ils
les acceptent avec indifférence, cette figure conservera
la méme expression, et la conduite du Pére ne variera
pas. Servileur fidéle et désintéressé , il rapporte tout &
son maitre, & qui seul il lui importe de plaire. Ni la cu-
riosité , ni aucun autre motif mondain , ne 'améneront,
nj ne le retiendront un instant prés de vous. La journée
finie, interrogez tout le monde, vous entendrez jusqu'an
dernier domestique vous dire que le Supérieur s’est oc-
cupé de lui, qu'il a pourvu a ses besoins comme la regle
de I'hospitalité le prescrit envers le pélerin.
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I1 n’est pas étonnant que sous un tel Supérieur 1'union
régne parmi les moines. Vous voyez parmi eux des fi-
gures différentes , des caractéres plus gais , d’autres plus
sombres, enfin ces variétés qu'on rencontre dans toute
réunion d’hommes ; mais ici vous trouvez partout cette
paix du cceur et cette joie innocente qui résultent d’'une
conscience tranquille et d’'une vie & 'abri des soucis de
cemonde. '

Nous avons été extrémement satisfaits des religieux
tout le temps que nous avons séjourné i Saint-Jean
quoique la peste qui régnait dans les environs rendit
pour eux notre réception dangereuse. Ils nous ont, aprés
nos excursions, toujours admis sur notre simple parole ,
et cela avec le méme empressement , la méme charité,
que 8l ne se fut agi pour eux d’'aucun danger. Cepen-
dant nous pouvions leur apporter la mort. Cette entiére
confiance de ces Péres a fait peut-étre notre conserva-
tion. Il est douteux que nous eussions songé aux pré-
cautions minutieuses que nous avons prises si nous n'a-
vions é1é liés par notre parole envers eux, et je crois
que je puis dire avec justice que leur charité a fait notre
salut. Cette raison nous empécha le lendemain de visiter
la vilfe; nous nous contentimes d’en faire le tour jusqu'a
ce que le gouverneur, ayant éLé averti, put envoyer aux
portes une garde suffisante pour rendre notre entrée i
Jérusalem libre et stre.

O e

~N
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Jérugalem et ses alentours.

Le 18, nous partimes & cinq heures du matin pous
aller voir Jérusalem, dont nous étions éloignés d'ung
lieue et demie; le chemin était rude et inégul , les mon-
tagnes devenaient de plus en plus désolées ; mais ce quj
nous entourait nous touchait peu : nos yeux a tous se¢

* portaient vers I'endroit onn devait se tromver la vyille
sainte.

Parvenus au haut d’'une montagne aprés environ ung
heure de marche, nous vimes la cité de David, et der-
ri¢re elle le mont des Oliviers. Nous ne distinguimes que
peu de choses, mais cette vie augmentant nos désirs nous
accélérames nos pas en saluant avec une profonde émeo-
tion cette ville ou s'opéra le salut de I'homme, que leg
nations appellent sainte, qui, aprés cent catastrophes ,
cent bouleversemens, setrouve toujours debout au mi-
lieu de son désert de rochers arides.
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Arrivés prés de la porte de Bethléem, nous novs dis-
pesames 3 faire le tour de la ville en dehors des murailles.
Ce jour-1a ne devait pas éire celui de notre entrée. Prés
de cette porte, sont deux sycomores etun cimetiére ture.
C'éail un veadredi, beaucoup de femmes visitaient ce
cimetiére, et se groupaient autour des tombeaux comme
des statues blanches accroupies. Tantot elles causaient
entre elles, tantot elles psalmodiaient un chant uniforme.
Dans quelques endroits j’en vis une seule détachée des
auires, placée a la téte du tombeau , chantant sur un ton
triste et mélancolique des strophes adressées au mort.
Chaque strophe finie, elle laissait écouler en silence un
temps asgez long , pour que le mort pit répondre par une
pareille strophe. Probablement I'imagination de la femme
qui chante et pleure, remplit avec les paroles qu'elle
dégire cet intervalle laissé a celui qu'elle aime encore,
et cetle conversation inlime , cetlte conversalion toute
d'illusion et de sentiment, dure souvent tréa long-temps.
-Combien I'imagination de cette femme exaltée par la dou-
leur ne doit-elle pas éire satisfaite de causer ainsi téte a
téte avec un ami qui lui fut cher ; de pouvoir donner par
une fiction ingpirée par la tendresse un reste d'existence
a celui qu'elle ne doit plus revoir? Quelles sont tou-
chantes ces visites faites 2 des tombeaux , ou Yon vient
voir ses amis perdus, s'entrelenir avec eux, y passer son
temps ! Les quitter avec la promesse d’y revenir encore ,
¢'est presque ne pas s'en séparer.
Continuant notye marche nous laissimes derriére nous:
1a porte de Damaa, une piscine en ruines, et la porte.
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d’Ephraim, aujourd’hui murée. A quelque distance a
gauche est la grotte de Jérémie et le tombeau des Rois;
vaste cour carrée, taillée dans le roc, ot I'on entre
par une porte cintrée, 3 demi bouchée par des débris.
Dans un des cotés , sont deux chambres , communiquant -
entre elles par un trou rond et étroit. Ce grand travail
tout entier fait dans le roc ne réveille aucun souvenir,

car Ton n'en connait ni lauteur, ni la destination. .

Nous tournames ensuite le nord de la ville. Au levant,
prés de la porte de Marie , git la pierre sur laquellesaint
Etienne a été lapidé. C'est par celte porte que ce premier
martyr de la foi sortit pour subir son suppliée. Peu loin
de 13, Saill gardait ses habits et s'associait ainsi au crime
de ses bourreaux.

Presquimmédiatement aprés cette pierre , nous des-
cendimes et traversimes la vallée de Josaphat et le tor-
rent de Cédron ; remontant ensuite sur le mont des Oli-
viers, nous efimes A notre gauche I'église grecque, qui
renferme le tombeau de Marie et }a grotte de 'Agonie.

A droite est un reste du jardin de Gethsémani, ou sont
ces vieux oliviers,, témoins muets , mais encore vivans, de
cette grande scéne de douleurs. LA il se fitun moment de
silence et de recueillement dans toute la caravane ; cha-~
cun pensait en lui-méme , c'est cette terre qlii a recu les
pleurs mélés de sang de notre Sauveur. Icise passa cette
agonie ameére ou la faiblesse humaine, se faisant jour un
moment, fit dire au fils de 'homme : Que ce calice, s'il
est possible, s'éloigne de moi! mais reprenant courage ,
il ajouta : Mon Pére, que votre volonté soit faite et non
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la mienne ! A la vue de ces lieux,, 4 la vue de cesarbres
vénérés,, qui couvrent de leur vieil ombrage cette terre
. sacrée, I'ame devient triste; ici, I'innocent portait I'af-
fliction du coupable, il la portait volontairement et par
amour.

. Du jardin de Gethsémani , nous achevimes de monter
par un sentier roide au sommet du mont des Oliviers, qui
est encore le mont des Oliviers aprés tant de siécles. Ses
flancs portent toujours ces arbres , symboles de la paix.
A peine arrivés sur son sommet, nousnous retournimes
pour contempler 4 notre aise Jérusalem, qui se montre
tout entier, placé en amphithéatre, au dela de la vallée
de Josaphat , ayant Sion i sa droite. La vallée de Josa-
phat, située au levant de la ville, s'étend du nord au
midi; on la voit tant6t plus large , tant6t plus rétrécie ;
ici escarpée , 1a offrant une pente plus douce , étranglée
dans différens endroits ; parcourue dans son milieu par
le torrent de Cédron, qui, par moment , passe avec tu-
multe et fracas, et ne laisse apreés lui qu'un lit pierreux
et desgéché. Nulle verdure dans cette vallée: tout est
stérile , tout serait solitaire, si les morts ne I’habitaient ;
mais elle est couverte de tombeaux ; chaque siécle , cha-
que Age lui enont fourni. Toutes les croyances y ont
cherché un dernier asile. Les Turcs et les Juifs conti-
nuent a la peupler encore, et d'ici jusqu'au dernier jour
les hommes voudront s’y reposer. Clest 14, d'aprés la
tradition juive et mahométane , que le jugement dernier
doit avoir lieu ; c'est dans cette vallée que Dieu , aprés
a oir fait sonner de la trompette aux quatre coins du
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mende:, réunira le genve humdin , et viendra révéler #
tous son immense justice , en donnant A chacun selon ses
oxuvres.

* Jérusalemr semble contempler avee efffoi cette vallée!
terrible et trembler d’avance & I'approche d’'un tel jour.
€ette ville de pierres blanches, éclairée par mn soleil ar-
dent , me semblait morte ; rien 0’y remuait, rier 0’y ré-
sonnait., ni pasd’hommes , ni vol d'oiseaux. Seulement y
aprés quelques heures de ce silence, nous vimes' sortir
hemtement sous la perte de Marie, deux cercueils, quatré
hommes les portaient ; ils étaient suivis de queliques amis:
et ¢un grand nombre de femmes. Un chant plaintif ve-
nait frapper nos: oreilles : c'est la seule vie que nous’
apercimes dans Jérusalem.

Devant nous était la-Porte d'Or, la plus bellé desportes'
delaville ; c'est parelle que Jésus-Christ passa le jour des:
Rameaux., accompagné par les-acclamations et la-faveéur
dupeuple. Quelques jours aprés, ce méme peuple lermauz’
dissaitiet 'accablait d'injures, quand- par une porte op--
pesée: il marchait & son supplice. Les Turcs 'ont fait-mu-
rer; une de leurs prophéties annonce que c’est: par’
cette porte que les chrétiens- doivent entrer, quand ils:
neprendront Jérusalem:

Derriere: elle est I'emplacement: dir teniple- bati* par”
Salomon , de ce temple qui contenait Varclie’de 1a vieilte:
alliance. Sur cette grande place carrée est' la mibsquée:
&’Omar, une des quatre mosguées sacréesdes:Turcs: Un-
ddme élégant, élevé sur un batiment octogone dont cHa=-
que cotéoffre sept-arcades en ogive , d'usté architectare
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Sraciotse et légére , forme un édifice remarquable , qui
fait plaisir a Fsil. Plus & gaache et atteignant les murs
de laville ; estune mosquée sur 'emplacenmient de I'église
de la Présentation. Au nord du temple, est la ville des
Machabées, habitée par des Turcs. L3 était le palais
d’Hérode.

Sar ux seconid plan plas élevé derriére le temple, et
Fégardatit un peu & gauche , on voit un grand déme som-
bre et massif ; ¢'estle déme du Saint-Sépulcre , en partid
masqué par un doéme en pierre blanche d'une église qui
appartient dux Grecs, et qui tient d'un cOté au Saint-Sé-
pulcre €t de I'autre & leur grand couvent ; qu'on apergoit
a gauche de cette église. Plus haat , mais plus & dreite,

“prés la porte de Bethléem est le couvent latin. A la
Hiéne hauteur, plus au midi, un long mur indique le
couventarménien. Prés de la porte de Sion, est la maison
d’Anne. Au deld de cette porte, au midi de la ville est -
-8ion, cette montagne tant aimée et tant chantée .par
David, qui y établit sa demeure et vouluty aveir son tom-
beau. Cette montagne ou Jésus-Christ fitla derniére céne
etdonna 4 'homme la plus grande marque d’amour possi~
ble, en lui faisant manger sa chair et boire son sang , et
voulant , par un miracle perpétuel, faire pour tous ce
qu'il fit pour ses apétres. Une grande mosquée occupe
Yemplacement du tombeau de David, el prés des mu-
rdilles de la ville est la maison de Caiphe.

Nous mimes quatre heures a contempler ainsi Jérusa-
lem ; jetant enfin les yeux autour de nous, nous vimes &
Yest une mosquée bitie sur 'endroit ot Jésus-Christ dis-
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parut du milieu de ses disciples pour monter vers son
Pére et s'asseoir a sa droite. Plus loin, la vue s'étend
sur une suite de montagnes stériles , terminées par celles
d’Arabie, qui sont au deld de la Mer Morte. Prés de
nous, au midi, était un souterrain , jadis destiné i servir
de tombeau, dans lequel Jésus se retira pour pleurer
sur Jérusalem. Plus loin, le mont de I'Offense, ainsi
nommé parce que Salomon y avait bati des autels aux
faux dieux. Cette montagne n'est séparée de celle des
Oliviers que par un vallon étroit et peu profond , dans
lequel se trouve le chemin de Béthanie. On nous montra
aussi le Champ-du-Sang ; cette terre du potier qili avait
été achetée avec le prix de la trahison.

Pendant cette longue contemplation de Jerusalem ,
aucun de nous ne s'était empressé de communiquer aux
autres ce qu'il éprouvait ; nous étions tous trop occupés
a sentir, pour avoir le besoin de I'exprimer. Successive-
ment tous les souvenirs de David, de Salomon et des
prophétes s'offrirent i notre imagination.

L'’histoire des nombreuses vicissitudes du peuple juif,
de ce peuple prédestiné, dominée par ces grandes figu-
res, qui,, comme une source non interrompue , 8’y succé-
dent jusqu’a I'arrivée du Christ, frappait nos esprits.

Cette histoire , ot depuis le commencement jusqu’a la
fin, on ne voit qu'un seul résultat a obtenir, un seul but
a atleindre , celui de la délivrance de 'homme; ot les
calamités et les malheurs sont des punitions, la paix etle
bonheur des récompenses ; out 4 chaque pas on apergoit

-une force supérieure et providentielle maintenir ce peu-
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ple uni et le conserver dansI’héritage promis A ses péres ,
afin que celui qui doit naitre pour le salut des hommes
Ppuisse avoir une nation qui rende témoignage de lui, cette
histoire était parlante devant nous. Pour 'homme a qui
le peuple juif apparait avec cette imposante unité et cette
haute mission, placé, ainsi que nous, en regard de Jé-
rusalem, le verset d'un psaume , ou l'exclamation d’un
prophéte sera toujours une cause abondante d'émo-
tions. :

Les pierres de ces montagnes paraissent tressaillir en-
core aux sons des paroles sublimes dont elles ont été les
échos ; nulle autre part des sons pareils n’ont résonné ;
nulle autre part non plus d’aussi magnifiques promesses
n’ont été accomplies. Aprés I'effort de cet immense en-
fantement, aprés la venue de I'élu des nations, toute éner-
gie et toute force abandonne ce méme peuple ; il n’est plus
agent actif dans les destinées de ce monde ; il n’est plus
Ia ‘qu.e_ comme un témoin permanent pour déposer en
faveur de celui qu’il a méconnu , et marcher ainsi & une
fin prédite depuis son origine. Nous quittimes ces lieux ,
le ceeur rempli d'images sombres et grandes comme se-
raient celles que les poctes préteraient 3 lhomme qui
évoque le destin ; nous portames nos pas vers la porte de
‘Bethléem , en passant au dessus du mont Sion.
~ Nous descendimes de cetle montagne des Oliviers ol
nous nous étions assis pour la premiére fois, nous tra-
versames de nouveau le torrent de Cédron, et continuant
d’avoir la ville a droite et la vallée Josaphat & gauche,
nous poursuivimes notre chemin profondément pénéirés
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dé tolit &8 qgitl frappait sans cesse nos yeux. A mesurd
§te nous moutions, 18 sentier devenait plis étroit, lé
précipice A notre gauchie plus profond. Laissant der=
Heére nous la porte Sterquiline, et passant au midi de
fa villé , nous nous trouvAmes sur la montagne de Sion ,
prés de la porte dut ménie nom. Que cette montagne a dii
dtre différenté de ce qu'elle est aujourd’hui; quand tous
ces réservoirs qui I'entoirent, étaient entretenus et pleind
d’eau, et que la végétation que I'ean apporte partout
avec ellé y étdit dans sa beauté. Le contraste de sa nu-
dité et de sa sécheresse actuelle est une chose triste ,
éominé tout ce qu'on voil & Jérusalem. De Iautre coté de
Sioni, noiis vimes un nouveau champ de morts; c'était
celui des chrétiens. Dans ce cimeliére désert, quatre
hormhmes étaient occupés en silence A creuser une fosse ;
prés d'eix drait uh mort étendu sur une civiére : sa figure
fité portait encore les tricés de 'agonie; il était sdhs
liiceuil, ans cercueil , couvert seiileiment de ses maii-
vaig Vétemens. 11 n’y avait ni amis pour Ié suivre, ni
femmes pour lé pleurer, personne pour lui témoigner le
inoindre intérét. Ce mort était un pauvre chrétien, que
la peste venait de moissonner. Au bas de ce cimetiére,
tn pett plus loin que le cadavre , était la piscine out Beth-
sabé se baignait , quand ellé causa la chute de David. En
descendant, nous rétrouvimes la porle de Bethléem
ahssi appelée de Jaffa. Nous reprimes le chemin de Saint-
Jean-Baptiste , ot nous arrivimes vers le soir, le cceur
plein des émotions de la joutnde.
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Liintérieur de Jérusalem.

Nous riois reposimes I¢ 1'9; jen avais bien besoin :
mes sensations avaient été si vives, si multipliées, que
1ha téte était comme celle d’'un homme que le délire vient
dé quitter, dont toutes les idées sont confuses , el qui 0°a
pas encore la force de fixer ses pensées. Y’étais épuiséail
pointiqué jé craignais'que I visite i Sa fiit-Sépulere, qué
j'allais faire le lendemain , ne’ pourra’it pag réveiller en
nioi 14 faculté' de sentir. Je craignai’s que les objets né
passassent devant mes’ yeux, commeé les ombres dahs fa
nitit , sans réveiller aucume sensatio n distincte, ni laisser
aucone'trace’ durabile: Cette disp-osition m'affligeait; je
m'én serais voulu de rester inséi sgible & 1a vile di saint
totibeaw’. Je nte tromipais ; I'im- presslon que je regus, fut
grande et solennelle. Ce n'éta’st pas ce quej'avais eprouvé
& Nazareth , aux doux souvespirs des scénes de 'enfance
du Christ, ou’'a" T’lbériang? alors que Jésus, dans sa

~
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bonté, conversait avec ses disciples et instruisait les
hommes par sa parole. C'était moins encore les souvenirs
glorieux du Thabor, ou la tristesse accablante du mont
des Oliviers. Mais j'éprouvais ce sentiment de douleur
résignée que doit faire naftre tout acte sublime et dou-
loureux mais consommé : des pleurs ne mouillaient plus
mes paupiéres. Quelque chose de moins expansif, de plus
concentré, remplissait mon cceur, et j’étais tenté de m'é-
crier avec le Sauveur mourant : Consummatum est.
Certainement, si j’avais du réveiller des impressions déja
senties, je n’étais plus capable d’un tel effort ; toutes les
cordes qui avaient vibré s’étaient reldchées; pour obte-
nir un nouvel effet, il fallait en toucher une nouvelle : je
ne croyais pas quil en existat encore. Mais qui sait ou la
sensibilité morale de 'homme finit ?

Le 20, nous retournimes 3 Jérusalem ; arrivés pres
des portes , des gardes du gouverneur nous y attendaient
et aidérent nos soldats 3 empécher toute communication
entre les habitans et nous. Nous allimes saluer les Péres
du couvent latin qui élaient en quarantaine ; ils vinrent
causer avec nous da haut d’une terrasse qui donnait sur
une petite cour dans laquelle nous étions. Le curé de Jé-
rusalem nous y joignit et nous conduisit ensuite vers le
Saint-Sépulcre. Ce que nous vimes de la ville, en par-
courant son intérieur, n’en donne pas une belle idée ;
ses rues sont cependant plus larges et plus unies que cel-
les des autres villes que j'avais vues jusque la en Orient ,
mais elles sont aussi tristes et aussi sales. Dés notre arri-
vée auprés du monument du Saint-Sépulcre, on nous
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ouvrit ; je fus d'abord frappé, dés I'entrée, de voir dans
ce temple chrétien des musulmans tranquillement assis
sur leur divan, ayant le méme calme etla méme indolence
que partout ailleurs , laissant entre rindistinctement tout
le monde , pourvu qu'on leur paie le batchi. En réfléchis-
sant A ces Turcs gardiens de cette porte , je finis par me
convaincre que la Providence ne pouvait avoir confié en
de meilleures mains I'entrée de ce monument. Si les
Grecs veillaient A cette entrée, probablement ils la fe-
raient défendre aux Arméniens et aux Latins ; si une de
ces deux nations pouvait en disposer souverainement, je
doute fort qu'elle fit plus tolérante que les Grecs ; cha-
cun voudrait posséder pour soi ce qui est maintenant
une propriété commune a tout ce qui porte le nom
. chrétien. :

Aprés avoir traversé cette espéce de vestibule, on
nous conduisit dans une trés grande rotonde formée par
des longs piliers carrés qui soutiennent un large dome.
Nous rencontrames d’abord la pierre de I'onction ; sur
cette pierre , qui présente un carré long , fut déposé le
corps du Sauveur quand les disciples l'oignirent avant de
le placer dans le tombeau. Au milieu de cette rotonde est
la chapelle du tombeau, divisée a lintérieur en deux
piéces; la premiére est I'endroit ot I'ange se tenait quand
il annonca aux saintes femmes la résurrection de celui
qu'elles venaient chercher; la deuxiéme est le tombeau
proprement dit. On entre par une porte trés basse dans
un espace carré de sept pieds sur huit environ ; la moitié
de’cet espace , & droite, est occupée par l'autel qui re-
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couvre 13 pierre sur laguelle érait déposé e gorpe du
Sauvenr; l'autre moitié est de plain-pied, et permet 2
trois on quatre personnes hien serrées les unes a coLé des
antras d'assister aux offices qu'on fait 3 cet autel, am
dessus duquel brilent quarante-quatre lampes en or;
le rocher dp tombeau et du premier oratoire est partous
reconvert de marbre; op a dd en agir ainsi pour lg
sonsiraire a 'indiscréte piéié des fidéles qui en brisaient
des marceaux pour les emporter. Une impression ipdéfj~
nissable m’avait saisi en entrant dans cet étroit tombeau;
ie voulais prier, je ne pouvais pas ; tant d'idées traver-
saient m3 téte tumultneusement et sans suite , que je fug
maintenu dans upe distraction invingible; j'essayais toy-
jours de réciter oraison dominicale, et jamais je ne par~
venais a la faire; je me trouvais assis prés de ce tom-
beau, avec le plus vif désir d’exposer mes faiblesses et
mes miseres a celuj qu'il avait contenu un instant , vou-
lant prier pour ceux qui m'étaient chers, et I'émotion , lg
saisissement ne me le permetlaient pas; ma volonté
n’avait plus aucun empire sur ma pensée. Je vayais que
la avail été porté. supplicié, dans ce tombeau d'em~
prunt, celui qui était venu enseigner aux hommes qu'ils
étaient taus fréres, ayant droit au méme hérilage. A ces
rapprochemens, & ces souvenirs, mon dme était boule~
versée ! pas méme une pierre qui lui appartenait pour y
déposer son corps déchiré! Lui, qui éait venu donner
sa vie pour le genre humain!!! Le Verbe qui avait dit ;
Je suis la voie, la vie et la vérité, avait reposé, 3 'ombre
de ce rocher , vaincu par la mort et accusé d'imposture !
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Quelques spldats d’'un gouverneur de ville avaient 1eny
saus leur garde celui par qui les rois régnent! Le chae
impétueux de ces idées et de mille autres m’empéchaient
de donner une suite & mes pensées, et je suis sorti du
tombeau sans sayoir ce que j'y avais fait. Si je n'y étaig
revenu une seconde fois , j'aurais revu mes foyers , apras
un si long voyage , et dans lequel le but principal avai¢
é1é la yisite de ce lieu yénéré , sans avoir pu y adresser
une seule priére a celui qui a dit ; Priez et vous rece-
yrez. '

Que la capacité de l'intelligence humaine est petite !
L’homme, quin’a pas le temps de faire succéder ses pen~
sées avec ordre et mesure, en est accablé ; il n’y a plug
dans lui qu'impuissance, confusion et désordre ; jl a beay
vouloir les diriger, ses impressions I'importent, et pour
trop sentir il est comme annulé. Quand le calme renait,
il regrette ces précieux momens, conune des momeng
perdus, et il se plaint d’avoir si mal usé de ces torrensg
de pensées qui I'inondaient.

En sortant , vous voyez ep dehors , contre le tombeay,
mais a l'extrémité opposée a I'entrée, la chapelle deg
chrétiens cophtes; autour de la rotonde qui renferme lo
monument du Saint-S¢pulcre, sont des Das-cOtés oy
chaque nation a ses oratoires particuliers : les Grecs y
ont une église entiére dont le dome couvre en partie
celui du Saint-Sépulcre, quand on examine Jérusalem
de la montagne des Oliviers. Cette église est trés bellg
et trés richement ornée. Dans ces mémes Las-cOtés sont .
aussi les tombeaux de Godefroy de Bouillpn, et d'Eug-
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tache, son frére ; I'escalier par oil 'on descend vers I'en-
droit ot sainte Héléne découvrit la vraie croix, et prés
de la celui qui conduit au Calyaire. v

Le Calvaire , de méme que le tombeau , est recouvert
de marbre; des grillages vous permettent de voir le ro-
cher 4 nu aux endroits ou furent plantées les trois croix,
et 1a ou il s'est fendu. De toutes les chapelles que j'ai
vues, celle des chrétiens cophtes est la plus pauvre ; c’est
la seule qui soit adossée au tombeau méme : elle est sans
ornemens , les portes se tiennent A peine sur leurs gonds,
tout annonce la misére de ceux qui veillent a son entre-
tien ; ils n’en prient cependant pas avec moins d’ardeur
ni avec moins de confiance celui qui, dans ce' lieu,
mourut dénué de tout. Quoiqu'ils n’aient que leur pau-
vreté a lui offrir, des prétres de toutes les nations par-
courent le parvis du temple , desservent le Saint-Sé-
pulcre , et entretiennent les lampes nombreuses qui bri-
lent sans cesse.

Tous ces peuples , qui souvent se détestent et se per-
sécutent,, unis dans un méme culte auprés du tombeau
du Christ, présentent quelque chose de consolant ; tous
liens ne sont donc pas rompus entre les chrétiens, il
existe donc encore un lieu au monde ou tous viennent
adresser leurs priéres & leur maftre commun. Quand
Dieu, dans sa bonté, voudra opérer I'union générale,
j’aime A croire que c’est de son tombeau que cette union
sortira.

Trois nations principales y dominent les alitres, les
Arméniens , les Grecs et les Latins ; une rivalité conti -
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nuelle les anime; plit 4 Dieu que ce fiit pour le bien,
et que la charité n'eiit jamais a pleurer sur leur con-
duite. '
Nous quitthmes ces lieux qui, jadis, 4 plusieurs re-
prises , avaient attiré presque tout 'Occident a leur dé-
livrance ; ‘maintenant, il n'y a plas que quelques rares
‘pélerins lating qui viennent prier , 1 ou la foj avait con-
duit Godefroi de Bouillon et tant de héros chrétiens.
Sortant du temple , nous vouliimes suivre la voie dow-
loureuse ; ce chemin, qui commence au palais de Pilate.
et finit au Calvaire , monte_'doucemen&, mais continuel-
lement ; des trongons de colonnes couchés contre les
maisons indiquent au fidéle les différentes stations ; il. est
cependant nécessaire que celui qui fait ce chemin pour
la premiére fois soit accompagné d'un guide , car ces
marques ne sont pas assez sensibles pour le conduire. En
stivant cette- voie si fameuse et si souvent décrite,
I'ame est navrée de_tristesse. Celui qui I'a parcourue,
chargé du fardeau mystérieux de sa croix, accablé de
" toutes les misérés humaines accompligsait un sacrifice
volontaire , non pas. ;iour un peuple, pour une généra-
tion, mais 'pqur tous les peuples. et toutes les généra-
tions. Dans quel 4ge, chez-quelle nation peut-on trouver
rien de pareil, d’aussi universel , d’aussi immense ? I'esprit
de 'homme se refuse & mesurer I'étendue de ce sacrifice.
Suivons Vl’hom‘me-Dieu/dans ce chemin sublime : chez Pi-
late , nous le voyons devant ce juge qui a le désir d’étre
juste, mais que sa faiblesse rend prévaricateur; qui, placé
entre lajusﬁ;ce 4 rendre 4 un innocent et la crainte da
' ’ 8

.
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César, demtit faillir sa conscience , 6t fléchit devant les
passions populaires. Cest au sortir de oeite maison,
prés de cette porte, quion chargea les épaules du Sau-
veur des hemmes de sa croix, dé cet instruinent d'esela-
vage et d'infamie, qui, depuis lors, est devenu linstru~
ment de la liberté, la banniére des rois et la ssuve-
garde des peuples. Ce fardeau devient bientét trop pe=
sant pour Vhomme, il tombe, il tothbera encere, et
jusdu’i trois fois ; mais chaque fois il se reléve, ane nou-
velle résignation Yanime ; il fait un nouveau pas vers 1¢
b# qu'il veat atteindre , et pour lui rien n'est fait si tou
w'est consommé, Aprés sa premiére chute il rencontre si
more; cela devait étre; jamais une mére ne manque
dams la peine ot Faffliction , elle a encore des consolas
tions 1» ot il n'y en a plus & espérer. Ses épaules fai=
blissent sous tant de poids , et ses bourreaux , craignant
qu'it e pat aller jusqu'au bout, forcent un homme du
peuple qui paseait par hasard & venir & son aide : c'dtait
Simon Je Cyrénden. Par es simple acte , le nom de 8i=
ton s'eet ‘associlé 4 Iimmortalitd de celul du Christ. Que
de fois lo- secours, dans Vaffliction et la tristesse, ne
~ vient:il pas du c&té ot on I'attendait le moins! Secondd
ainel , il continue sa pénible marche. Sainte Véroniqus
" lui essuie I8 front couvert de sueur et d6 sang ; encore
ane femme qui le eonsole : plus loin, il fait sa seconde
 elinte, ot, quelques momens plus tard , 1os filles de Jé~
rusalom viennent pleurer sur lui. Dans ces momens d’an-
goisses, il trouve pour elles des paroles de consolation.
Dans tous 8 chemin, des femmes soules se présentent
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devant lui, viennent volontairement prendre part i ses
souffrances pour les adoucir. Il n’est fait mention d’aucun
homme , et ce n'est que sous la croix qu'on rencontre le
disciple bien 2imé; aussi la femme seule posséde des
ressources pour tous les besoins et du zéle pour tous les
dévouemens. Avant d’arriver sur le Calvaire , 'Homme-
Dieu retombe encore, il ne lui reste plus & fau'e qu'un
dernier effort pour arriver sur le lieu de son supplice :
13, on le dépouille de ses vétemens, on lattache A la
croix, et I'élevant aux yeux de tous, il meurt pour tous;
" sa mission de souffrance est finie , Pexpiation est faite R
_et une nouvelle loi , une loi d’amour est donnée au
‘monde. :

Ce golgotha , plaeé é cdté du chemin , greés de la prin-
cipale porte de la ville, était infime ; les voleurs y
étaient exposés aux yeux du public ,mais la giort du j juste
V'a sanctifié ; Inaintenant , renfermé dans la ville, sous-
trait aux injures de I'air, chaque chrétien le vénére et

~ vient y apprendre A souffrir et & pardomner. Assistant
avec un recueillement religieux 2 la descente de la croix,
- vous suivez le corps du Christ sur la pierre ol il fut oint ;
de 13 vous le conduisez au tombeau, et le ceur se re-
pose 3 coté du divin Sauveur. Vous sortez de ce tombeau
sous l'impression de ce long et douloureux supplice,

quand, a quelques pas de 13, vous vous arrétez i len-

droit ou il apparut A Madeleine sous I'habit d'un jardi-
nier. En apercevant dans sa gloire celui que vous avez

- vu souffrant,, vous vous sentez sowlagé, et vous quittez
ces lieux avec moias de tristesse.
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Le Chemin de Jéricho et la mér Morte.

Aprés avoir emaminé le saint sépulcre et la voie don-
loureuse , nous sortimes de la ville ; les gardes du gou-
verneur nous accompagnérent A cause des dangers de la

“route. Nouspassimes gu pied de la montagne-des Oliviers
en suivant le chemin de Béthanie, ou nous vimés les
ruines de la maison de Lazare. A une lieue et demie de
Jérusalem, nous bimes & une petite fontaine aupres de
laquelle est un khan en ruines ; et descendant, nous suivi-
mes alors pendant environ trois heures un vallon coupé

. par un torrent que nous traversimes plusieurs fois. De
distance en distance nous vimes quelques arbres épineux,
dont les feuilles ressemblent a celles du ciprier, le fruit
est inoyau, et ala forme d’une trés petite pomme , d’'un
gout trés fin. C'est avec les rameaux de cette espéce d’ar-

bre, qu'on fit la couronne d’épines. Parvenus au bout du

vallon, nous montimes ensuite vers une vieille: citerne ,
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et un khan abandonné: Dé 13, nous ne fimes-plus que des-
cendrejusqu'ala plaine de Jéricho. Le pays devient tout a
fait aride. Vous voyez devan: vos yeux la mer Morte. Vous
crovez toujours atteindre le terme de votre voyage et ce
terme fuit toujours ; vous tournez une montagne qui paraft
éire la derniére, une autre se présente ; aprés celle-ci
une série nouvelle se déroule, et l'attente constamment
trompée rend le chemin insupportable. La nuit ‘nous
surprit dans ces gorges, et les difficultés des chemins
nous forcérent a descendre de cheval. Cette nuit était
tellement noire qu'on ne voyait pas ou I'on mettait le
pied, et 'on i-isquait a tout moment, en marchant sur des
pierres roulantes, de tomber dans les précipices. Heu-
reusement, il ne nous arriva rien. Si nous avions pu
trouver de I'eau le long de notre route , nous y eussions
passé la nuit. Nous n'en rencontrimes nulle part, et
aprésune journée brulante passée au milieu des rochers,
hommes et chevaux en avaient besoin. Marchant toujours
A talons, nous arrivimes a la plaine. Quelques lumiéres
que nous apercimes de loin nous guidaient, et notre
-derniére heure se fit sans peine sur un terrain uni. Nous
nous arrétames auprés del’Ellisesscah. C'est ce pelit ruis-
seau dont le propheéte Elysée changea I'eau saumétre en
eau douce, et qui a conservé son nom. Que nous étions
“contens de nous reposer! et quoique nous n'eussions mis
que huitheures pour faire ce trajet, jamais nous n’avions
trouvé de chemin plus long. C'est sur le chemin de Jé-
richo que Jésus a placé lascéne de la touchante parabole
du bon samaritain. On nous y montra un endroit appelé
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le lieu du sang, & cause des nombreux meurtres qui s’y
commettaient. De tous les temps, les bandits les plus dé-
lerminés ont exploité cette route. Nous passimes sans
crainte , notre caravane était trop nombreuse pour redou-
ter une attaque. -
Le 21, apres une nuit fort tranquille, la premiére
chose qui se présenta i nos yeux fut la moderne Jéricho.
‘Cette ville,, batie avec des pierres provenant des débris
d’anciens monhmens, est entourée de plusieurs enceintes
d’épines séches, qui servent aux habitans de moyen
de défense contre les Bédouins. Clest le seul endroit
ou j'ai vu des épines servir de rempart. Un seul édifice
ancien se tient. debout ; c’est la maison de Zachée, celui
- que Jésus fit descendre du sycomore quand il voulut se
rendre chez lui. Maintenant cette maison sert de loge-
ment aux soldats du gouvernement , quand il croit y de-
voir mettre garnison , pour assurer la tranquillité de la
plaine. Traversant Jéricho, les hommes et les femmes
i'inrent se metire sur leurs terrasses pour nous voir °
passer ; les femmes ne cachaient pas leur figire comme
dans les pays que nous venions de parcourir; elles étaient
plus halées que toutes celles que nous avions vues jusqu’a-
lors. Piés de I'endroit ol mous avions passé la nuit nous

~ . vimes plusieurs habitations temporaires , placées entre

deux buissons, des branchages allant de -Y'un 4 I'autre
formaientle toit,desfemmesel des enfans y étaient occupés’
Anettoyeret darrangerle grain , pourle porter a leur mai-
ton d’hiver aprésl'entiére terminaison de ta moisson. Nous.
marchimes vers le Jourdain A travers cette plaine de Jéri-
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cho, i grande, sifameuse et ¢i eaviée autrefois, pourls
posscssion de laquelle on s'est battu si souvent, Aujoure
d’hui , elle n'offre plus.en culture que quelques chawps
de doura , oU des hommes placés sur un théatire foit avee
des branches , font une guerre continuelle aux oiseaux qui
viennent leur disputer le frait de leur travall et de leurs
sueurs, On y cherche en vain ce baume de Judde &
estimé, cos roses si fameuses, La terre fournit encore
" dans quelques endroits de beaux: arhustes , mais elle los
fournit sans culiure; Ja main de 'bomme a tout absae
donné.

Nous nous dirigedmes du nord-omnest gu aud-est, of
. au bout de deux henres nous atteignimes le Jourdaia , 4
Vendroit-oi, selon la tradition des Grecs, Notre Seigeenr
fut baptisé par saint Jean. Ce lien est délicienx; une
végélation forte el vigoureuse ombrage le feuve, qui
sembie couler sous un berceau de verdure; on le voit ln
se séparer en deux pour se réunir plas loin et former
3insi une ile d'un aspect gracieux ot wiave. Quand vons
jeler ensuite vos regards sur les montagaes siériles de I
Judée et de I'Arabie, ot sur Ja plaise bridée de Jéricho,
vous Sprouvez un charme indicible 3 Uabri de caita ver-
dnre st e fraicheur de cette riviere. Cost slnai que doit
jouir l voyageur parcourani lo dégert , quand ue oasis
yienl mettre un terma & ses fatigues of A s soif. Nous y
déjetnimes, pendanL Rotre repas, chacun alla an bord
de la riviére couper ua biton de saule, afin de rapporter
avac Jui, comme souvenir , lo baton blane du péleria.
- Nous quitiAmes cos lisux 2 regres; nous suivimes lo
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Jourdain qui était & notre gauche, ainsi que les mon-
tagnes d’Arabie, d’oi Moise vit la terre promise dont
Tentrée lui était interdite. Au bout d'un demi-mille, la
scéne changea ; ce Jourdain si verdoyant, si ombragé,
n’eut plus pour ornement de ses rives que des roseaux,
dont les pieds jaunis peignaient la tristesse ; plus jaunes
et plus‘rabougris 4 mesure (ue nous avancimes, ces ro-
seaux 'accompagnaient jusqu’a sa fin , et lui servaient en
quelque sorte de linceul; car bientdt tout disparut,
roseaux et Jourdain, et nous n'eiimes plus devant nos
yeux que la mer Morte , cette mer ou tout est désolation.
'La nul &re ne vit, nul oiseau ne 8’y repose , aucune
plante, pas méme des mousses, nc se trouve sur ses
bords; des cailloux nus Yentourent et des montagnes
arides lui pressent les flancs; un flot lourd, a peine
soulevé par les vents, retombe sans rebondir ; sa gréve,
‘couverte de troncons d’arbres blanchis par le soleil , que
le Jourdain lui apporte, ressemble & un champ nu cou-
verl d'ossemens gigantesques. Sodome , Gomorrhe et les
villes coupables sont englouties dans cette mer de bitume
ou la colére de Dieu parait les poursuivre encore ; nul
ombrage n’a jamais couvert leurs restes maudits, si ce
n'est celui des sommets brilés des montagnes ou celui des
nuages qui passent chargés d'éclairs et de foudres. Les
Arabes disent que leurs ombres apparaissent quelquefois
a la sarface ; alors les voyageurs croicnt voir des iles sur
cette mer de soufre. -Jai jeté les yeux lohg-temps de
tous les cotés pour découvrir une de ces apparitions fan-
‘tastiques ; mais je n'ai vu partout qu'une eau noirtre et
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huileuse qui tend toujours au repos et qu'une force
étrangére souléve toujours.

Nous détournames enfin nos yeux de cetle triste scéne;
nous remontimes lentement sur un sol aride 2 niveaux
différens , et qui s'élévent 2 mesure qu'on s'éloigne de la
mer. Nous vimes par ci.par 1 de petites buttes de sable
ou les Bédounins vont s'enterrer jusqu'au cou quand ils
veulent surprendre le voyageur dans la plaine. De ces
ohservatoires ils examinent tout sans étre vus, et dela
ils g'élancent pour attaquer quand ils jugent I'occasion
favorable.

Aune assez grande distance delamer,la végétation com-
nence areparaitre; fous laisshmes a notre droite lesruines
d'un. couvent latin , construit en mémoire du baptéme du
Sauveur, epnous revinmes camper prés de Jéricho.

Le lendemain, retournant sur nos pas, vers Jérusalem,
le jour nous permit de voir ce que la nuit nous avait dé-
rob¢ Pavant-veille. A Ventrée de la plaine et au pied des
-montagnes sont de nombreux vestiges de grandes cons-
tructions qui marquent peut-étre 'emplacement de 'an-
cien Jéricho. Nows avions & notre droite les ruines d'un
couvent grec situés sur une petile montagne grise ; prés
de 1a le mont de la Quarantaine, qui g'éléve au dessus
des montagnes voisines. La Jésus jeuna et fat tenté.
A gauche sont les ruines d’'un ancien aqueduc conservé
dans quelques cndroits; ces ruines accompagnent le che-
min pendant plusieurs lieues , ainsi que les débris d’'une
vieille route qui date peut=étre du temps de Salomon, e@#
c’est parle chemin de Jéricho que lui arrivaient ses riches
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caravanes.d’Arabie. A l'entrée de la montagne sont de
nombreuses grottes qui ont servi d’asile aux pieux soli-
taires de la primitive Eglise. Tous ces vieux débris de
travaux longs et coiteux, qu'on trouve épars de tous
cdtés, prouvent la différence immense qui existe entre
la Judée d'aujourd’hui et celle d'autrefois, et combien
les jugemens qu'on porterait d'aprés son état présent
seraient sujets i I'erreur, puisque 1A, ol maintenant on
ne voit qu'un désert, gisent des vestiges qui attestent
quautrefois tout était peuplé et habité avec un luxe et
une perfection que sont loin d’atteindre aujourd’hui les
parties ‘de ce pays les mieux favorisées de la nature.
Nous ne rencontrimes sur toute cette route d'antres
dtres animés que des chévres noires qui grimpaient par
nombreux troupeaux sur ces montagnes arides. Leur
poil lisse et brillant sert a fabriquer diverses étoffes.
Nous couchimes cette nuit prés de Jérusalem , dang un
jardin d'oliviers, au dessus de la piscine de Bethsabé. Sur
ces montagnes les jours étaient brilans et les nuits
tellement froides, que les soldats égyptiens qui nouns
accompagnaient en tombérent malades et furent obli-
gés dentrer 2 I'hopital de Jérusalem. Peu de jours
suffirent pour les rétablir, car, en repassant i Jaffa,
nous les retrouvimes renirés i leur régiment, gais et
-bien portans. 4



Bethléem,

.

La peste sévissait avec trop de violence 4 Bethléem
pour le visiter ; nous voulimes au moing le voir de loin.
Nous en primes le chemin, et partant le 23 de Jérusa-
lem, au bout de peu de temps nous arrivimes 4 la fon-
taine des rois; cette fontaine, renfermée dans un puits,
se trouve sur le chemin. C'est A cet endroit que les Ma-
ges, allant adorer le Christ nouveau-né, revirent I'étoile
qui les avait gnidés dans leur route et qui avait disparu
quand ils entrérent dans la ville d'Hérode. Plus loin est
le couvent de Saint-Elie , occupé par les Grecs. Vis-a-vis
de sa porte d’entrée est V'olivier sous lequel dormait le
prophéte quand 'ange vint le nourrir et l'avertit de
partir pour le mont Horeb. Ce couvent est situé sur une
hauteur d’'ou nous aperciimes Bethléem; c'était tout ce
que nous devions voir cette fois. Si un autre voyage n'a-
vait pas d& nous y ramener, nous n’eussions pas pu,
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quoique venus de si loin, contempler en détail le Lerceau
du Sauveur. Nous retournimes a Saint-Jean, ou les Péres
nous recurent de nouveau avec leur méme bienveillance.
Quelques mois plus tard nous.nous retrouvimes sur cette
méme hauteur, prés du couvent de Saint-Elie , et conti-
nuant notre chenu'p , nous laissimes A droite le tombeau
de Rachel, et Rama, ou Rachel pleurait ses enfans et ne
voulut pas étre consolée, parce u'ils ne sont plus. Com-
bien ce souvenir était touchant pour nous : & nos cdtés
était une autre Rachel qui pleurait aussi ses enfans et ne
voulait pas étre consolée , parce qu'ils ne sont plus ; ainsi
toujours méme monde et mémes douleurs.
Bethléemr nous attendait, et le lieu ou le Sauveur
commenga a vivre et a souffrir fixait toutes nos pensées.
. On apergoit le village incliné sur la monlagne , €l dans
la partie basse une trés grande enceinte qui renferme
trois couvens et une église. Les Latins, les Grecs et les
Arméniens habilent et desservent ces lieux. On entre
dans le couvent latin par I'église. Cette église a cinq nefs,
soutenues par 48 colonnes de marbre, chacune d’un seul
bloc; celle du milieu, trés élevée, est terminée par une
belle charpente en bois de cédre, d’autant plus remar-
quable que dans toute la Palestine il n’existait pas de bois
de construction ; les nefs latérales sont basses et som-
bres, car toute l’égliée ne recoit de lumiére que par la
nef du milieu; le cheeur est séparé du corps de I'église
par une nef transversale qui forme Ja croix ; maintenant
une cloison sépare aussi ces deux parties; le cheeur seul
est consacré a loffice divin, le reste de I'église sert en



BETHLEEM. 125

quelque sorte de vestibule aux différens cowens. Au
dessous du cheeur est I'étable ; nous y descendimes par
un couloir étroit et sombre ; nous vimes un petit autel a
Pendroit de la naissance, et vis-A-vis, dans la méme
grotte , un.autre autel ou fut la créche. Ici, comme au
tombeau, tout est couvert de marbre, et pour la méme
raison, trés prés de 1a, mais hors de la grotte, est 'autel
de Saint-Joseph , ou se tenait celui qui servit de pére au
Christ , quand celui-ci naquit au monde. Dans ce méme
couloir, qui conduit a P'étable, sont les entrées des
grottes ou sont les tombeaux de saint Eusébe , évéque
et martyr, de sainte Eustochie et de sainte Paule, dames
romaines , qui quittérent le luxe et la richesse pour vivre
pauvres et humiliées a cdté du lieu ou était né le modele
de la pauvreté et de 'humilité. Une autre grotte servait
de lieu de retraite & saint Jérome, pour composer et
écrire ces livres qui font encore aujourd’hui une des
gloires de la chrétienté. Enfin on nous montra aussi
le puits scellé qui contient les corps des saints Innocens,
ces pauvres enfans qui moururent.les premiers pour la
causeduChrist. Nous parcouriimes tous ceslieuxalaclarté
mystérieuse des flambeaux. Le jour ne pénétre plus dans

- cette étable qui était exposée aux vents, ou furent ap-
pelés en méme temps, pour adorer le Roi nouveau né
les petits et les grands,, dans les personnes des bergers et
des mages. Dés sa premiére apparition dans ce monde,
le Sauveur ne fait plus de distinction de rang, il se mon-
tre A tous avec le méme empressement et le méme amour.
Que d’avenir dans ce berceau !
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Nous sertimes de V'église et du village pour aller
visiter une autre grotte, oi1, selon la tradition, la Vierge
est restée quelque temps avant son départ de Bethléem;
d’oli nous vimes, vers le sud, la vallée dans laquelle les

. bergers paissaient leurs troupeaux quand les anges vin-
rent leurannoncer la naissance du Seigneur. Cette vallée
est sans arbres, et les montagnes environnantes s’ sy per-
dent par des pentes trés douces,

Nous nous dirigedmes ensuite vers I'Hortus-Ebnelasus
du cantique des cantiques. A la distance d’une lieue au
sud, au milieu de ces montagnes sans verdure , nous dé-,
couvrimes tout a coup un vallon trés agréable, bien eal-

" tivé et bien arrosé, un véritable lieu de délices. Nous
remontames ce vallon d’une de ses extrémités a I'autre.
Nous y découvrimes trois réservoirs, en partie taillés

~ dans le roc, et en partie magonnés; le réservoir le plus

bas a deux cent yingt pas de long sur quatre-vingt-dix
de large; celui du milieu, deux cents pas de long, et le
supérieur cent soixante; les deux derniers ont un peu
plus de largeur que le premier.

Une eaun limpide et claire remplit ces trois bassins
qui ressemblent & trois lacs. Prés du bassin supérieur est
la fontaine qui donne toute cette eau : c'est le Fons
signatus. Un aqueduc, dont on voit les restes, condui-
sait cette eau a Jérusalem, ou elle était consacrée au
service du temple. Un grand bAtiment carré, en guise
de fort, semble établi 13 pour la défense de cette fontaine
et de ces bassins. On fait remonter sa construction au
‘temps de Saladin. Dans ce lieu existait jadis un palais
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de plaisance que Salomon habitait quelquefois avec ses
nombreuses femmes. Un chemin direct, probablement
aussi ancien que les réservoirs, conduit A Jérusalem.
Nous le primes, non sans émotion, en songeant que ce
grand roi, quand, de son palais de Sion, il se rendait
ce lieu de délices, marchait sur ces mémes pierres. Que
de siécles écoulés depuis lors !
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Derniers regards jetés sur Jérusalem et retour. .

Nous allimes, le 25 octobre, jeter nos derniers re-
gards sur Jérusalem. Jusque-la je n'avais rien examiné
de tout ce qu'on peut voir le long du chemin qui y con-
duit. En le parcourant , mes pensées avaient toujours été
portées vers la cité sainte. Arrivés sur la hauteur, en
sortant de Saint-Jean, nous vimes 4 droite le désert de
Saba; sur les montagnes 4 gauche, le chateau et le tom-
beau des Machabées, ces derniers défenseurs de la na-
tionalité juive ; plus loin, et & peu de distance de Jéru-
salem, le couvent de Sainte-Croix, auprés duquel est un
bouquet d'oliviers : c’est 1a out I'on prit I'arbre dont on
fit la croix du Christ. Arrivant prés de la ville, nous la
trouvimes a droite, comme la premiére fois, et nous

-nous rendimes a la grotte de I'Agonie, que nous n’avions

pas encore vue en dedans. Le curé de Jérusalem devait
venir nous 'ouvrir et y dire la messe. Nous descendimes



REGARDS SUR JERUSALEM. 129
dans cette grotte par cinq ou six marches qui sont dans
Pangle gauche. Prés de son milieu est un morceau de
roc qui fait l'office de pilier, pour soutenir la voiite qui
est maconnée. A son entrée, probablement pour agran-
dir la grotte et permettre de la fermer, dans quelques
excavations latérales, sont mises des planches peintes
qui représentent les apdtres dans les positions que I'E-
vangile leur donne pendant I'agonie, et i l'arrivée des
Juifs conduits par Judas. L'autel ¢st au fond de la grotte,
du c0té opposé a I'entrée. Nous assistimes au sacrifice
non sanglant, 1a o le Sauveur se prépara a cette mort
si dondoureuse qui devait délivrer le monde. Je dois re-
noncer A exprimer ce qui se passa dans mon ceeur; il
«est des impressions , des sentimens qu'aucune langue ne
peut rendre; 'ame les sent sans méme songer A sen
rendre conipte, elle est absorbée. Au sortir de 13, nous

- parcouriimes la vallée de Josaphat, en suivant le torrent
de Cédron. On ne voit A droite et 2 gauche que des 8é-
pulcres ; les plus remarquables sont ceux dits d’Absalon,
de Zacharie et de Josaphat. Le premier et le troisiéme
sont séparés du rocher dont ils ont fait autrefois partie ;
un espace de quelques pieds de largeur permet d'en faire
le tour. Quatre colonnes, sur chaque face en trois quarts

de saillie, entourent le carré qui renferme lintérieur

* du tombeau. Le premier se termine ensuite en entonnoir

renversé, et le troisiéme en pyramide carrée. Le sépulcre
du 1nilieu présente seulement une facade taillée dans le
rocher formée de quatre colonnes élégantes, surmontée

d'une co,"niche. Derriére ces colonnes est un espace vide
9

~
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od se treave l'euverture du tombeau creusé dans le ro-
oheér. Plusloim, nows arrivimes a la fontaine de la Vierge,
vers laquelle on .descend par vingt-quatre marches.
Quelques toises plus :avant .est la communication de la
vallée du Gehennon ,qui-entoure le mont Sion, avec celle
de Josaphat. ‘Dans cette vallée du.Gehennon sontila fon-
taine et les piecines de ‘Siloi. La vallée .de Josaphat se
terminela par un autre petit vallon bien vert , bien.riant,
-e0t¢ du village -de ‘Siloail. .Quelle opposition avec .la
vallée:qui précéde ! Nous fimes ensuite nos adieux a Jé-
rusalem, et,'le eceur rempli de souvenirs que nous garr
tderons toute'la -Vie ,'nous regagnimes notre couvent de
Saint-Jean.
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Retour de Jérusalem. — Saint-Joan-&'Adse.
e .

-Lé jour qui suivit notre dernier regard jeté. sur Jéru-
salem fat consacré amx préparatifs de notre retour. La
27 actobre, nous quittimes ce toit hospitalier ot nows -
avions trouvé de I'affection et de la sympathie; nous e
quittxmes avec ce regret que ’homme éprouve quind il
g'éloigne pour toujours des lieux oir il a trouvé we peu
de;repos aprés de longues fatigues, ol it x 66 accueilli
cofiie on accueille un ami qu'on attend. Nowe ke quait~ -
linfss avec la promesse de prier des uns pour les autres.
Ainsi nous conservimes ce lien mysiérieux des chrétiens,
ce Hen qui les unis tous dans une méme pensée et dans
" uméme espérance, qui, malgré les distances, malgré -
ladifférence des lois et des habitudes, ne les rend jamais
étrangers les uns aux autres. Aussi nous Pouveoms. camp~
teb que nous avons laissé 1A des fréres, des amis, qui
ot leur vie désireront notre honheur ev:lo désiropone
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de la méme maniére que nous. Aux mémes jours, nous
adresserons & Dieu les mémes prieres, et nous serons
présens devant lui, comme les membres d’'une méme
famille devant leur pére commun. Eh! chacun de nous
ne sait-il pas qu'il est placé dans ce monde comme un
ouvrier envoyé dés le matin pour y remplir son ceuvre;,
qu'il rentrera le soir pour trouver le repos et recevoir sa
récompense , sous le méme toit et chez le méme matitre? -
Quel puissant motif de nous aimer les uns les autres et
de nous entr'aider dans nos peines ! v

Nous suivimes pendant notre retour le méme chemin
que nous avions pris en arrivant : ¢'étaient les mémes
lieux que nous parcourions ; mais, trop rempli des grandes
images qui s'étaient gravées dans moi depuis lors, je fai-
sais peu attention i ce gue jeusse pu observer de nou-
veau. Cone fut que quatre joursaprés, en quittant Caipha,
que nous primes un autre chemin qui devait nous con-
duire devant ‘Acre, ville que nous n’avions apercue en
allant que de trés loin. - ‘

Depuis Caipha jusqu’a Acre, nous suivimes le bord de
la mer, marchant sur un sable trés fin. En approchant
de la ville, une puanteur horrible s'exhalait de ses en-
virons. Nous vimes les corps des soldats, tués pendant le
siége, & peine recouverts d’un peu de terre; les cadavres
des animaux gisaient en plein air en proie aux corbeaux
et aux autres animaux carnassiers. Ce foyer d'infection
avait-produit un typhus violent dans la ville et les envi- -
rons ; les habitans et les ouvriers qu'Ibrahim y envoyait
sans ceste mouraient en foule. Malgré l'imminence de
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ce danger, malgré les avertissemens répétés des méde-
cins européens au service du pacha, 'administration ne
se décide ni a enterrer ces cadavres, ni i les détruire;
elle les laissera exhaler leurs miasmes contagieux jus-
qu’a ce que les animaux ou la pourriture en aient fait
justice.

Cela peut donner une idée de I'incurie des musulmans,
puisque les améliorations A faire dans les choses méme
dont la vie dépend ne se font pas. Icileur religion n’est
intéressée en rien dans les mesures qu'on devrait pren-
dre, el on pe parvient cependant pas i obtenir qu’on les
exécute. Combien n'est donc pas difficile 'amélioration
physique et morale d’un tel peuple, et combien d’efforts
et d'opinidtre persévérance n'a-t-il pas failu 3 Mehemet-
Ali pour établir dans scs états une administration et une
armée un.peu régulieres ! Il n'a pu avoir ce résultat qu'en
employant Leaucoup d’Européens, et en leur donnant
du pouvoir. Le sultan Mahmoud n’a pas osé se servir de
ce moyen vis-d-vis de son peuple; les Européens qu'il
emploie sont cn petit nombre et n'ont aucun pouvoir
direct sur les individus; aussi leur influence ne se fait
sentir que faiblement, et Mehemet-Ali bat ses troupes.

La ville d’Acre paraissait un monceau de décombres ;
aucun monument n’était resté intact, et beaucoup étaient
écroulés; les nombreux travaux qui se font pour la res-
taurer s'exécutent plutét pour rétablir les fortifications
que pour relever les monumens en ruine; aussi I'aspect
en est déja formidable pour oette ville qui n’a que des
débris a défendre. ‘
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Jai va des tombereaux employés au transport des
plerres ; ce sont les seules voitures et les seules roues
qui existent en Syrie.

Dans mon voyage et pendant mon séjour en Onent,
jai remarque une partie de ce que Mehemet-Ali a falt
pour la civilisation, et jai eu occasion de parler souvent
de lui avec des Européens depuis long-temps A son ser-
vice. Voici ce qu'on peut dire de cet homme extraordi-
naire : le pacha d’Egypte doit étre certainement un grand
homme pour tous ceux 2 qui il suffit qu'on ait les facultés
de concevoir des projets vastes et hardis, d'en préparer
avec soin I'exécution, et de poursuivre cetie execuuon
avec constance a travers les mille obstacles qui peuv ent
surgir. , 3

Mehemet est doué de toutes ces facultés & un degré
émxnent et mérite en cela toutes les louanges qu'on vou—
dra lui doaner.

Mais pour le chrétien qui veut qu'un grand homme
soit complet, c’est-d-dire que ces projets si vastes et sx
grands ne soient concus qu'en vue du bien-étre general
qui dojt en résulter, et ne soient exécutés que par des
woyens justes et moraux ; qui veut qu'un souverain ou
un homme placé, par sa position ou son génie, 3 méme
de dominer les autres, ne se serve des facultés qu'il pos-
séde que dans la vue d’¢tre utile a ses fréres, et non dans
a vue étroite et mesquine de rapporter tout i lui; oh!
alors Mehemet-Ali n'est plus qu'un homme trés ordinaire,
tﬁm ne mernte plus aucune louange. Louer, cest récom-
penser, et pour 'homme qui rapporte tout & lui, il doit
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éuwre aussi lui seul sa récompense ; les autres ne lui doi~
vent rien.

Le peuple gouverné par Mehemet est malheureux,
ou plutdt ce n'est pas un peuple, c'est un troupeay
d'esclaves qui se léve le matin et se couche le sair, qui
travaille et se repose par lui et pour lui; il assigne §
chacun la quantité de terre qu'il doit labourer , les fruits
quil doit lui remettre; tous doivent vendre a lui et
seulement & lui les produits de leurs récoltes; il est en
- quelque sorte le seul laboureur et le seul marchand de
son royaume. S’il lui faut des soldats pour la guerre ou
des travailleurs pour les ouvrages que son fécond génie
fait entreprendre , il enléve les individus de leurs {oyers,
de leurs habitudes , de leurs familles , quelquefois méme
des populations presqye entiéres , pourles transporter ou
bon lui semble, se servant de ce peuple malheureux ainsi
que d'une chose a lui appartenant , et faite uniquement
pour son service. Aussi cette civilisation , cet ordre qu'il
crée n’a pas de bases , et n’a que son génie pour soutien ;
il 8'écroulera entiérement A sa mort, sans méme laisger
de véstiges aprés lui, & moins qu'il ne surgisse , pour
~ étre ses successeurs , une série d’hommes capables de

récueillir son héritage , et qui, rassurés sur l'existence
et la conservation de leur pouvoir , s'occupent & améliorer
la conditiou de leurs sujets. - \
 Quelledifférence de ce mode de civiliser les peuples avec
le mode chrétien! D’un c6té, 'homme n’agit que pour
lui, il se place au haut de la pyramide et commence pary
fagonner ce qui I'entoure , en le tenant uni par sa force
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Individuelle ; mais avant qu'il fie soit arrivé  la base,
son énergie décroft ou sa vie ne suffit pas, et les matériaux
de cet édifice si péniblement construit, se dispersent de
maniére i ne laisser de traces que dans la ' mémoire de
quelques générations qui suivent : d’un autre cdté la
civilisation chrétienne commence par soccuper des
pauvres et des délaissés ; elle les instruit, les console,
el tiche de les rendre heureux indépendamment des
institutions et des gouvernemens; elle travaille long-temps
a Tombre et sans éclat ; puis, quand le moment arrive,
le peuple se trouve constitué, sans le savoir, le mieux
possible pour sa condition présente ; il marche, et le
bien se fait comme de lui-méme par le concours de tous ;
pour elle, les hommes de génie ne sont pas nécessaires
il lui suffit d’avoir des hommes de bonne volonté, et ces
hommes se trouvent toujours pour continuer I'ceuvre ou
leurs devanciers l'ont laissée. "
Quand T'orgueil humain ou 'orage des passions fait
quelques bréckes, ou disjoint quelques pierres de ce
temple vivant que le christianisme éléve, les mémes
matériaux qui ont servi i le construire servent a le
réparer, et la pensée premicre, la pensée de I'architecte
divin qui préside a cette ceuvre des siecles, fait rétablir
plus solidement ce que la négligence ou’ Fimperfection
des ouvriers avait mal défendu contre la destruction.
Nous passimes devant Acre le plus promptement possible,
car la misére et la peste , ces suivantes inévitables de la
gloire des armes , nous 6térent toute envie de visiter en
détail cette ville fameuse A tant de titres.
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Suite de notre retour jusqu'a Beyrouth.

Le & octobre , nous cétoyAmes les jardins du pacha et
scs palais d'été; des eaux abondantes les arrosent et y
conservent une verdure perpétuelle, qui n'est jamais
plas belle ni plus agréable que dans I'6té, quand tout est
aride et bralé 2 Pentour. Les palais qu'on voit dans
ces jardins n'ont aucune ressemblance avec nos palais
d'Occident ; ce sont plutdt des tentes éparses, brillantes
de couleurs et légéres de structure , qui ne doivent avoir
de durée que le temps du passage de ’'homme. Ici un
palais ce n'est pas une chose, cest mille choses ; les
kiosques placés prés des bassins de marbre blanc, les
divans des femmes embaumés par les orangers et couverts
de leurs ombrages, 'appartement du maftre placé non
loin de lentrée du jardin, tout cela séparément construit,
s¢ trouve renfermé dans la dénomination du mét palais.
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Ce gracieux désordre est beaucoup plus piquant, plus
riant que nos habitations européennes. .

Ces palais d’Abdallha et de ses parens, Ibrahim les
posséde. L’homme n’a beau bitir que pour peu de temps,
il n'est pas assuré de jouir, méme pendant la courte
durée de sa vie, des choses dans lesquelles il a mis son
affection , tant les espérances sont éphémeéres !

Nous couchimes la nuit du 34 octobre au 1°* novembre,
cette nuit qui suivit le jour que nous avions passé devant
Acre , dans I'intérieur d’'un khan au bord de la mer, dans
un village nommé D'zibb’ par les Arabes.

C'était la premiére fois que cela nous arrivait, et nous
n’avons plus été tentés de recommencer I'épreuve; toute
la nuit nous fimes tourmentés par une multitude d’insectes
qui ne nous permirent pas de prendre le moindre repos ;
enfin, ennuyé de ce tourment sans reliche , je pris mon
lit et je fus dormir a la belle étoile , o le sommeil ne
tarda pas A venir ; mais le matin, 3 mon réveil , je me
sentis indisposé, accablé d’'un mal de téte et d’une
fievre accompagnée d’une brilante chaleur. Etait—ce le
résultat de ces émotions vives et nombreuses éprouvées
dans mon voyage, ou le passage i Acre au milieu des
miasmes pestilentiels avait-il déterminé cette fiévre , ou
bien était-¢lle produite par le sommeil en plein air de
la nuit précédente ? Je n'en sais rien ; peut-étre ces trois
causes y ont-elles contribué chacune pour leur part. Ce
jour-la je suivis encore la caravane dans son passage a tra-
versla plaine de Sour ;nous campimes ceite nuitsousnos
tentes, prés de la riviére qui est a I'entrée de la plaine,



SUITE DU RETOUR, 139
du cté de Seyde. Le lendemain suivant, au milieu de
Lagitation de la fiévre , je poursuivis ma route jusqu'a
.cette derniére ville, ou je fus obligé de m’arréter, quoique
je ne fusse plus qu'a une journée de Beyrouth, tgrme de
notre voyage. ,

Le 3 novembre, je vis partir la caravane avee
regret; je me séparais avec peine de ceux avec
lesquels j'avais visité les mémes pays et couru les mémes
chances. M. de Lamartine fit pour moi tout ce qui était
possible pour adoucir .ces regrets; un domestique de
confiance me fut laissé pour me soigner , et M. de Parse-
val, ce compagnon dévoué a tous ceux qui souffrent, se
chargea par sa présence de remplacer ceux que je
perdais. Je ne le louerai pas, car la louange lui est
importune, mais je dirai que c'était presque lui qui
s'obligeait quand je lui demandais un service, ce que
j'élais trés rarement 3 méme de faire, car son active
sollicitude prévoyait tout.

Je passai la deux jours dans l'inquiétude de cette
séparation et de la fiévre; je suppliai mes hdtes de
m'embarquer. M. de Parseval présidait a tous les prépa- -
ralifs de ce départ pour Beyrouth. On me placa dans un
de ces petits batimens cétiers a moitié pontés, sous une
tente qu'on avait dressée pour moi. Le trajet devait se
faire en quelques heures ; mais 'absence totale de vent
ne nous faisant avancer qu'au moyen de deux rames dont
la barque était munie, prolongea ce voyage de douze
heures, et me fit passer une journée brilante sous une
toile qui w’'étouffnit. Enfin je revis Beyrouth; c'dtait
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presque revoir ma patrie. Je revis cette chambre ot j'a-
vais déja logé, et tous ceux avec lesquels un long voyage
m’avait fait contracter la douce habitude de Pintimité ;
c’était retrouver une maison et une famille. .

Ma position allait en g'aggravant , un sommeil coma-
teux s'empara de moi, jusquau point de me rendre en-
tiérement insensible 2 tout ce qui m’entourait ; quelques
rares instans de réveil, causés par ceux qui me soi-
gnaient, dans le dessein de me faire donner un peu de
boisson, me faisaient seuls entrouvrir péniblement les pau-
piéres. Rienn’interrompait cet état que des gémissemens
lents et profonds, poussés sans conscience. J'étais ainsi
quand le coup d'eeil d'inspiration de madame de Lamar-
tine la détermina i essayer une révulsion puissante, au
moyen des cantharides. Ce moyen réussit, ma téte se
dégagea, et je pus reconnaitre avec quel soin, quelle
sollicitude on s'occupait de moi. Si, dans ma maladie ,
je regrettais quelquefeis la présence de ma mére, ce
'était pas pour étre mieux; chacun mettait dans ses
soins un zéle, une charité.que je ne puis rendre. Quand,
aprés vingt jours de maladie, une convalescence peu
franche m’apporta une lueur de raison, j'apercus que
tantét M. de Lamartine , tantdt madame , d’autres fois mes
autres compagnons de voyage , venaient s'asseoir prés de
mon lit, afin d'occuper doucement mes pensées , de les
empécher par 1d de se porter avec douleur vers mes
foyers lointains , et de m’éviter ainsi un mal plus grand
que celui de ma maladie méme.

Qu'il est doux  'homme souffrant et éloigné de son

v
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pays de se sentir ainsi consolé ; il faut avoir goité ces
témoignages d’affection et d’amitié dans de telles circon-
stances pour apprécier I'impressien qu’ils font.

Si j'entre dans ces détails de ma maladie, c'est afin de
témoigner ma reconnaissance a tous ceux qui m’ont en-
vironné dans ce pénible moment.
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Mort de Julia.

’

Ici je devrais m'arrédter, je devrais jeter un voile sur
des douleurs autrement améres que les miennes , mais
aucun voile ne peut les couvrir, il est des cceurs qui les
nourriront toute leur vie et qui n'en seront jamais ras-
sasiés. Cette vie que madame de Lamartine venait de me
conserver, cette vie dont aprés Dieu je lui suis redevable,
eh bien ! moi, je n'ai pas pu faire pour quelqu’un qui lui
fut plus cher quelle-méme, ce qu'elle a fait pour moi.
Julia, cette fille qui était I'occupation de tous ses mo-
mens, en qui elle avait mis toutes ses espérances , son
seul lien du passé avec I'avenir ; cette fille, admirée de
tous ceux qui la voyaient par son esprit et ses grices ,
tomba malade, quand & peine j'avais fait ma premiére
sortie. Un catarrhe spasmodique I'étreignit vivement.
Les deux premiers accés, quoique forts , laissérent dans
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leurs intervalles un repos trompeur; le troisidme fut
long, pénible , diminua cependant, mais ne cessa plus ; A
I'arrivée du quatridme , la jeune fille mourut : c'était le
7 décembre , vers les trois heures du matin.

Quels changemens! ! ! Avant ce jour cette maison était
st brillante, si rayonnante de gloire et d’avenir, si fertile
en-projets utiles ou séduisans, tout lni souriait dans ce
monde , et maintenant elle est dans la stupeur. Le plus
affreux , le plus morne silence y habite ; la consolation,
sous aucune forme, ne pénétre jusqu'aux malheureux
parens ; nous désolés avec eux , mais renfermant dans
nous-mémes nos pensées toutes ameéres , nous attendons
que le ciel et le temps aient émoussé un peu les pointes
les plus aigués de ces douleurs qui ne doivent plus
cesser. ‘

Quoique plus tard nos relations soient devenues moins
sombres, toutes nos actions, toutes nos pensées ons tou-
jours sous-entendu cette perte, et le malheur qui n’était
dans la bouche de personne se lisait dans les pensées
de tous.

Cette secousse fut trop forte pour mon corps et ma
téte affaiblis, je dus reprendre pour plusieurs jours le
lit que j'avais & peine quitté.

Depuis ce funeste événement le voyage n'a plus en de
charmes ; si un vaisseau était venu nous prendre pour
nous ramener de suite en France , j'aurais salué son ar-
rivée avec plaisir.

Qu'avais - je affaire encore i voyager ? Javais adoré
Dieu dans sa créche et son tombeau ; javaiv va cette
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terre ou le Sauveur avait vécu, avec les fils des hommes,
je pouvais dire avec Siméon le NVunc dimatis , etc. Quel,
intérét ‘pouvions-nous prendre aux objets secondaires qui
nous restaient a voir aprés une parenlle catastrophe ?
Sans elle , nos entretiens sur cette Judée que nous étions
venus chercher de si loin, et ou chaque coin de terre
est empréint de souvenirs poétiques et divins,, auraient
réveillé A chaque instant l'intérét palpitant de notre ps-
lerinage et ces communigcations de nos pensées les plus
intimes , ce rappel de nos plus vives images auraient été.
comme un foyer inépuisable d’émotions de toute nature.
. Tout était fini , nous vivions tristes et igolés, les mar-
ques d'intérét sans cesse renouvelées qu'une foule nom--
breuse venait témoigner i ceux qui étaient au comble de.
I'affliction n’avaient pas le pouvoir de les distraire, et
les rares paroles, étrangéres au profond sujet de dou-
leur proférées dans ces circonstances , paraissaient plu-
tot I'effet d'un mécanisme qu'on fait parler que l'expres-.
sion d’'une pensée sentie , tellement 'Ame était occupée
d’une seule chose. ‘
Quelques jours aprés cette mort déplorable,. un nou-
veau spectacle devait réveiller de nouvelles douleurs.
Le clergé du couvent des capucins, qui est la paroisse
de tous les Francs de Beyrouth, vint, au milieu de_ses
chants graves et solennels, chercher la dépouille mor-
telle de la jeune vierge, pour la porter A I'église et la
‘ déposer dans un caveau particulier jusqu'au jour de
notre départ ; car nous ne devions pas la lansser sur une

terre étrangére.
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Tousles prétres et évéques catholiques de 1a ville , les
Grees , les Syriaques , les Maronites et les Arméniens ac-
compagnérent , dans leurs costumes graves et pittores-
ques , les prétres de 1'Eglise latine. Un grand nombre
d’hommes recueillis suivait en silence le convoi funébre ; A
ol se trouvaient les consuls, les négocians, les princi-
paux habitans chrétiens et la foule du peuple, de ce
peuple qui a-des Jarmes sincéres pour Iinfortune. .

Un douloureux rapprochemént vint frapper mon
esprit. Je pensais que peut-&tre un jour on aurait con-
duit cette jeune fille, parée et brillante, i l'autel de

‘I'hymen ; qu’alors aussi la foule 'aurait accompagnée de
ses applaudissemens et de ses cris d’allégresse ; que le
visage rayonnant des parens, ému jusi;u’aux larmes ,
mais ému par la joie se serait montré a cette foule. Tan-
dis qu'aujourd’hui la parure de cette jeune fille est un
linceul , un drap recouvre ses yeuf& éteints , et ses pa-
rens, renfermés dans 1'endroit le plus retiré deleur mai-
son , n'entendent que le bruit confus du lamentable
chant des morts. ,
~ La’croix et les banniéres , au milieu de nuages deu-
cens , précédaient le cortége, qui, resserré entre les
figuiers d'Inde qui bordent le chemin , se prolongeait:
depuis. notre habitation jusqu'auprés des portes de la
ville. Peun & peu le bruit des voix qui chantaient allait en
gaffaiblissant , il ne restait bientot plus que le bourdon-
nement confus de ces voix qui_se perdaient dans I'éloi-
gnement et de la foule qui marchait. Aprés ce dernier
retentissement , comme apreés le bruit qui survit quelque
10
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temps aprés le brisement des vagues, le silence le plus
solennel s'établit autour de notre demewre; silence qui
annongait que toutes les relations avec ce monde étaient
finies , qui détruisait les derniéres illusions, retombait
sur I'dme et 'accablait comme un poids immense.

Nous que la douleur ou Ja maladie empdchait de suivre
cette pompe funébre et de méler nos voix a ces cantiques
solennels, il ne nous restait pour consolation que nos
pleurs et nos priéres silencieuses.

Plusieurs mois s'écoulérent ainsi dans cette retraite.
Réunis momentanément au déjedner, nous nous séparions
jusqu'au diner, pour ne plus nous quitter que vers les dix
ou onze heures du soir. o

“Que ceux qui s'appuient sur les choses humaines, qui
croient que la fortune, la gloire et le génie peuvent don-
mer ce bonbeur aprés lequel nous courons tous, au-
raient é1é vite désabusés, s'ils avaient vécu avec nous!
Combien le sort du pauvre , 4 qui tout manque, qui n'a
autour de lui qu'une jeune famille que ses bras nourris-
sént, qui n'a pour toute joie dans ce monde que les ca-
resses de ses enfans , quand le soir il vient se reposer de
son travail, était préférable a tout I'éclat, a tout le bril-
lant qui environnait notre triste demeure ! o
_ Jamais je n’ai vu d’une maniére plus frappante le néant
de la félicité humaine , et combien celui-1a seul qui pro-
met le bonheur pour I'éternité , peut 'assurer ici-bas.

R p—
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Zxcursion dans le Kasravan, — Le fleuve du Chien et I'évéque
Antoine. '

Vers le milien de février , un évéque de la montagne,
avec Joquel M. de Lamartine avait des relations, lui
écrivit pour m'engager A aller voir un de ses pareas
malade, qui demeurait 3 Gousta, dans le Kasravan.
Jéuaie souffrant d'un rhumatisme articolaire; le clel
était nuageux, ce qui me faisait hésiter ; mais sur I'asen-
rance que me donnait mon guide, que le trajet se faisait
" dans quatre heures et demie, que prés de 1A était An-
toura, couvent de Lazaristes francais que je désirais voir,
je me déterminai A le snivre. '

Ce guide était un Maronite qui avait fait ses études &
la Propagande 4 Rome ; il parhait courammeat latin et
italien , et devait en méme temps me servir d'interpréte.

Je ne tardai pas & me convaincre qus j'avais mal fait
de compier sur Vassertion de mon guide, qui, va mon
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hésitation, avait pris le parti de m'induire en erreur sur
la distance , pour me déterminer A le suivre.

Le froid et la pluie nous prirent en route, et le sur-
croft de chemin, sur lequel je ne comptais pas, me rendit
de mauvaise humeur. Je la lui témoignai avec assez
d’amertume, en lui disans : C'est donc vrai ce qu'on dit
des Arabes, qu’il est impossible qu’ils ne mentent pas i
’homme qui les interroge , puisque vous-méme , malgré
votre éducation européenne, vous étes, sur ce point, resté
Arabe? Quel intérét aviez-vous 4 me tromper sur le che-
min , puisque dans si peu de temps je devais reconnaitre
I'imposture ? Aprés ces mots je me tus. Ce reproche parut
vivement l'affecter, car pendant le chemin il me répéta
‘cing A six fois : Je ne suis pas un menteur, je n’aime pas
le mensonge; :les Tatars ne mettent que quatre -heures
et demie pour faire ce trajet. A la fin, je craignis de I'a-
-voir, trop affligé, je lui dis : Je crois que vous n’étes pﬁs
un menteur, mais vous avouerez cependant que vous
aviez dessein de déguiser la vérité, car vous saviez par-
faitement bien que nous n’allions pas voyager en poste
comme les Tatars; qu'en vous demandant la distance,
c’était celle qu'on calcule d’aprés le temps que met un
homme au pas ordinaire de voyage, que je voulais sa-
voir et non celle que met un Tatar. Cette concession lui
snflit, et du moment que le mot menteur était retranché,
tout.était bien; il parut. content.

Cetle dissimulation ou cette prudence extréme de ne
rien dire qui ne souffre diverses explications-est, je crois,
le triste fruit du gouvernement absolu et-arbitraire des
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‘Pachas; qui se refléte sur celui des princes de la mon-
tagne. . '
L’homme , pour conserver sa vie ou 'sa fortune que le
moindre mot peut lui faire perdre, s'est habitué A une
* grande circonspection dans toute sa conduite, et i ne
* rien dire qui ne souffre des explications diverses. Cette
" nécessité de dissimuler est devenue une habitude et est
passée dans les mceurs. Je pense que I'Arabe dit en lui-
méme : J'ai assez le temps de dire la vérité , quand j'aurai *
examiné si elle ne peut en rien me nuire. Si vous lui faites
voir le mensongé évident de son discours, il sé justifiera
par une explication forcée , comme I'éléve de la Propa-
gande.
: Combien les gouvernemens ne sont-ils pas coupables |
~ quand ils obligent les individus A recourir ainsi a la du-
_ plicité pour conserver ce qu'une administration sage de-
 vrait leur garantir! -
Javais suivi mon guide pendant trois heures, nous
avions traversé le Nahr Beyrouth sur un pont et une au-
tre riviere & gué, quand nous arrivimes au fleuve du
Chien (Nahr Kelb). Ce fleuve frappe vivement I'ceil du
voyageur. Dans la montagne sur laquelle on passe avant
d’y arriver, sont des inscriptions latines taillées dans des
cadres du rocher, qui datent du temps des empereurs
romains; je n'ai pas pu les déchiffrer entiérement, ce qui
fait que je-ne les ai pas copiées. On descend rapidement
de cette montagne vers la viviére, qu'on voit serpenter
entre des rochers & pic, gris et arides, qui laccompas
gment jusqu'a Ja mer,
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Nous remontdmes un peu le courant pour jouir en
plein de la beauté du point de vue ; ce qui n'arrangeait
Pis trop mon guide, qui aurait voulu traverser de suite
et contifiuer la route; il savait combien de chemin il
nous restait a faire ; je I'ignorais encore. Etant arrivés au
point que nous jugeAmes le plus convenable, nous nous
retournmes en portant nos regards vers la mer.

A droite, le pied de cette montagne nue est tapissé
d'un rideau de verdure s'élevant i une trentaine de pieds
an dessus du sol, et surmonté d’un aqueduc, qui, dans
quelques endroits, est placé sur la montagne ; dans d’au-
tres, est soutenu par une longue file d'arcades, portde
par des piliers; ces piliers, adossés contre le rocher ,
gont entrelacés par mille plantes qui sortent de toutes
ses fentes , et forment dans ce lieu désert comme un élé-
gant portique, dernier débris debout d'un temple im-
mense. Le mauvais état de I'aqueduc lui fait perdre une
partie de son eau, qui retombe en cascades multipliées
an milieu de ce paysage d'un genre unique.

* Au dela toute végétation cesse, et 14 ligne de sépara-
tlon est si nette qu'on croirait qu'un jardinier I'a tracée
avec ses cigeaux.

A gauche, toute 1a montagne est nue depuis sa base
jusqu'a son sommet ; mais une langue de terre de quel-
ques toises de largeur accompagne 1a riviére, et les mi-
riers qui la couvrent donnent la verdure qui manquait
de ce cdtd. LA aussi se trouve prés du pont qui traverse
la riviére une petite habitation o Yon vend du café aux’
voyageurs , et que I'on prendrait volontiers pour un amas
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de pierres qu'une secousse violente a détaché de la
montagne. Le fleuve coule au milieu de cette végétation
tendre et gracieuse, mais dominée par ces vieux et arides
rochers ; on dirait le temps immobile contemplant la fu-
gitive jeunesse dans toute sa séve et sa beauté.

Le fleuve, d’'abord libre dans sa course, se rétrécit
pour passer sous un pont d'architecture turque; ces .
ponts, dont I'arche du milieu, plus large, plus élevée
que les latérales, est peu surchargée, présentent quelque
chose de léger et de monumental A quoi la ligne droite
de nos ponts plats n’a pas habitué notre ceil. Les montées
et les descentes en sont rapides; mais cette disposition
est sans inconvénient dans ce pays ol 'usage des voitures
est inconnu , et serait impraticable dans I'état actuel des

J'avais ainsi autonr de moi ce paysage dont j'ai essayé
de donner une légére idée, devant moi le pont turc, et
pour achever le tableau , le fond était terminé par la mer,
avec ses vagues bleues et son horizon sans fin. Les idées
du fini et de l'infini se mélaient dans mes pensées, et je
restais 12 I'ceil fixe et immobile , fasciné en quelque sorte
en contemplant ces merveilles, sans pouvoir quitter ces
lieux ni en détacher mes regards. Mon conducteur,
pour qui cette vue n’était pas nouvelle, et qui tenait 4
arriver le plus promptement possible 4 sa destination ,
avait essayé plusieurs fois inutilement de me tirer de 1a;
enfin il me promit, pour me faire marcher, de bien au-
tres merveilles que celles que j’avais devant les yeux. Le -
fait est que j'ai vu des choses plus grandes, plus horri-



162 " VOYAGE EN ORIENT.

bles, mais nulle part; i la vue seule de ld nature , je ne
me suis senti ému comme ici:

Enfin nous passimes le pont, et laissant entre la mer
_et nous une plaine de muriers, nous suivimes pendant
quelques heures un ruisseau d'irrigation situé au pied
des montagnes; nous nous mimes ensuite i les grimper
par des chemins étroits et pierreux; la pente; dans
quelques endroits, en est tellement rapide, gu'on a dit
y tailler des escaliers dont les marches ont souvent un
pied et demi et deux pieds de hauteur. Nous n’y allimes,
comme on le pense bien, qu'au petit pas de cheval, et .
Yon est méme étonné qu'un cheval puisse y marcher,
surtout pour descendre ; mais ces chevaux sont i habi-
tués aux montagnes, et i prudens, qu'ils ne font jamais
un faux pas quand le cavalier ne les contrarie pas avec
la bride et qu’il les laisse faire. Les chevaux des plaines
8y casseraient les jambes et tueraient leur cavalier. Pour
descendre de ces escaliers, 'animal ramasse ses pieds.
de derrire et laisse tomber ensuite ses deux pieds de de-
vant 2 la fois sur I'escalier inférieur ; il descend souvent
de cette maniére plusieurs marches de suite.

Aprés avoir chevauché pendant environ deux heures, -
mon guide me fit arréter devant la maison de I'évéque
parent du malade, pour y diner:

Cet évéque m'accueillit avec la plus grande bxenvexl-
l.mee ; pendant qu'on préparait notre repas, il offrit la
plpe, lalimenade et le café; ce sont1a les premiéres mar-
ques d'hospitalité quon montre & V'éfranger; ce sont
BUgsi Jas marques de politesse qw'ils se donnen; entre ux,
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A cébté de I'babitation de I'évéque était in couvent de
religicuses ; aussitdt qu'elles apprirent, etil parait qu'elles

_apprennent tout, quoiqu’elles soient cloitrées , qu'un mé-
decin étranger était arrivé, elles me priérent de passer
chez elles pour me consulter. Je m'empressai de me ren-
dre & leur invitation ; introduit dans la maison ; je tron-
vai tout le couvent réuni autour de la supérieure ; cha-
que religicuse avait quelque question & me faire , quelque
avis 3 me demander. Je tichai de satisfaire de mon
mieux 2 toutes ces demandes et je prescrivis 3 chacune
d'elles ce que je pensai devoir lui étre agréable.

Au commencementde mon séjour exn Syrie, quandj'étais
consulté par des femmes ; je prenais la chose au sérieux
et j'y inettais 'importance qu'un médecin met ordinai-
rement quand il croit avoir une indisposition ou une
maladi¢ 3 combattre. J'ai changé de méthode dans la
suite,, car partout ou jai été appelé; excepté la per-
sonne pour laquelle on me faisait venir, qui, souvent; se
trouvait réellement malade; les autres faisaient de la
visite du médecin un objet de distraction et de curiosité,
lui adressaient les questions les plus puériles et les plus

- oiseuses. Ces femmes pensent, je crois, quun médecin
posséde la faculté de dire la bonne aventure par 'exa- -
men du pouls. Aussitét que javais mis le pied chez une
malade, dans un instant toutes les voisines étaient réunies
autour d’elle. Elles 'y mettaient & causer avec abandon
et vivacité, fumaient leur narguilé ; prenaient le café et
ge comparlaient absolument comme dans une réunion de

PlaisIr ) sams songer quh ot dleljes éiait was parsoRRg
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qui souffreit et & qui le bruit pouvait étre incommode.
De temps en temps une de ces femmes se levait et venait
me présenter son bras, en me demandant ce qu'elle avait,
ef paraissait tout étonnée quand, pour le lui dire, il
~ fallait que je lui adressasse des questions. Ces femmes
_ croient, dans lenr simplicité, que le pouls indique les
maladies présentes et futures, I'état de fécondité ou de
. #érilité, et méme le sexe de I'enfant, quand elles sont
grosses. Il serait fort difficile de les dissuader de cette .
croyance ; elles attribueraient i I'ignorance I'aveu qu'on
ferait de l'incertitude ou de la nullité de ce signe, et on
est obligé de répondre & leurs demandes comme les an-
ciens oracles répondaient a ceux qui les interrogeaient ,
c'est-d-dire d’'une maniére qui admette plusieurs inter-
prélations. On a ainsi I'avantage de se donner toujours un
air profond et inspiré, et d'attacher une grande impor~
tance a des paroles que ne savent,comment interpréter
ceux qui écoutent.

La monotonie de la vie de ces femmes et leur séques-
tration de la société des hommes font que pour elles le
moindre incident est une distraction, et que la liberté
d’examiner et d'interroger un étranger devient un puis-
sant objet d'intérét et de curiosité.

Pendant mon séjour dans ce couvent, jen profitai
pour demander aux religieuses des détails sur leur
régime et leur vie; détails qui m'ont été somvent'
confirmés depuis, et qui s'appliquent & tous les cou-
vens maronites du Liban. Parmi ce peuple sobre, la so-
briété des couvens est encore remarqaable ; fls ont des’
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jetines multipliés, et ce jeline consiste 3 ne faire quun
seul repas, & une heure fort avancée dans la journée.
Ils font dans tous les temps abstinence de viande, et la
rareté du poisson réduit leur nourriture habituelle A un
peu de riz, des olives et des galettes. Dans les couvens
d’hommes on cultive la terre; dans les couvens de femmes,
la principale occupation manuelle des religicuses est de
dévider la soie. Dans les premiers , quelques uns s'adon-
nent en outre 4 'instruction, et la seule imprimerie arabe
que posséde le pays est placée dans un couvent et mise
‘en activité par les moines.

En rentrant de voir ces religieuses , I'évéque fit servir
A diner ; le vin qu'il nous donna edt été délicieux, #'il
avait eu quelques années de plus; mais il est trés rare
de trouver dans le pays du vin de trois ans, quoiquil se
conserve bien.

Pendant le repas, un jeune garcon vint chanter ; sa
voix n’était pas mélodieuse ; du reste il était 4 la hauteur
de ses compatriotes, car I'instruction musicale est peu
développée en Qrient ; 'harmonie , comme beaucoup de
choses, y est a sa premiére origine, quelquefois éner-
gique, mais jamais savante et polie. Mon interpréte m’ap-
prit que ce jeune homme chantait pour moi, que cétait
I'usage des maitres de maison d’honorer ainsi leurs con-
vives; je fustrés sensible i cette marque de bienveillance,
- et j'écoutai avec beaucoup d’attention un chant que je
ne pouvais comprendre. »

Aprés le diner, je fis mes adieux a 1'évéque Antoine ,
en le remerciant de sa bienveillante réception. Sur ses
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instances, je dus lui promettre de laller revoir et d'y
faire un séjour plus long, si le temps et les circons-
tances me le permettaient. Un scheik, parent du malade
que nous allions voir et de I'évéque, nous précédait dans
le sentier étroit des montagnes que nous devions suivre;
trois quarts d’heure aprés notre départ nous arrivames
au terme de notre course.



XXVI

La maison du malade, — Gousla.

Dés que nous fimes entrés dans la maison du malade,
des domestiques vinrent prendre nos chevaux et nous in-
troduisirent dans une grande chambre, i étage, trés
élevée , et formant un bitiment A part. Li comme par-
tout un divan entourait la piéce et une natte couyrait le
plancher. Bientdt ce divan fut rempli d’amis du voisinage
qui venaient faire visite. Quoique la méme curiosité qui
améne les femmes pour visiter I'étranger, y améne aussi
les hommes , cependant chez ces derniers elle n’est pas
si générale et si vive, parce qu'ils sont plus souvent A
méme de la satisfaire. On fit mille questions 3 mon guide
sur ce que j'étais et d'ou je venais. J'avais été mouillé
pendant ma route et I'air vif des montagnes me fit deman-
der du feu ; au lieu d’apporter un menghal rempli de char-
bons allumés , .comme on en trouve dans toutes les autres
villes - d'Orient, un domestique entra chargé "de- bois
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mouillé; il le mit dans un cercle maconné au milien de la
chambre, qui offrait un rebord de deux pouces au dessus
du reste du plancher; c'était 14 le foyer : mes yeux se
portérent de suite en haut pour voir le tuyau de cette
singuliére cheminée ; je n'apercus qu'un plafond d'un
noir luisant, sans ouverture aucune; il y avait seulement
destrous carrés sur le haut des murailles latérales, par ot
la fumée pouvait 8'échapper. Malgré cette disposition du
foyer , peu rassurante pour les yeux, je voulus me sécher
et me chauffer ; je m'approchai du feu et le fis souffler
vivement pour le faire briler d'une flamme claire , sans
pouvoir en venir & bout. Bientdt personne ne put tenir
dans la chambre , excepté ceux qui, comme moi, étaient
placés tout contre le foyer. Je fis faire ainsi maison nette
sans m’'en douter et sans m’'en apercevoir. Moi-méme &
la fin j'eus de la peine & résister , et si 'on n'avait ouvert
toutes les fendtres et la porte, j'aurais di suivre 'exem-
ple des autres. A la fin, moitié satisfait, moitié dégoiité
de ce feu qui brilait avec peine, je sortis pour aller
dans I'appartement du malade qui était dans un autre
bitiment ol je trouvai une partie des personnes que la
fumée avait fait fuir du mien ; le malade était couché sur
un matelas par terre ; il étaitatteint d'un squirrhe & I'es-
tomac , maladie qui datait de plus de trois ans. Je ne
pus que procurer un peu d’adoucissement aux douleurs
ans donner aucun espoir de guérison,

Le malade examiné et la prescripion faite, je me:
retirai dans ma premiére chambre; j'expliquai & mon
interpréte comme quoi cet homme n’était pas susoeptible
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de recouvrer la santé, que sa maladie le ferait néoesdai-
rement mourir, et jo priai 'interpréte de 'annoncer aux
parens. Non, je ne dirai pas cela, me dit-il : dans co
pays-ci, il faut qu'un médecin sit des remédes pour tous
les maux, sans cela il passera nécessairement pour um
ignorant; si du reste le malade ne gudrit pas, cs seva
la volonté de Dieu. Vous, médecin , prescrives toujours
et pe doutez jamais de Veffet de vos remédes.

Jinsistai pour quil dit Ia vérité sans pouvolr I'ébranler
le moins du monde; plus tard, en y réfldchissant, j'ai pensé
qu'il pouvait avoir raison ; que méme aillours qu'en Ara-

bie, et pour d'autres choses que pour 1a médecine, ne
douter de rien peut procurer des avantages qu'une
conduite plus vraie et une appréciation plus juste de ses
forces ne donneraient pas.

J'avais trouvé en arrivant un médecin du pays étabil
dans la maison ; nous convinmes trds facilement de ee
quiil y avait 4 faire. Il n'entendait rien en médecine , et

'barmonie s'établit vite quandiln’y en a qu'un qui parle.

La médecine ¢'exerce ici tout différemment qu'en Oc-~
cident ; d'abord onn'a besoin ni de dipléme, ni d’études
pour se faire médecin, il suffit de se donner pour tel :
aussi , souvent les Européens qui ne savent plus de quel
bois faire fléches , apprennent (uelques recettes , se pro-
curent quelques drogues, se font guérisseurs, et s trou-
vent ainsi de prime-abord aw nmiveau des médecins
arabes. Un seul médecin anglais avait fai¢ des études
somplétes ; la tourbe ignorante s'était ruée sur lui et fl .
n'avait pas de clientelle. .
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- Quand un médecin est appelé prés d'un malade , il
fait avec ce dernier un marché a forfait , promet la gué-
rison moyennaat tant de piastres , dont la moitié sera
payée comptant et I'autre moitié la- guérison obtenue.
On marchande, on se débat sur le prix; le malade
fait ses offres, le médecin rabat quelque chose de ses
prétentions , et finalement le marché se conclut ou ne
se conclut .pas. Quand le marché ne se comclut pas,
cela dépend ordinairement de ce que la fortune du pa-
tient ne lui permet pas de faire le sacrifice qu’on exige ;
guand , au contraire , 'accord se fait, le médecin recoit
de suite la moitié des piastres convenues et administre
quelques médecines ; si la maladie ne se termine pas
prompiement et qu'elle suive une marche lente, il néglige
lemalade. Si, plus tard , les efforts de la nature aménent
un heureux résultat, le malade ne s'empresse pas non
plus de donner la derniére moitié de sen argent et accuse
toujours quelques douleurs encore existantes pour éviter
le paiement : ce n’est donc que sur la moitié de son mav-
ché que le médecin peut compter, et il s'arrange en con-
séquence. Quand la maison est honne, il 8’y établit A
demeure , y est logé et nourri souvent pendant des
quinze jours el trois semainés. Il n'y reste pas si long-
temps quand un marché plus avantageux se présente ,
.ou quand la maladie prend une mauvaise tournure.
Pour revenir A mon interpréte, il ne voulut jamais
se charger de rendre aux parens mon opinion.sur l'état
du.malade. Pendant notre discussion sar ce sujet, on
servit & souper.
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On étendit d’abord une nappe par terre sur le tapis,
.an milieu de cette nappe fut mis une espéce de support
octogene de bois incrusté de nacre , d'un pied et demi de
hauteur et d’'un pied de diameétre , au dessus duquel on
Placa un trés grand plateau de cuivre blanc; une file de
domestiques se succédérent ensuite apportant les mets
.qui devaient composer le souper; ils les mirent sur ce
méme plateau , serrés les uns contre les autres. Un autre
.domestique jeta par terre autour du support du pain
fait en forme de galette, o les convives Fallaient prendre
«quand ils en avaient besoin pendant le repas, Quelques
parens du malade et des voisins restérent pour, souper,
et nous nous mimes onze autour de cettg table, juste le
‘méme nombre qu'il 8y trouyait de plats. Les Arabes s'as~
sirent par terre sur le tapis ; le médecin ordinaire , qui
érait Italien, et moi sur des coussing; ce qui ne m'em-
‘pécha pas d’étre trés content quand le repas fut fini;
car cetle position a table était extrémement génante
pour moi, qui souffrais des articulations, et n’ayais
pas I'habitude de m’'asseoir a la maniére arabe. Comme
on sait dans la montagne que les Francs ne mangent
pas avec leurs doigts, on avait donné une fourchetts
3 mon collégue et 3 moi. C'étaidht probablement les
seules qui existassent dans le village; elles étaient de fer
avec le manche en bois.

Le service dressé sur la table conslstalt en tro:s plau
de viande , plusieurs plats de légumes farcis, le fonda~
‘mental pilau de riz et quelques plats de pmlssenes. La
viande de deux des plats était servie, coupée en pelits

11
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meroiatx | indid 1 troisidie plat contenait un 1apiti en-
tier $84d. Ceélui qui Voulait en manger devait prendie 'd-
himal &véo 1es doigts, et le déchirer jusqu’s ce qu'il en et
A&eaehié ¢e qu'il désirait. Sur les tables arabes; les con-
tent® n’apparaissent pas plus que lesfourchettes, de méme
_ potr lés éuillers, auxquelles les déigts suppléeraient
diffisilement si on mangeait de la soupe comme dans nes
&iners; Plusieurs domestiques, debout, munis entre sux
tows de troie b quatre verres, servaient & la ronde 1¢ vin
aux convives: Cetts pluralité de verres était du luxe;
' ordinaireniént il n'y et & qu'un, et les invités boiveit
tows & 14 méme cotipe:

L'éu apportée datis des cruches se boit sans y tou-
cher des 1évres , et il n'est pas rare de la voir verser
duns la bouehe ; 16 vase en étant 3 un pied de distance.

Le repas fini, on nous présenta de l'eau et du sa-
vot pour hous laver; aprés quoi Yon desservit; et de
notvean les domestiques chargérent les pipes et appor-
thrent du café.

La description de ces repas d’aujourd’hui n'est-ce pas
la description des repas anciens, et ie devrait-on pas étu-
dior 88 peuples d'Orient dans tous leurs détails, pour
vemprefidre et apprécier les mosurs antiques et les alla-
- shone b @68 micetivs qui fourmillent dans les vieux auteurs.
Ici, toute l'antiquité se trouve en quelque sorte vivante ,
eomnie dans Herealanum ét Pompéia on voit les restes
ihanimés des sidcles passés.

At sortir de table , la conversation se pl‘olongea pen-
dant lnie heure ot deux; elle était calme, sériuse :
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pendant mes courses dans ces montagnes , je 'ai vue ra-
rement enjouée ; jamais je n'ai entendu d’éclats de voix
dans ces réunions, ni méme ce bourdonnement fatigant
des conversations particuliéres de nos assemblées. 1y -
a quelque chose de contemplatif dans toute la tenue de
ces hommes. Lé besoin de se produire ou simplement
de vivre ne les travaille pas sans cesse; linquitude
intérieure, née de ce besoin, qui se traduit chez nous
par 1a mobilité de nos traits , la multiplicité de nos gestes .
et le désir de changer de place ne les tourmente pas. Ils
paraissent convaincus que Dieu qui leur a donné le jour
d'hier leur donnera le jour de demain si cela convient
A sa sagesse , et qu'il n'a accordé la terre & 'homme qu'a
condition qu'il en jouisse avec modération et retenue.
Ce peuple, considéré en masse et mis en paralléle avec
une masse égale de peuple civilisé a la moderne , pos-
séde une plus grande quantité de notions morales et plus
- de verts. S'il y a plus d’ignorance sur tout ce qui peut
exciter la curiosité de I'esprit ou satisfaire les besoins
matériels du corps, il y a plus de calme et d'indépen-
dance. On peut &tre étonné de m’entendre parler d’indé-
pendance A I'occasion des chrétiens d’Orient, au milieu
desquels jai vécu quelque temps ; mais 'indépendance,
A ce que je crois, ne dépend pas de quelques formes
plus oumoins arbitraires de gouvernement ; elle est hors
de l'atteinte des hommes , et les fers les plus rudes ne
peuvent Pdter. Quand I'homme la perd , cest toujours’
parce qu'il se manque 4 lui - méme , qu'il £éloigne de
la source ol on la puise ; et cette source est celle out il
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apprend & se conformer aux lois qui régissent son &tre.
Hors de 13, I'indépendance n'est plus que lillusion de
I'esclave, qui, dans ses réves, croit qu'on lui a 0té ses
fers, et les sent plus pesans que jamais 2 son réveil. Ce
peuple ayant mille besoins de moins que nous , la terre y
satisfait Beancoup plus facilement, et leur esprit en
acquiert plus de liberté.

Pendant la conversation-générale qui gétait établie ’
je demandai a mon interpréte pourquoi la maitresse du
logis n'était pas venue se mettre i table avec nous. II
me répondit : Ce n’est pas I'usage. Les femmes ne man—
gent pas avec les hommes ; elles se tiennent i la cmsme
pour surveiller le diner ou pour le faire, etne touchent 3
rien avant que ceux-ci n'aient fait leur repas. J'ai trouvé
‘cela un peu sévére et peu en harmonie avec nos habi-
tudes; cependant les femmes n’en ont pas I'air plus
malheureuses dans leur intérieur. Quand un mari sort
pour ses affaires ou ses plaisirs , qu'il s'absente pendant
plusieurs heures ou pendant plusieurs jours , rarement
il en ditun mot A sa femme,, et il est toujours le bienvenu
quand il rentre. Cette maniére de vivre a quelque chose
de séduisant pour I'homme; je doute qu'en Occident la
femme s'en accommodat , je ne sais méme passi elle se-
rait utile pour les deux; car, avec notre facilité de
meeurs , ily a peut-étre de I'avantage 4 ce que I'un serve
de frein A I'autre. Ce frein, quoique paré par une affec-
tion qu'on a, ou qu'on est censé avoir, n'en existe pas
moins,, et n'en est pas moins salutaire. Il serait assez
curieux d’étudier quelle influence cette partie des meeurs
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orientales , introduite chez novs, aurait sur nos meeurs
geénérales , et comment influerait en Orient l'empirc de
la femme établi comme en France.

Tout le monde étant retiré , la maftresse du logis ,
sa sceur et une servante me firent demander la permis-
sion d’entrer, en me disant qu'elles se retireraient du
moment ou je voudrais me coucher : si j'avais été Arabe
elles ne seraient pas venues. Joctroyai volontiers leur
demande ; la servante se mit a arranger leur narguilet
et un domestique vint charger de nouveau nos pipes.
La femme s'informa de I'état dans lequel javais trouvé
son mari, et quelle était mon opinion sur Tissue de la
maladie. Je ne sais comment mon interpréte repdit mes
paroles ; je pense qu’il les modifia beaucoup, car cette
femme n'en fut pas du tout triste , et cependant je n’a-
. vais rien dit de consolant. Les femmes de la montagne
portent sur leur téte un singulier ornement, c'est une
espéce de corne en or ou en argent, quelquefois garnie
de pierreries, d'un pied et demi 2 deux pieds de lon-
gueur ; plus elles sont riches et élevées en dignité ,
plus cette corne est longue. Elles ne la quittent jamais ;
couchées pendant la nuit, ou malades, elle est comme
une autre partie d’elles-mémes.. Les unes la portent sur
le devant, comme la licorne , et les autres sur le c6té ;
des deux femmes qui étaient 13, I'une la portait d'une
faqon‘ et 'autre de 'autre. Je leur fis demander si cet
ornement ne les génait pas; elles me répondirent que
I'habitude avait fait disparaitre la géne; qu'en effet
quand , & leur mariage, elles commencaient a la porter,
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c’était un peu génant. Le dialogue suivant g'établit entre
nous : Comment, yous ne portez pas cette corne de-
puis votre enfance ? — Non ; il n’y a que les femmes
‘mariées qui la portent ; c'est méme une piéce essen-
tielle de la dot que doit apporter le futur & 8 nou-
velle épouse ; quelqu’un qui n’aurait pas cela a donner &
sa fiangée ne pourrait jamais se marier. — Pourquoi les
corpes n'ont-elles pas la méme forme et ne les portez-
vous pas de la méme maniére ?— On les portait autrefois
généralement sur le cdté de la téte; maintenant la
mode en a changé , et beaucoup de personnes les por-
tent sur le haut du front. Toutes celles qu'on porte
sur le front se terminent par une pointe plus étroite
que leuf base , tandis que , de celles qu'on porte sur le
- cOté, lextrémité libre , évasée , se termine en pavillon ,
et ressemble assez bién 3 un porte~voix. Il faut que
I'habitude rende tout facile , car ces cornes si longues.,
dont lea bages ne sont pas trés larges, devraient déja
par elles-mémes géner beaucoup la téte; outre leur
longueur, elles soutiennent et sont couvertes en par-
tie par le voile, qui est un ormement commun a
tontes les femmes. Celles de la montagne tienneat 3
leur corne am del de toute expression ; elles se croi-
raient déshonorées si on la leur Otait. Dans une habita-
tion , non loin d’Antoura,, wn mari désirait se défaire de
cet orpement de sa femme, en apparence parce que la
corne était trop longue, qu’il convenait mieux qu'elle
en ed( une plus petite ; mais celle-ci se doutant que la
raigen que doppait son WAri Wétait qu'un prétexte powr
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faire de 'argent, qu'il ne songeait nullement & rem-
placer ce qu'il voulait vendre, en con¢ut up i violens
chagrin, que, quand elle eut 8té ce signe de son ma-
riage, elle tomba dans un état tel que son marj ne sug
que devenir. Sa bouche fermée convulsivement et sqs
yeux hagards inspirérent aux assistans nn vive frayeur,
On cournt au couvent d’Antoura demander Je pére La
Boi qui vint 3 Ja maison porter seconrs 3 cetts femme
affligée ; il voulut lui faire hoire quelque calmant et ne
put lui onvrir la bouche. Le pére 13 menaga ;. ells
desserra légérement les dents, de maniére & pouvair

“avaler quelques gouttes de la boisson qu'il lui présen-
tait. Il ¢'informa ensuite de ce qui pouvait avoir donné
lieu & cet aceidemt; le mari raconta le démélé qui
venait d’avoir lieu entre lui et sa femme, 3u syjet de
sa corme ; le pére la fit rendre et promettre i cg der-
nier de ne pas la vendre. AussitOt la femmme revint &
elle, versa un torrent de larmes , embrassa les mains.
de celui qu'elle appelait son equveur, et fit gério de
son attaque de nerfs.

Tout le village fut en émoi de cette aﬁ‘anre, car l»
attagues de nerfs n’y sont pas commupes, et la cause
qui y donna lieu ne se présente que rarement.

Les femmes mariées portent de chaque coté, au devang
de leurs épaules, une des tresses de leurs cheveux ; leg
jeunes filles les portent toutes en arri¢re. Ces cheveux,
§9i sont portés pendans, sont tresaés avec des gplons d¢
soie oire , torminde par des ormemens ep Argent AN
Sescondent jusquan dessons du jarres. :
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* Quoique la conversation ne m’ennuyét pas, il fallut
cependant songer 2 nous coucher : c’est ce que mon in-
terpréte fit comprendre. On fit aussitét dresser mon lit
de la maniére suivante : on posa un matelas sur un tapis
dans un coin de la chambre, qu'on couvrit d'un drap;
un coussin du divan servit doreiller, et une lourde
courtepointe, & laquelle on avait cousu'le drap de des-
sus, comme cela se remarque dans quelques patties de
FAllemagne, rendait le lit complet. Dans un autre coin
de Ia chambre, on fit & peu prés de méme pour mon in-
terpréte. La couche des Arabes est ordinairement plus
simple;; souvent, au lieu de matelas, ils se reposent sur
un tapis ou sur une simple natte, et se couvrent de leurs
Manteaux ; ils ne se servent pas non plus de draps ; aussi
ils'ne se déshabillent pas.

- Le matin, & mon réveil, je ne voyais arriver le jour
que par quelques trous de la muraille et quelques fentes
des portes ou fenétres. Les fenétres n'ayant point de
vitrés, on est obligé de fermer tous les contrevents : c'est

ce qu'on fait méme le jour, quand il fait froid ou qu'il
" pleut. Les habitans se condamnent ainsi 4 une obscurité
qui contrarierait beaucoup un Européen. L'idée de la
condition des femmes me préoccupait toujours; et, avant
de m'endormir, je disais 2 mon interpréte : En France,
* Yon ne parviendrait pas i réduire les femmes au rdle des
femmes arabes; sans les rendre malheureuses au dernier
point. Nos femmes, dit-il , sont au moins aussi heureuses
que les vétres; elles ne désirent pas plus’ d’avantages
qu'elles n'en possédent. Dés leur jeunesse, elles voient
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que fout est réglé ainsi, et il n'y a personne qui soit
tenté de leur faire naftre l'idée d'y faire le moindre
changement. D’ailleurs les femmes , chez vous, apportent
a la communauté autant que les hommes; il est donc
juste qu'elles aient & peu prés les mémes droits. Ici, au
contraire, un mari achéte sa femme; c'est-a-dire qu'il
lui fait une dot en parure et en halits; il n'en regoit
rien, et elle n’apporte ordinairement avec elle que les
grices de son corps et les talens un peu perfectionnés
d’'une servante. Les occupations des femmes sont trés
bornées : outre quelques soins qu'elles donnent i 'inté-
rieur de leur maison, se parer et fumer sont presque
leurs seuls travaux de la journée. Elles n’ont aucun ma-
niement d’argent; les hommes achétent ou font tout
acheter. Dans les classes élevées, les femmes ont plu-
sieurs servantes, ce qui leur permet de se livrer davan-
tage au repos et a la parure; mais la subordination vis~
3-vis du mari et vis-A-vis des fils est partout la méme.
I nest pas rare qu'un garcon de quinze ans envoie pro~
mener sa mére comme une chose toute naturelle; elle
ne g’en plaint pas, et le pére ne songe pas méme que
cela peut étre inconvenant. Mon interpréte m’apprit de
plus que les filles des scheiks des principales familles de
la montagne ne peuvent se marier qu'avec des hommes
d'un certain nombre de familles connues. Si elles ne
trouvent pas i se pourvoir dans cette classe, elles n’ont
d’'autre ressource que le couvent et le célibat. Trouver
de la morgue aristocratiqué chez ce peuple si simple, et
sur ce point, est extraordinaire ! Des femmes qui n’ap~
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pertent que peu de chose, qui sont sans influence dans
la maison, qui ne sont destinées qu'a jouer un role se-
condaire, qui sont sans instruction, ne devraient pas,
il me semble, mériter une telle distinction et une tellg
importance. Quand epsuite vous examinez le genre de
vie des montagnards, qui, sous beaucoup de rapports,
est patriarchal; que vous voyez les domestiques faire
partie de la famille, entrer dans les salons du maitre
sans que leur service les y appelle, prendre part a la
conyergation comme les fils de la maison, vous étes plus
étonnd encore de reconnaitre sous cette apparente éga-
lité des distinctions aussi tranchées. La nousriture et les
vétemens des grands ne différent non plus guére de cenx
du peuple. Cependant, au miliew de tout cela, 'orgueil
se place, et 'on craint de déroger, J'ai connu, plus tard,
le jeune schefk d’Aintress’, qui avait trojs sceurs 3 ma-
rier; il ne connaissait personne de sa classe qui, 3 celte
épogue, ne fiat pourvu de femme; il était trés embar-~
rassé : {rois scanrs A marier, sans prétendans admissibles,
était en effet trés embarrassant. Le jeune scheik avait
quelque iatention de permettre que ses sCeUFs se marias-
sent avec des personnes riches , quoique n’ayant pas son
rang, Cette pensée, qu'il avait exprimée quelquefois, par-
ving & l'oreille des autres membres de sa famille et aux
scheiks de son rang, Ces derniers se réunirent tous ensem-
ble et lui écrivirent une lettre pour Ini annoncer que, 8'il
faisait pareille chose, ni enx ni leurs eafans ne g'allieraient
jamais avec aucun des siens, et qu'a linglant méme ils
rompraient soute commuication of I9nis Aitié avee hui-
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Un jeune marchand trés riche, d'une bonne réputa.
tion, se présenta; il fut refusé. Le jeune scheik n’osa pas
enfreindre de telles menaces. J'ai vu, plus tard, ces
trois jeunes filles douces et modestes mener une vie mo-~
notone dans le chiteau de leur jeune frére. Le sommeil
mit fin-a nos réflexions et i nos discours ; et le lendémain
il fit jour avant que je fusse réveillé. Comme c'était le
mercredi des cendres, je demandai si 'église du village
se trouvait éloignée de I'habitation. On me la montra &
peu de distance; I'on s'empressa de me dire qu’elle avait
été batie par Louis XVI, et aussitdt un concert delouanges

~ se fit entendre pour la France. A chaque pas, vous en-
tendez ce peuple la bénir ; la tradition des bienfaits gqu'il
en a regus sé conserve religieusement ; dans toutes des
peines et ses persécutions, il la regarde comme son appui
et sa protectrice. En m'informant si on distribuait les
cendres, j'appris que le Caréme des Maronites com-
mence le lundi-gras, et qu'on donne les cendres ce
jour-la. Dés qu'on apprit dans la maison que je voulais
me rendre a I'église, I'on g'offrit avec empressement de
m’accompagner. Les chrétiens témoignent une joie ex-~
tréme quand ils voient des Francs assister & leurs céré-
- monies et aveir la méme foi qu'eux. Les voyageurs eu-
ropéens qui les, visitent ne les ont pas habitués A cette
vue. Les Maronites font maigre a 'buile pendant tout le
Caréme , mais ne jetnent ni le samedi ni le dimanche,
Il font la Pique avec nous, tandis que les Grecs ca-
tholiques la fomt en méme temps que les Grecs schis-
maliques, daprée Lancien calendrier. Hors ¢ Cardme,

.
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les Orientaux ne font pas abstinence de viande le
vendredi et le samedi, comme les Latins, mais bien le
mercredi et le vendredi de chaque semaine; ils obser-
vent dans 'Avent un jetine que nous n'observons pas.
Sortant de la maison pour aller entendre la messe, je
fus aéréablement surpris du paysage qui s'offrit, mes
- yeux; la veille, je n’avais fait que I'entrevoir; le jour qui
- fayait m'en dérobait une partie. Autour de moi #'offrait
une série de montagnes qui formaient un amphithétre
avec des gradins réguliers , comme si I'art les avait batis.
Ces gradins, formés par de petites murailles de quatre
acinq pieds de hauteur, soutenaient des handes de terre
plantées de miriers de deux 2. trois pas de largeur. De
nombreuses maisons , des églises , des couvens, sont épar-
pillés dans ce demi-cercle: immense ; le fond ‘est une
plaine cultivée qui s'étend jusqu'a la mer, et qui, quoi-
que éloignée de deux lieues et demie, paraissait toucher
A nos pieds, & cause de la position élevée ol nous nous
trouvions. Ces gradins tapissés de verdure, s'élevant
sans interruption depuis le bas jusqu'an haut, n’offri-
raient qu'un coup d'eeil uniforme, si les constructions
variées qui animent 1a montagne et qui ont l'air de faire
corps avec elle, n’entrecoupaient agréablement ceslignes
uniformes, et ne donnaient au paysage quelque chose
* d'animé et un air de féte. Cette vie est augmentée par le
bruit des nombreuses cloches, qu'on n’entend dans tout
I'Orient, sonner en liberté, qu'aux monts Libans. Parmi
ces constructions, celle qui frappait le plus mon ceil était
cette église oi nous allions nous rendre : située ay coté
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nord de cet immense amphithéatre, elle est placée telle-
ment en dehors de la montagne, qu'on ne sait avant d’y
arriver comment elle peut tenir; au-dessus d’elle est un
rocher 4 pic, nu et sans végétation, et au dessous, un
précipice profond ; ‘quelques constructions A demi rui-
nées et une allée assez large I'entourent. On ne peut re-
connaftre ces détails que de trés prés; de loin, elle pa-
raft un monument appliqué contre le flanc de cette mon-
tagne presque droite. Un prétre maronite y allait dire
la messe : avant de la commencer, il mit I'éau et le vin
dans le calice. Je n’ai rien compris au reste des cérémo-
nies; j'ai remarqué seulement qu'il encensait a sept a
huit reprises différentes, et qu'il faisait plus de signes de
croix que dans une messe latine. Du reste, il communia
sous les mémes espéces et de la méme maniére que les
Latins. Aprés la messe, nous retournimes 2 la maison
pour préparer le départ. Sur notre chemin, beaucoup
(’habitans voulurent me faire entrer chez eux pour m'of-
frir quelque chose; mais je refusai partout pour ne pas
perdre de temps. Je fis une derniére visite 3 mon ma-
lade, mes hotes me donnérent un guide: pour Antoura,
et je partis fort satisfait de l'accueil que javais recu
partout. :
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Antoura.

Nous gravissions, mon guide et moi, les montagnes par
d’assez mauvais chemins , n’ayant entré nous qu'une con-
VYersatioh en pantomime. J'avais remercié mon finter-
préte, sachant qu'a Antoura je n'en avais plus besoin.
Nous laissdmes Larissa a droite. Au bout d’environ une
heure de marche , nous arrivAmes dans un endroit d’od
nous découvrimes les habitations de tous les chefs des
éplises catholiques du pays; la maison du patriarche
maronite, du patriarche grec, du patriarche arménien,
et enfin celle du délégué du Pape, qui toutes se trouvent

-sur des mamelons différens et paraissent de loin comme
des asiles consacrés aux voyageurs. Notre chemin nous
conduisit prés de la demeure du patriarche maronite ,
que nous laissdmes 2 droite. Tournant ensuite, nous
marchdmes dans un sentier étroit sur le flanc d’une
montagne aride. A notre droite était un précipice trds
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profond, an ford duquel un petit torreit coulait entre
des pierres. Mon cheval, en tournant les pointes des ro-
chers, avait de iemps en temps la téte et le col au dessus
du précipice; les pierres qu'il poussait avec les pieds
roulaiént jusqu’au fond de Pabime ; cette vue m'effrayaie.
Je croyais & chaque instant que le chéval et moi nous
allions prendre le chemin des pierres. Le bourdonne-
ment sourd et continuel du torrent augmentait ma frayeus,
et aussitdt que le chemin me le permit, je descendis de
cheval ; mais aprés avoir marché quinze ou vingt pas, je
fus obligd de remonter, car la pluie de la veille avait
fait reparaftre mes douleurs. Plusieurs fois je descendis
ainsi. A la fin, remontant une derniére fois sur mon
cheval, et voulant éviter d’étre de nouveau ébloui et de
perdre la téte, je tins mes yeux violemment fixés a gauche
sur 1a montagne ; je dis violemment, car j'éprouvais une
tentation extréme de mesurer constamment de eeil I'a-
bfme qui était & mes pieds. Arrivé au bas, je passai le
torrent, et, remontant par un chemin paralléle & celui
par lequel j'éais descendu, je me trouvai dans peu de
temps rendu & Antoura. '

Deux religieux lazaristes occupaient le couvent;
nofigeigneur Losanna, piémontais, nonce du pape, de-
meurait avéc eusx dans cette modeste retraite, jusqu'a ce
qu’il edt achevé de faire bAtir sa maison. Ce prélat,
trés gai et trés instruit, menait 1A avec joie la vie trés
sobre et trés uniforme des missionnaires. Je fus reci
{rés cordialement par eux , comme on regoit un compa-
triote en pays lointain. Ces missionnaires, ainsi expatriés
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.pour toute leur vie, dans le cours ordinaire des choses,
-ne doivent plus revoir ni parens ni patrie; retirés dans
Jla selitude, au milieu de ces montagnes, ils ne font des
-sorties que pour consoler et instruire. Le plus jeune des
deux pouvait avoir 26 a 28 -ans ; sa figure était pale et
-son ajr pensif; les mots France , patrie, étaient constam-
Jnent sur ses lévres ; on voyait se livrer dans son coeur un
combat de tous les momens entre les souvenirs de sa
-terre natale et les devoirs de son élat ; il demandait sans
.cesse & Dieu la conservation de sa santé, que ce combat
altérait, afin de ponvoir suivre sa vocation jusqu’au bout,
et d'angmenter ses mérites par le sacrifice des affections
les plus légitimes. C'est dans des positions pareilles que
Ton voit briller la vertu simple et sans éclat extérieur.
Il n’y a la personne pour vous tenir compte de tout ce
.que vous faites, personne pour apprécier vos efforts ; il
1’y a que Dieu et vous, et cela suffit aux imes pures. Le
désir de suivre une vocation o Dieu les appelle , de rem-
‘plir les devoirs qu'elle leur impose, est toute l'affaire
.de leur vie , et ces ames saintes finissent par étre si inti-
mement unies 3 Dieu, qu'elles n’aiment plus le monde
que parce qu'il leur sert de marche-pied pour arriver a
leur créateur. J'ai passé 1a deux jours presque en fa-
.mille ; moi aussi jétais enchanté de trouver dans cet
éloignement des hommes ayant la méme patrie que moi,
que le méme sol a nourris, élevés sous les mémes lois et
faisant les mémes veeux de gloire et de prospérité. 11 s'é-
tablit de suite une intimité qui ne naitrait en France
quaprésbien du temps. J’éprouvais un sentiment de bien
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éwre et de contentement intérieur que je n'ai pu trouver
que dans une telle position et de telles circonstances. - .

Antoura est situé dans un endroit agréable , mais Ja
vue ne peut pas errer au loin , car les montagnes qui I'en-
tourent sorit, p,lujs‘ élevées que le lieu on le couvent est
bati. Sur les hauteurs voisines, il y a en revanche de
quoi flatter I'eil le plus habitué aux impressions de la
nature. Aprés deux jours de retraile et de conversation
intime dans le couvent , je repris le chemin de Beyrouth;
j'ai repris ce chemin seul, je n’ai pas voulu du guide
qu'on m’offrait. On éprouve une singuliére impression en
parcourant ainsi absolument seul un pays qu'on ne con-
naft pas , habillé d'un costume tout différent de celui des
habitans , sans aucune notion de leur langue , en dehors
en quelque sorte de toute communication ; chaque indi-
* vidu que vous rencontrez vous regarde et vous examine
depuis les pieds jusqu’a la téte, comme quelque chose
de curieux ; il vous adresse la parole, et quand il éntend
sortir de votre bouche des sons étrangers qui jamais n’ont
frappé son oreille, son étonnement est extraordinaire ;
il se peint sur cette figure quelque chose (ui n’est ni
affection ni haine , quelque chose d’indécis qui vous met
mal & votre aise ; vous sentez dans ce moment combien
'homme isolé est faible, combien il a besoin de se sentirdes
appuis au moins voisins pour développer ses forces et pour
compter sur lui-méme. Cette sensation, qui vous ébranle,.
est indéfinissable ; ce n'est pas la crainte, ce n’est pas
T'assurance de soi; c'est quelque chose d'incertain, de
vide, qui fait que vous désirez une société qui vous com=

‘ 12



1is VOYAGE EN ORIENT.

prenne avec ane avidité extréme. Je continuai ainsi tnon
chemin, et aprés les mille réflexions que cet état , nou-
veau pout moi, faisait nattre dans mon esprit, je me suis
retrouvé avec joie prés de mes compaghons , et jai goité
plus Vivement le plaisir de ma réunion avet eux.
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Excursion & Aintress’.

. Lorsque M. de Lamartine partit pour Baalbek et Da-
mas, ma santé ne me permit pas de I'accompagner. Je
vis ce départ avec beaucoup de peine. Avec quel intérét
naurais-je pas été contempler ces ruines gigantesques de
Pancienne Héliopolis, ‘prés desquelles toutes les ruines
que nous avions vues semblaient n’dtre que les restes
d'ouvrages de pygmées, quand la, des géans avaient
plutds bati que des hommes; j'y aurais vu mises en
auvre des pierres d'un seul bloc, mesurant soixante-
deux pieds de long , sur seize d'équarrissage ; j’aurais vu
une rividre passant dans un temple inférieur, tandis que
le temple supérieur, entouré d’immenses colonnes propor-
tionnées 4 sa grandeur , était couvert de dalles de seize
pieds carrés, taillées avec tant de luxe qu'on pouvait
croire qu'on les avait découpées en dentelles. Peut-étre
quelque anciewne tradition, quelques vieux souvenirs
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conservés dans des récits merveilleux, auraient nourri
mon imagination et rendu ces pierres vivantes. De
quelles images mes yeux n’auraient-ils pas été frappés en
voyant plus loin Damas, cette ville unique qui, placée
au milieu d’'une immense plaine nue et sans végétation ,
et entourée de ses jardins magnifiques , semble la vivre
de sa propre vie et sans communication avec le reste de
1a terre. Son originalité et son isolement doivent étre si
propres a faire naitre des idées nouvelles et des impres-
sions non encore senties. Mais je dus me refuser & ce
nouveau plaisir; les sommités des montagnes, encore
toutes couvertes de neige, et la terre des plaines, détrem-
pée par la pluie, ne formant en quelque sorte qu'une
mare de boue, étaient des obstacles trop grands, que je
ne pouvais affronter. Je ne voulais cependant pas pas-
ser dains le repos tout le temps de ma solitude. Le 27
mars, le départ d'un frére jésuite, allanta Aintress’, ouest
leur couvent, créé par les Grecs. catholiques du mont
Liban , m'offrit une occasion trop belle pour la laisser
échapper. Je partis avec ce frére et un domestique arabe
qui devait nous servir de guide ; notre départ fut retardé
de quelques heures par des circonstances indépendantes
de notre volonté; le frére voulait leremettre au lendemain,
parce que nous aurions i marcher pendant deux heures de
nuit. Tout étant préparé, je lui proposai de partir, disant :
Nous aurons la lune pour nous éclairer. Nous traver-
simes la plaine de Beyrouth, vers le sud-est, et aprés deux
petites heures de marche, nous nous trouvimes au pied
desmontagnes. A notre draite était la grande plaine d'oli-
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viers que nous avions traversée pour aller a Seide, dans
notre voyage de Jérusalem. Cette plaine est terminée vers
la mer par des collines de sable rouge qu'on ne voit que
12 sur toute la céte de Syrie. Ce sable rouge indique aux
marins la rade de Beyrouth, et ce point de reconnais-
sance ne peut les tromper. Le soleil faisait briller ce
sable doré et contraster agréablement avec le vert som-
bre de lolivier. A notre gauche était le joli village de
Baabdab ; des maisondéparpillées sur la colline, entonrées
d’'arbres variés, présentaient un air d'aisance et'd’élé-
gance qu’on ne voit pasdans les villes. On les aurait prises
pour des maisons de campagne appartenant toutes i des
habitans aisés. De Baabdab, nous commencimes 42 monter
rapidement, et passant d'une colline inférieure i une
autre plus élevée, nous finimes, aprés environ quatre
heures, par avoir atteint le point culminant. Les pre-
miéres collines sont parsemées d’oliviers, de figuiers,
de muriers et d’autres arbres ; de grandes et belles mai-
sons se trouvent sur quelques unes d’elles et sont géné-
ralement placées dans des sites agréables. On voit des-
cendre dans différens endroits , du milieu de la verdure
ct des fleurs, de petits ruisseaux qui se cachent parfois
pour reparaitre gnsuite ; tantot ils coulent dans un lit
uni , tantdt ils forment de petites cascades ; de loin pa-
raissent conme immobiles et réfléchissent la lumiére du
soleil comme de I'argent poli. Dans la région plus élevée,
les maisons, les arbres et les ruisseaux disparaissent ; on
ne voit plus, en regardant de bas en haut, que des
pierres nues, sans qu'on puisse y découvrir la moindre

-~
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herhe , tout paraft sans culture et stérile, ‘Si des pensées
- étrangéres A I'aspect des lieux vous ont occupé pendant
le chemin, et que, parvenu au sommet, vous examiniez
de nouveau ces pays que vous avez parcourus, vous étes
tout étonné, en plongeant vos regards jusqu'au bas des
vallons, de voir qu'un immense pré tapisse les flancs
de ces montagnes ol vous n'aviea vu que des pierres; .
toutes ont disparu sous la verdure comme par un coup
de baguette. . -

Cette stérilité apparente, qu'on observe d’en bas, est
causée par de petites murailles bities les unes au des-
sus des autres, de deux 2 trois pieds d'élévation, qui se
couvrent entiérement ; tandis que d’en haut vous n'aper-
cevez, plus que la terre que ces murailles soutiennent. A
I'époque ou je passai, cette terre était couverte de blé et
d'orge levés depuis quelques semaines et dans leur pre-
miére verdure. Cet aspect changera quand l'orge et le
blé , qui sont les seules productions que j’aie reconnues,
au lieu d'un pied de hauteur auront acquis leur maturité;
il changera plus encore quand la récolte sera faite. Alors
la sécheresse de I'été aura rendu la terre aride et nue
‘comme les pierres. L'eeil ne pourra plus alors se reposer
agréablement qu'au bas de ces montagnes sur les co-
teaux, moins élevés.

Ces montagnes , qui sont celles ol les sources man-
quent , sont les moins nombreuses ; les autres, par une
verdure continuelle , compensent avec usure la tristesse
de celles-ci. Nous avions monté emviron trois heures
quand nows rencontrimes V'évéque grec d'Aintross’, le
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pratecteur du collége des Jésuites, par les soins duquel il
a été érigé ; il venait 3 nous A cheval , précédé de denx
domestiques. Nous nous arrétdmes pour le-saluer ; il
nous apprit qu'il se rendait  I'enterrement du patriar-
che grec, mort depuis quelques jours. J'avais beaucoup
entendu parler de ce patriarche 4 Antoura. Une attaque
d’apoplexie avait privé ce vénérable vieillard de I'usage
de ses membres ; sa téte s'était conservée saine. Depuis
quelques années il vivait presque seul , lui, chef de I'é-
glise grecque catholique de Syrie, n’ayant que Je plus
strict nécessaire. Pendant ces longues années d'épreuves
pas un mot d'accusation n’est sorti de sa bouche contre
son troupeau, sur I'abandon dans lequel il laissajt son
premier pasteur, pas un murmure ne s'est trouvé suwr
ses léyres. Il était résigné et soumis A la Providence,
comme un enfant obéissant est soumis aux ordres d’'un
pére de Yamour duquel il est assuré. L'évéque nous
annonga que son retour a Aintress’ ne serait pas aussi
prompt qu'il le désirait, parce quiil croyait qu'on pro-
céderait saps retard 4 I'élection du successeur du pa-
triarche. Pour fajre cétte élection tous les évéques se
réunissent dans un lien qu'ils désignent avec les princi-
paux d’entre le peuple de leur rit; le choix se fait 3 la
majorité des voix ; les membres présens dressent un
procés-verbal de Y'élection , et I'envoient 2 Rome powr
recevoir l'approbation du pape. L’approbation obtenug,
on installe le nouveau dignitaire , qui entre alors tont de-
suite en fonction.

D’aprés ce que j'ai appris des Gregs, dans ce voyage,
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les chances favorables de I'élection étaient pour I'évéque
d’Amtress , qui paraissait prés de nous se soucier fort
peu du patriarchat, et prouvait presque trop i mon
avis son indifférence pour la croire tout i faire sincére.
Il n’y avait pas long-lemps que nous Tavions "quitté
quand nous nous apercimes que le jour baissait ; des
nuages cachaient la lune sur laquelle nous avions
compté ; nous marchimes tant bien que mal jusqu’a
Ientrée d'un bois de sapins qui se trouve 3 l'autre c6té
de la chaine des montagnes que nous venions de tr:iver—
ser. Nous étions encore i environ denx heures de notre
destination. Le domestique qui nous accompannan avait
pris le devant sans rien dire. A peine engagés 'd une
demi-heure dans ce bois, que , devant prendre un che-
min & gauche, la nuit qui était survenue nous empécha
de découvrir le véritable ; nous nous apergiimes bientot
de notre erreur ; nous revinmes sur nos pas maié, mal-
gré ‘toute notre attention, nous ne pames découvrir la
bonne voie ; nous errdmes 13 environ deux heures au
milieu des pre’cipices " dans des sentiers rapidés', ris-
quant & tout moment de nous casser le cou. Enfin le
frére me pria de tenir son cheval, en me disant qu’il
allait faire A pied des recherches qu'il était dangereux
de continuer montés ainsi que nous I'étions. Je pris la
bride de sa monture , je m'enveloppai exactement de
mon manteau , et prenant le mal en patience, je mar-
mottai quelques chansons cntre mes dents comme I'on
fait quand sa position est ennuyeuse et qu'on ne peut ni
ne veut s'en prendre i personne. Je n'entendais plus les
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pas du frére , nirien ‘autour de moi qui pit m'indiquer
sa présence quand du c6té opposé je vis dans I'ombre
un homme descendre de la montagne. Je' Iappelai en
arabe il ¥approcha pour me parler ; mais comme jétais
au bout de mon latin ou plutét de mon arabe, je me mis
a Iui parler francais ; il me regarda la bouche béante ,
‘ouvrant de grands yeux, et finit par me dire quelque
chose que je ne compris pas plus qu'il ne m’avait compris.
Cet homme devait trouver ma position trés singuliére ;
étranger, seul, au milieu de la nuit, sans rien’com-
prendre au langage' du pays, enveloppé de mon ‘man-
leau 3 moitié couché sur mon' cheval, planté la sans
témmgner ni désir ni volonté de changer de -place.

* Cela'm’expliquait ce regard ébahi qu'il fixait sur moi.
Le plus facheux de tout cela c'est qu'il allait partir ; j'a-
vais bien su Ini dire : venez, en arabe ; mais je ne savais
pas lui ‘dire, restez. Je crus alors devoir continuer a lui
parler francais. Je pensais que, puisque je parlais , il
devait croire que je ne voulais pas cncore-qu'il s'en allat.
En effet, aussitt que'je lui adressai la parole il s'ar-
réta , tourna la téte et sc mit aussi A me parler. Heureu-
sement pendant tout ce manége j'entendis dans le loin-
tain les pas du frére qui faisait toujours des recherches
infractueuses. Je I'appelai ; il fut bientdt prés de moi; il
put expliquer notre embarras, et demander les rénsei-
gnemens ‘dont nous avions' besoin. Il fit mieux , il prit
'homme pour nous conduire. De cette maniére nous ne
fames pas obligés de coucher au pied d’un arbre , et de
paseer la nuit a la belle étoile. Nous trouvAnmes le che-
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min 3 quarante pas environ de I'endroit ol j'étais arrété,
et nous avions au moins passé quatre fois devant lui sans
le reconnattre. Nous descendimes le reste de la montagne
vers le ruisseau dont le bruit avait toujours frappé
notre oreille pendant nes recherches.pour découvrir le
sentier qui y conduisait. Des quartiers de rocs éboulés
encombraient son approche, et son lit en était parsemé.
Ces pierres nous servirent de pout pour le traverser,
pont fort glissant et fort dangereux pendant la nuit quand -
on le traverse seul, plus dangereux encore quand, comme
nous, on a un cheval 4 conduire en laisse. Ce ruisseau
sejette un peu plus loin dans le Tamour, prés du pont de
Dahr el Kamar. Ce passage effectué non sans peine,
nous montimes vers Aintress’  travers une forét de pins,
et aprés trois quarts d’heure de chemin fait en titon-
nant nous entrimes au collége. Les péres furent fort sur-
pris de nous voir, car ils ne nous atteadaient plus aussi
tard. Prés de I'endroit ot nous traversimes la petite ri-
viére est un khan oul le domestique qui nous gervait de
guide avait ét¢ tranquillement se reposer et fumer le
ngrguillet. Il se montrait tput étonné de ce que noné
arriviens si tard. Si jamais de ma vie jeus le désir de
faire une verte réprimande & quelqu’ua c'était bien dans
cette eirconstance ; cependant je n'en fis rien; car cet
homme ne eomprenait que I'arabe , et moi je n’aurais pa
le gronder gu'en francais, et je ne trouve 15em de plus
contrariant que de dépenser 6a colére en pure perte. J¢
pris donc patience jusquwau beus. '
Les bons péres nous firent préparer 3 hutcnn oont>
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per dont nous. avions bien besoin, aprés les aventures
de la journée. Ce soir notre conversation ne fut pas trés
longue ; nous remfmes au lendemain tout ce que nous
avions & nous dire. Le lendemain le temps était beau,
. et nous permit d’examiner & notre aise Aintress’ et ses
environs. Le collége des Jésuites , situé sur une colline
trés agréable, domine la vallée du Tamour. C'est un ba-
timent carré renfermant une cour intérieure ; il n'estélevé
que d'un étage, au dessus duquel on compte plustard en
élever un autre. En dehors a c0té du couvent est un beau
divan en pierreombragé par trois grands arbres. En jetant
les yeux & I'ouest nous aper¢hmes le ruisseau et les mon-
tagnes que nous aviens traversées et parcourues la veille.
Ces montagnes sont parsemées de villages druses qui pa-
raissent moins soignés que les villages chrétiens. On re-
connaft facilement leurs habitans au costume. Les hommes
ont le turban blanc, petit et faconné d’'nne maniére toute
particuliére. Celui des chrétiens est ordinairement blew
ou noir, et d’'une autre forme. Leur habit de dessus est
fait d'une étoffe A larges raies noires et blanches. Les fem~
~ mes ont le voile blanc, mais n'ont pas le mouchoir de '
couleur des femmes chrétiennes ; elles cachent leur figure
avec ce long voile, laissant un seul il & découvert ; cet
ceil isolé au milieu de cette figure blanche fait un effet
bizarre ; les bords des paupiéres sont peints en moir. A
la premiére vue cela vous fait l'effet d'un eil contusé ;
mais plus tard on veit comment. cela peut plaire, en
ajoutant , quand la peinture est faite avec soin , & la vi-
vacité ef an pénétramt du regard, Toutes las fommes in-
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distinctement se peignent les yeux en noir ou en bleu,
et les ongles en jaune; '

Les Druses ont le regard-rusé, et méme un peu
féroce, et leur caractére répond assez a leur physio-
nomie. Les Maronites au contraire ont un air de simpli-
cité, la figure plus unie, plus ouverte, et cependant
avec cette simplicité enfantine sur beaucoup de points,
il n'existe pas mal de ruse, surtout pour tout ce qui a
rapport a T'intérét pécuniaire. Portant mes regards un -
peu vers le sud j'apercus & mes pieds les pins d’Aintress’
et le ruisseau que nous avions traversé. Au dela était le
bois de sapins dans lequel nous avions tant erré. Au sud-
est, la vallée dans laquelle coule le Tamour se déroulait
a2 mes regards; ce point de vue, terminé par la mer, est
magnifique ; le pont de Dahr el Kamar et le moulin qui
se trouve & cité commencent le paysage que les courbes
des montagnes liées les unes aux autres conduisent jus-
- qu'a la mer. Ces montagnes , couvertes de villages , d’ar-
bres variés et nuancées de diverses couleurs , présentent
un des plus beaux sites du Liban. Au midi, sont les
montagnes de la rive droite du Tamour, situées plus prés
de la source de cette riviére que celles du sud-ouest.
Derricre elles se trouvait la ville. de Dahr el Kamar et
le chiteau du Btedyn. Au nord et 4 l'est la yue est bor-
née par la montagne d’Aintress’ et le vilage de ce nom.
Sur ces montagnes qui vous environnent vous voyez sur
quelques-unes d’elles A leurs flancs , sur d’autres A leurs
sommets, une -série de rochers a pic de cinquante a
soixante pieds de haut qui sortent de terre par groupes ,

\
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absolument semblables i de vieilles 'murailles qui en-
tourent une forteresse que le temps a pelée et noir-
cie. A coté du chemin que j'avais parcouru la veille
j'avais remarqué sar le sommet circonscrit d'une -colline
un. grbupe-de ces rochers dont les extrémités déchirées
présentaient une multitude d'aiguilles irréguliérement
brisées. Ces débris de la nature auraient pu étre pris
pour- les restes d'un vieux chiteau gothique avec ses
tourelles en ruine. Je passai la journée a contempler ces
beautés et & m'entretenir avec le pere Planchet, qui,
au milieu d’'une causerie aimable , me les faisait voir et
admirer. J'ai trouvé toujours chez les Jésuites beaucoup
de piété, de savoir et d'indulgence pour les miséres de
I'homme. Ce que je leur reprocherais, si j'avais des re-
proches 2 leur faire, ce serait d’avoir une trop haute idée
de lear ordre; ce serait de se croire nécessaires a la reli-
gion , et de rendre par la cette religion moins grande et
moins sublime ; de former une famille trop distincte dans
la grande famille chrétienne, et de placer en quelque
sorte leur orgueil dans leur institut, guand, pour un
chrétien , il ne devrait se trouver nulle part. Mais oi
trouvera-t-on des institutions faites par les hommes out -
rien d'humain ne vienne se méler ? Vers le soir nous
allimes rendre une visite au jeune scheik du village ;
il était absent; nous ne trouvdmes dans son chiteau
que sa mére et ses (rois sceurs, qui élaient assises au
fond de I'appartement. Un voile de mousseline brodée
couvrait leur téte , mais laissait voir leurs figures frai-
ches et unies ; les paupiéres demigbaissées donnaient a
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ces visages un air de candeur et de calme admirables. Ces
fleurs modestes 8'étaient épanouies dans cette demeure,
loin des orages de notre vie desociété; elles avaient con~
servé co veloutd de I'innocence et de la paix que nos
frivoles relations font disparaftre si vite. Les figures de -
oes vierges de la montagne sont si suaves! aucune ride,
augune contraction n'altére leurs traits, V'émotion chez
elles ne s'exprime que par un peu plus ou moins de rou-
geur, et l'on ne peut méme deviner si cette rougeur est
causée par 'embarras ou le plaisir. Nous restAmes une
partie de la soirée dans cette douce société. Le calme de
ces Aimes se réfléchissait sur ce qui les entourait, et je
jouissais d'une paix et d’une tranquillité que je n'avais
pas encore godtées dans mon voyage.
~ Le 29 de bon matin nous nous disposimes  visiter -
Dahr €l Kamar et Btedyn. Le temps était couvert et me-
Bacait de pluie ; on nous rassura ét nous parttmes. Nous
descendimes la montagne d’Aintress’, traversmes le
bois de pins qui est au dessous du couvent, et passAmes
le ruisseau que nous avions tant cherché lors de notre
arrivée. Nous gagnimes les montagnes de larive droite du
" ¥amour par dessus le pont de Dahr el Kamar. Montant
paraliélement au cours de la rividre , & une hawteur déji
assez considérable , nous dépassimes un village et une
plantation doliviers. Pendant tout le temps que noes
mimes & monter nous pimes jouir de la vue de la valiée
du Tamour, qui se présentait & nous sous des as-
‘pects variés, mais toujours agréables. Arrivés am haut ,
et tournant le sommet escarpé de la montagne, nous
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nous trouvimes dans une plaine de figuiers; devant
nous était Dahr el Kamar A quinze ou vingt minmates de

‘distance. Une ondée trés forte de pluie nous assaillit, et
Yuoique nous pressassions notre marche elle nousinonda
avant que nous pussions atteindre la ville. Nous nous ar-
rétimes dans la maison d'wn Grec catholique , négociant
tiche et ptre de dix enfans, ¢inq fils et cing filles. Aprés
m peude repos nous allimes wvisiter la ville. I y reste
encore debout quelques belles maisons ; mais un grand
nombre a ét€ rasé pendant qu'Bbraham-pacha assiégenit
Acre. A cette époque les Druses se révoltérent contre
leur émir, et se¢ mirent sous les armes an nombre de
sept mille hommres. Vainews, le prince fit ordomner
de raser 1ewrs maisons, et les débris amoncelés nous pré-
sentaient Dahr ¢l Kamar comme une ville en ruine. Aprés
avoir visité e bazar , qui n'est pas fort beau , nous pard-
" 'wmes pour aller 4 Btedyn, chfteau de T'émir Béchir. Quit-
tant la ville, nous descendmes jusqu’a un ruisseau ; puis,
Temontant environ an quart-d’heure , nous vimes Btedyn
sur le haut dune colfine. A droite , sur plusieurs autres,
sont les habitations des enfans de T'émir. A les voir per-
chés chacun sar sa montagne , on dirait le nid d'un vieax
‘faucon entouré de ses fanconneaux toujours préts 4 mon-
trer bec et serres 4 tous ceux qui voudraient venir les
troubler. o

Du reste ; ces chiteaux ‘sont de véritables forteresses
et , excepté le canon qui manque, rien wWest négligé
- pour rendre leur abord diffieile. Un chemin raide , peu
Targe, y conduit, et on ne peut y entrer que par une
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seule porte ; tout est escarpé i I'entour des bitimens et
des cours : du edté ou nous montimes, cet escarpement
a pic avait- bien, trente, pieds de hautelir. De I'eau en
abondance coulait- de toutes parts ; la montagne est en-
ticrement cultivée. Le génie de I'Europe ferait de cela
un deslieux les plus délicieux du monde. La vallée qui se
-trouve entre Btedyn et Dahr el Kamar ne me;paraissait
pas:anssi belle que celle du Tamour, mais, la pluie qui
tombait , ou le. brouillard qui' tenait.sa place, npiéait A
‘la vue et évl’appréciaﬁqn‘de la beauté du site. Su ' cette
hauteur, nous vimes des nuages nager au_ dessous de
nous-et:suivre les sinuosités de la vallée : ce spectacle,
que je:voyais pour la premiére fois, me :_ﬁt",unhplaisir
~extréme ; dans:les veillées du soir, pendant mon enfance,
on m’avait souvent raconté que des soldats traversant les
Alpes , dans nos guerres d'Italie , s'étaient trouvés, ainsi
au dessus des nuages. Dansce temps ,. cette idée me frap-
pait si. vivement, je trouvais si beau d’'étre aussi hayt
placé, que rien ne paraissait plus merveilleux & mon
imagination d'enfant qu'un homme dans cette position.
Ces souvenirs.se réveillérent 2 la vue de ces nuages
flottans entre les collines, et je suivais des yeux leur,direc-
- tion incertaine avec toute la joie que ’homme éprouve
quand il sent renaitre. en lui uqeyaydmi(ratﬁog et un en-
thousiasme déja oubliés. ‘

Le palais du prince, qu'il | l).mt et rebatit sans cessc ,
(tous les ans il démolit et reconstruit que!que chose )
quoique irrégulier, n'est pas sans grandeur. Cet aspect
oriental auquel nos yeux ne sont pas accoutumgs est ex-
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tréme ment eau. Ces batimens, cet ensemble ol maftres,
serviteurs, animaux domestiques se trouvent logés et
mélés , est pittoresque. Dans ce chateau , une vaste cour
est commune 3 tous, on y remarque bien un peu de
confusion et de désordre, comme on en voit dans les
foires en plein air, mais tout y est animé et plein de
_ vie. Cette cour est un carré long et offre a droite les

écuries , ou une série d’arcades, placées.sur leurs ter-
rasses , forme un cloitre dans lequel un grand nombre
de chambres viennent s'ouvrir, comme dans les cloftres
des moines. A gauche de cette cour il n’y a pas de bati-
ment, la vue peut planer sur le chemin qui du de-
hors conduit au chiteau , et sur une immense étendue
de pays ; dans les batimens qui ferment la cour, & son
entrée, les écuries des mulets sont & droite et les mae
gasins d'approvisionnemens & gauche. Dans le fond,
vis-3-vis de l'entrée, est le corps de logis principal ;
deux portes, grosses et solides , la séparent d'une petite
" cour intérieure qui est ornée d’'un beau jet d’eau et d’'un
bassin en marbre; au deld de ce bassin, vis-a-vis de
vous, 4 gauche, vous voyez la grande porte d’entrée
de T'habitation du maitre, et au milieu, au dessus d'un
perron i double escalier, est une petite porte. Ces deux
portes sont travaillées en dessins arabesques. L'intérieur
du palais offre sur les murailles, sur les plafonds, une
profusion d'ornemens en or et en peinture en semblables
dessins , dont les couleurs trés vives et trés habilement
mariées ensembles, flattent I'ceil de toute maniére quand
il est placé a quelque distance ; de-prés cette peinture
13
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ne fait plus le méme plaisir, car- elle est mal broyée et
grossiére. Le plancher est couvert de tapis et de divans.
Les salles des bains méritent une attention particuliére,
“tout y est en marbre et en mosaique; elles sont com-
posées de quatre A cing pitces se succédant les unes
“aux autres, et chauffées & des degrés différens; dans
Tune on vous déshabille , dans I'autre on vous frotte,
plus loin on vous asperge, enfin on vous met dans le
bain. Mais toujours vous allez d’un appartement moins
chaud dans un plus chaud ; vous suivez les mémes de-
grés en sens inverse pour sortir, et vous n’étes rendu &
la température de I'air extérieur que peu i peu. Le de-
vant de la cour intérieure présente quelques piéces trés
orndes , qui sont de la dépendance immédiate du corps
de logis principal. La premiére porte d’entrée et celles
qui séparent la grande cour de la cour intérieure sont
garnies de fer et a I'épreuve des balles. L’homme qui
commande dans ‘cette maison commande également 2
tout le Liban , aux chrétiens , druses et méthoualis. Mais
avant d'obtenir la possession tranquille de ce pouvoir il
a [été soumis A une série de vicissitudes dont je veux
‘dire quelques mots.
(1) Orphelin de bonne heure , son oncle , 'émir Yous-
sef , en prit le plus grand soin et I'attacha 4 sa personne,
* dés I'age de sept ans. Plus tard, lui ayant reconnu de
la capacité, il le fit entrer dans les affaires. D'Iedzer,

(1) Ces renseignemens sont extraits d’un manuscrit que
M. Bianco, consul de Sardaigne a Beyrouth a eu Ia bonté de
me communiquer. :
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pacha d’Acre , successeur de Daher, depuis assez long-
temps inquiétait et opprimait 1a montagne par des guerres
fréquentes et des impdts. Une guerre ouverte se déclara
en 1784 ; le jeune Béchir, Agé de vingt-un ans, fit alors
ses premiéres armes. Aprés s'étre emparé de la ville de
Seyde , on la lui reprit au moment ol il 8’y trouvait en-
fermé ; cerné de tous cdtés , jl poussa son cheval vers la
muraille et le fit sauter dans le fossé , pendant qu'on
dirigeait sur lui une décharge de coups de fusil pres-
qua bout portant. Heureusement il ne fut pas atteint,
mais son cheval, en tombant de si haut, se tua; lui se
sauva. Par reconnaissance pour ce noble animal, qui
avait perdu la vie en conservant celle de son maitre , il le
fit enlever et enterrer prés de son chateau de Btedyn.

“Une paix provisoire g'établit entre son oncle et le pacha;
le jeune Béchir continua & prendre une trés grande part
aux affaires, et mit , par sa capacité, le bon ordre dans
la vicieuse administration de I'émir Youssef. Il s'attacha
beaucoup de personnes par son courage et son aménité,
principalement le scheik Béchir, chef de la maison de
Cantar. L'émir Youssef vivait dans une défiance conti-
nuelle vis-d-vis D'Iedzer pacha; et ayant, par sa faute,
excité le mécontentement de la montagne, il voulut se

_démettre du commandement. Voyant son jeune parent ,
qu'il aimait, en crédit, il I'engagea 3 aller a Acre solli-
citer la pelisse pour lui-méme. Béchir refusa, alléguant,
que 8'il commandait, il serait obligé de faire la guerre
a son oncle pour le chasser de la montagne ; que D'ledzer,
qui haissait Youssef, l'exigerait, et quen outre la pré-
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sence de Youssef dans. le Liban y alimenterait constam-
ment les partis. Youssef insista prés de son neveu et pro-
mit de se retirer aussitét que Béchir- aurait obtenu le
commandement. On attribue deux motifs & cette singu-
liére - détermination ; le premier était que, son neveu
commandant , il n'avait pas de persécutions & craindre ;
le second que, plus tard , il espérait, Quand le souvenir
de ses fautes se serait effacé , de pouvoir faire la guerre
avec succés et de relever sa fortune, par les avanies
dont il frapperait le parti vaincu. L’émir Béchir, sur les
ingtances réitérées de son oncle, se rendit & Acre et ob-
tint du pacha l'investiture du commandement du mont
Liban. Il revint & son poste avec huit mille hommes du
pacha et 'ordre de saisir I'émir Youssef , Gu'il fit avertir
sous main. Son oncle se retira dans le Kasravan; il y
réunit les débris de son parti, et opposa de la résistance
‘pendant quelques mois. Regrettant alors la perte de son
‘ commandement, il fit offrir au pacha, par un homme
dévoué , de lui payer un tribut plus fort que celui que
"payait I'émir Béchir. D’ledzer qui aimait l'argent par
_dessus tout, et qui craignait I'union dans la montaguoe,
€écouta ces propositions, et les huit mille hommes qui
étaient venus pour prendre Youssef ou le chasser, lui
furent donnés pour chasser son neveu, qui, pour le mo-
ment, fut obligé de céder la place. L'année suivante , le
jeune Béchir renchérit prés du pacha sur les offres de
son oncle et obtint de nouveau la pelisse. Youssef dé-
possédé se rendit & Acre pour intriguer en sa faveur et
tourner la chance pour lui. Mais Béchir offrit au pacha
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4000 bourses de 500 piastres, s'il voulait faire mourir’
son oncle. D'Iedzer était alors 2 Damas ; son ministre 3
Acre lui transmit la proposition , qui fut d'abord trés
agréable au pacha, qui donna ordre de pendre Youssef.
Mais réfléchissant que 'ambition du neveu et de Ioncle
~ était pour lui une source de revenus, il ¢ontremanda’
son ordre. Ce contre-ordre arriva trop tard , I'émir
était pendu ; D'ledzer, pour ne rien perdre, fit noyer
son ministre d’Acre et sa famille , et confisqua leurs biens
qui étaient trés considérables , parce qu'il avait été trop
promptement ohéi. D'Tedzer ne put pardonner & I'émir
. Béchir ; il attribuait aux instances de celui-ci prés de
son ministre la mort de Youssef. H est probable qu'il
avait raison. Il dissimula cependant dans ce moment et
«ngagea le prince i venir prendre lui-méme l'investiture:
du commandement du Liban , 2 I'époque de la confirma--
tion annuelle. Ce prince s’y rendit avec son ministre le
scheik Béchir; le pacha les arréta, les mit en prison, les
fitbatonner et exigea pour leur rangon une somme consi--
dérable. L’émir Béchir était pauvre, il w'avait pas encore
gouverné assez long-temps pour s'étre- enrichi: il ne put
donc satisfaire 3 la demande du pacha. Son ministre y sup-
pléa ; mais ne voulant pas , aux yeux du pacha, paraitre -
riche, il engagea une veuve avec laquelle il était trés lié,
A venir faire des offres en son propre nom. Cette veave -
sut si bien gagner les bonnes grices de D'Iedzer, que la
somme fut considérablement réduite, et que les prison~
niers rentrérent dans ses bonnes grices. Pendant-ce
temps de caplivité , le frére et le cousin de I'émir Youssef
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gétaient emparés du pouvoir, et ce ne fut que quelque
temps aprés, quand I'émir Abbets , prince druse de So-
lima , eut pris parti pour I'émir Béchir, que ce dernier
parvint & reprendre lo commandement. Le frére et le
cousin de Youssef furent pris et étranglés. Aprés celte
affaire V'émir Béchir se maria 3 une veuve trés riche
d'un émir turc , du village de Roussaya , qu’il avait fait
tuer. Cette femme était comme lui de la famille Chab ;
elle était belle , mais plus igée de dix-huit ans que son
. nonveau mari. Malgré cette différence d'age , leur union
a été heureuse. Elle se fit baptiser avant de I'épouser, et
il n'y a pas long-temps qu'elle est morte. L'émir Béchir
a pris depuis pour femme une fille trés jeune. L’émir
Youssef avait laissé trois enfans en bas ge : ces enfans
e grandisant, poussés par deux hommes ambitieux>
Giorgias Baz et son frére Abdallah, tramérent une consplo
ration contre le prince. Elle éclata, et I'émir Béchir fut
forcé de se sauver dans le Huran. Pendant la minorité
des onfans de Youssef, avait eu lieu I'expédition fran-
caise d’Egypte et la campagne de Syrie; le prince ne
voulut pas joindre ses forces 4 celles de Bonaparte,
walgré sa haine pour D'ledzer et som amour pour la
France. Il prévoyait que cette expédition ne serait qu'une
affaire momentanée , que les Frangais se retireraient,
et que lui ¢t son peuple resteraient ensuite exposés a
tqute la colére des Turcs. Lissue a fait voir quil pen-
sait juste.
. Pendant sa retraite dans le Huran, il proposa de
V'argent au pacha, qui se rendit médiateur entre lui et
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ses cousins, et fit un traité de partage. L'émir Béchir
eut le pays des Druses, et les trois fréres le Dgibbell et le
Kasravan. Au bout de quelques années, les enfans de
Youssef se soulevérent encore et chassérent de nouveau
I'émir Béchir ; il ne fut plus écouté cette fois- ci par le
pacha d’Acre, et les trois fréres prirent tout le comman-
dement de la montagne.

Voyant toutes ses démarches infructueuses, il se ren-
dit sur la flotte de sir Sidney Smith, qui le débarqua au
bout de quelques mois & Alexandrie. Le pacha d’Egypte
fut si touché de sa position qu'il lni promit toute sa pro-
tection, et le fit porter par sir Sidney & Saint-Jean-
d’Acre, et somma D'ledzer de faire droit au prince dé-
pouillé. Le pacha d’Acre obéit, n’osant pas faire autre-
ment ; il fit rendre A I'émir la souveraineté de la partie
du Liban dont on Iavait dépossédé. La paix dura pen-
dant toute la vie de D'ledzer ; mais a I'arrivée de Soli-
man au pachalikat d’Acre, V'émir Béchir, croyant ou
- supposant que les trois fréres tramaient une nouvelle at-
taque contre son pouvoir,. de concert avec I'émir Hassem
son frére ainé, résolut de se débarrasser une bonne fois
de ceux qu'il regardait comme ses ennemis. Il appela prés
de lui, pour affaire de service, Giorgias Baz, le ministre
des princes, et I'arréta; Hassem. fondit & I'improviste sur
Dgibbell’, se saisit d’Abdallah , 'autre ministre , et le fit
exécuter. Giorgias Baz, apprenant cela, se jeta d’'une fe-
nétre et mourut. On arréta les trois prmces quon con-
duisit 3 Dzong Michaél, ol on leur creva les yeux, et on
confisqua leurs biens. Aprés cette cruelle opération, Ip
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prince Béchir les renvoya chez eux avec uae pension. Il
fit arréter de plus six des émirs les plus riches et les plus
influens, et les fit poignarder dans son chiteau de Dahr
el Kamar. Aprés cette expédition, il partagea le com-
mandement avec son frére 1'émir Hassem , en se réser-
vant l'autorité supréme. Peu aprés, son frére mourut;
quelques uns croient qu’il le fit empoisonner dans la
crainte que ce frére n'eit des projets ambitieux ; d’autres
assurent qu'il est mort naturellement. Quelques cantons
de Dgibbell’ Biscarra, de Dgibhell’ et du Kasravan, a I'oc-
casion d’avanies trés fortes qui étaient imposées , s'insur-
géré'nt, et 'émir Béchir ne leur laissa pas le temps de
réunir leurs forces, il les Lattit. Lui et son lieutenant-
général , le scheick Béchir, parcoururent les provinces ,
étranglant, avanisant toutes les personnes qui leur pa-
raissaient suspectes, faisant payer les fils pour les fautes
des péres , confisquant les biens , inspirant la crainte et
la terreur partout. Aprés cette terrible exécution, per-
sonne dans la montagne n'osa plus lui résister. Il goccupa
ensuite A établir une police vigilante et active et i rendre
une justice sévere. '
‘Pendant qu'if régnait ainsi, un aga du pacha de Damas
était venu sur ses terres lever des contributions en ar-
gent et en bestiaux. Il fut s'en plaindre vivement au pa-
cha d’Acre , de qui la montagne dépend. Le pacha l'au-
torisa & faire la guerre au pacha de Damas, dans le cas
ou ce dernier ne lui donnerait pas satisfaction. N'ayant
pu obtenir cette satisfaction , I'émir Béchir rassemnbla a
la bhite 10,000 hommes, le scheik Béchir commandait
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sous ses ordres ; Abdallah, alors pacha d’Acre, langa un
faux firman du grand-seigneur, qui déclarait déchu de -
son pachalikat le pacha de Damas. L'émir Béchir, croyant
A la vérité du firman, entra en campagne, battit le pacha
de Damas , marcha sur sa ville et faillit la prendre. Mais
celui-ci avait demandé des secours aux pachas voisins et
avait obtenu du grand-seigneur, en exposant les faits, un
véritable firman de destitution et de mort contre Abdal-
lah pacha et I'émir Béchir. Ce dernier, voyant par la que
le firman contre le pacha de Damas était faux, et se trou-
vant trop compromis, se retira avec ses troupes dans la
‘montagne, ot il les licencia ; il vint ensuite avec une es-
corte pour s'embarquer & Beyrouth; on ne le laissa pas
entrer dans cette ville ; sa position devenait extrémement
critique. Il ne savait plus de quel cté porter ses pas,
quand l'agent de France le tira d'embarras en le faisant
embarquer sur un batiment de sa nation qui devalt le
conduire en Egypte. Ce Ditiment se rendit a un point
convenu de la cote, entre Beyrouth et Seyde, envoya
ses chaloupes & terre et prit 'émir et son escorte. Aprés
son départ, le scheik Béchir et I'émir , frére du grand

“prince, changérent de parti, abandonnérent Abdallah,
el joignirent leurs troupes a celles des pachas confédérés
qui allaient faire le siége d’Acre. Ces deux hommes brif
guérent dans la suite le commandement de la montagne,
ce qui donna lieu A une espéce de guerre civile. Ce siége .
d’Acre, fait en 1822; n'eut aucun résultat; au hout d’un
certain temps employé en tentatives infructueuses , il fut
abandonné. Abdallah pacha et Lémir Bechu', par l'en-
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tremise du pacha d’Egypte, rentrérent en grice avec le
sultan moyennant un certain nombre de bourses. Le
prince rentra dans le Liban, et pour réparer I'épuise-
ment de son trésor, causé par le paiement de sa rentrée
en grice, il ordonna de suite une avanie de 1000 bour-
ses ; craignant d’indisposer les habitans &'il faisait peser
ce tribut sur la population entiére, il le fit supportér par
le scheik Béchir, son ancien ministre, qui refusa de payer
et se retira dans le Huran, ou il ne resta pas oisif. Il
commenca , dans cette espéce d'exil , & ourdir une cons-
piration contre le prince. Ayant pris ses mesures , il re-
vint au bout de quelques mois dans sqn palais de Mortara,
- et fit golter ses projets  I'émir Abbet et A ‘deux fréres
de I'émir Béchir qui jusque - 12 étaient restés tranquilles.
Le grand prince, averti de toutes ces menées qui ten-
daient A son renversement, les prévint. Il fit arréter et
conduire 3 Constantinople le scheik Béchir, ot sa procé-
dure fut instruite ; condamné 3 étre décapité et coupé par
quartiers, la sentence fut exécutée 2 Damas.

Aprés cette exécution , au commencement de I'année
1824, les trois fréres de I'émir Béchir, qui avaient
trempé dans le complot du scheik Béchir, furent arrétés
par ordre de leur frére, qui leur fit couper la langue et
crever les yeux. Il les relégua ensuite, avec leurs fa-
milles, dans des villages trés éloignés les uns des autres,
pour rompre les trop fréquentes communications entre
eux, et les empécher de se coaliser de nouveau. Quoi-
quon leur et coupé la langue, cela ne les empéche pas
maintenant de parler comme auparavant; mais leurs
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yeux crevés ne sont pas redevenus sensibles 3 la lumi¢re,
Aprés toutes ces cruelles exécutions, un long repos a
suivi. La montagne a été tranquille jusqu'au moment ot
Ibrahim pacha a fait le dernier siége d’Acre. L'émir Béc-
hir favorisait cette entreprise ; il &'¢était joint aux troupes
du pacha d’Egypte, en souvenir peut-étre de la protec-
tion et des secours qu’il en avait recus dans sa mauvaise
fortune, ou bien parce que le gouvernement du pacha pro-
mettait plus de sécurité aux chrétiens. A1'époque de cette
guerre , les Druses se révoltérent au nombre de 7000
hommes, ils furent battus et leurs maisons rasées, Pen-
dant son régne, le prince a presque détruit ou considé-
rablement diminué la punissance des scheiks des villages.
Cette dignité avant lui était héréditaire, et on cite des
familles qui gouvernent les mémes communes depuis
quatre cents ans. Ces scheiks font la police, punigsent les
délits et lévent les contributions. Maintenant ils sont
nommés par le prince et doivent tous les ans recevoir de
ses mains une nouvelle investiture, ce qui pour sux est
une dépense qui se renouvelle chaque année ; car, dans
ce pays, on ne se présente jamais les mains vides devant

.son souverain, Par des avanies fortes et répétées, les
ressources pécuniaires des familles les plus riches ont ¢té
détruites , et tout ce qui pouvait porter quelque om~
brage a dii disparaitre ; en méme temps, toutes les places
ayantageuses ont été données 3 ses créatures, Le tribut
que la montagne payait au pacha avant son gouverne-
ment était de 300 bourses ( 500 piastres la bourse) :
maintenant il est de 3000, et cela parce que F'émir Youws-
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sef et lui ont toujours été renchérissant 'un sur I'autre
pendant leurs mutuelles prétentions. Cet argent est levé
sur les habitans. Si vous ajoutez 2 cela les impots que le
prince léve pour lui, ceux que les scheiks encaissent a
leur profit ; tous ces impdts réunis, sans les avanies par-
ticuliéres, font monter les charges au quart de la récolte.

- Aussi le pays est trés malheureux, et les malédictions
qu'on envoie au chef du gouvernement sont presque gé-
nérales. Un peu de farine, de riz et quelques olives sont
tout ce qu’il faut pour vivre au paysan maronite , el son.
travail ne le lui procure pas toujours. Le mobilier d’un
montagnard consiste dans une natte, un'coffre pour met-
tre ses effets, une marmile, pour cuire son pilau, et,
malgré sa sobriété et son peu de luxe, il est souvent ob- -
ligé de recourir 4 la commisération publique. La popula-
tion maronite du Liban est a peu prés de 200,000 hom-
mes. Les Druses et les Méthoualis, soumis au prince, sont
les uns de 60,000, les autres de 9000 hommes; les
‘catholiques grecs et syriaques, de 24,000. Ne sont pas
compris dans ce nombre les femmes et les enfans. Cette
appréciation est fort hasardée, car il est impossible de .
faire une évaluation exacte : nulle part on ne fait de dé- -
nombrement; tout ce peuple habite le Liban et une par-
tie de 'Anti-Liban, sur une étendue d’environ trente-six
i trente-huit lieues de long, dans la direction du nord au
midi, c'ést-d-dire, depuis la petite riviere du Nahr el
Bird, située a trois lieues nord de Tripoli, jusquaux
montagnes de Sour, et d'environ douze lieues de large
de T'est & 'ouest , depuis le littoral de la mer jusqu'a la
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vallée du Beka. Les villages druses sont gouvernés par
des scheiks druses, et les méthoualis par des chefs de
leur religion. Ces Méthoualis sont des  Turcs schismati-
ques de la secte d’Ali; ils portent une haine profonde et
invétérée 2 tous les peuples qui ne sont pas de leur
croyance , mais principalement aux Turcs de la secte
d’Omar; ils habitent presque tous du cété de Sour. Les
Druses sont & peu prés idolatres ; un grand nombre n’ont
aucune religion , I'autre partie est initiée & un culte my-
stérieux dans lequel plusieurs prétendent qu’ils adorent
un veau. Ils demeurent dans les environs de Dahr el Ka- -
mar. Il existe encore dans la montagne une pelite quan-
tité d’Arabes Bédouins, qui changent de lieux selon les-
saisons, el quelques tribus de Bohémiens. Le prince ac-
tuel, avec toute sa famille, s’est fait chrétien ; quelques
branches cependant sont restées mahométanes. Comme
ce changement de religion, qui leur était trés favorable
pour lintérieur de la montagne, pouvait devenir trés
nuisible dans leurs rapports avec les Turcs , ils ont fait
faire des chapelles particuliéres dans leurs palais et n’as-
sistent jamais en public aux cérémonies du culte chrétien.
Leurs femmes sont enfermées comme celles des Turcs,
mais chaque prince n'en prend qu'une seule. Le prince
actuel maintient une police sévére et exacle dans tout
son gouvernement ; on y voyage avec autaat de sécurité
quen France, et I'étranger qui serait maltraité obtien-
drait prompte et éclatante justice. Toutes les causes se
plaident par les parties ; il 0’y a ni avocats ni procureurs ;
I'exécution de la sentence suit de prés le plaidoyer, et
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souvens elle a lieu sans appel. Cette maniére de rendre
Ia justice serait excellente , si on pouvait toujours ren-
contrer des juges intégres , que ni la crainte, ni l'intérét
n'influencent. Mais si, dans ce pays, on n’est pas mangé
par les avecats, on peut souvent étre croqué par les
juges. Pour les chrétiens, les affaires civiles sont presque
“toutes jugées par des évéques établis ad hoc. Pour les
Druses, c'est un chef druse qui est investi de ces fonc-
tions. Dans ces matiéres, ils ont 'appel au prince. On a
souvent porté en premier lieu I'affaire au scheik, qui juge
“sans frais comme une espéce d’arbitre. Les affaires de po-
lice et les délits sont jugés par les scheiks. Les crimes par
~ le cadi et le prince. Dans I'application des peines, on ne
stiit aucune loi écrite; clest d’aprés la coutume, la raison,
quelquefois le caprice du juge, que cette application
“se fait. Le fond de toutes les punitions est I'amende; le
reste est arbitraire. La bastonnade est fort en usage pour
les délits. Je vais citer un exemple de cette puissance
arbitraire d'infliger les peines. Un chrétien , condamné a
la peine de mort, convaincu d’avoir assassiné son pére ,
allait étre mené au supplice (pour 1és crimes, on exécute
immédiatement aprés la sentence) , quand le prince or-
“donna qu’au lieu de le tner on lui coupit les deux mains,

-

¢t qu'on le laissit vivre , afin qu'il pit, ainsi mutilé, ser- -

vir d'exemple 2 tous ceux devant lesquels il se présente-
rait ét dans tous les lieux qu'il souillerait par sa présence.
On ordonneles peines, on les modifie selon I'impression du
moment ; mais, dans tous les cas, le chapitre des consi-
dérations a une trés grande influence.
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Neus avions été recus dans le chiteau par le premier

" ministre du prince, qui est toujours son ministre des
finances ; il nous avait offert le café, marque ordinaire
de politesse , et notre conversation sur la puissance, sur
la générosité et la justice de son maitre nous avait menés
assez avant dans la journde; nous avions surtout pris
garde de n'en dire que du bien. Nous quittimes Bte-
dyn pour revenir a4 Dahr el Kamar. Le mauvais temps
et la nuit nous empéchérent de retourner ce jour-la a -
Aintress’; nous couchimes chez le négociant grec ou
nous avions déjedné. Dahr el Kamar, Dzong Michaél,
dans le Kasravan, et Zaclé, dans la plaine de Baalbec,
sont les trois endroits de la montagne ou l'industrie est
la plus active. A Dzong, le travail est plus perfectionné;
cest 1a qu'on fait les étoffes les plus fines ; on y mélange
fort ingénieusement I'or, l'argent, la soie et la lainex
- Dahr el Kamar suit Dzong de prés pour la finesse et la
richesse. A Zaclé, I'on travaille plus pour le commun.
Toutes ces étoffes sont faites principalement pour les lia-
bits dhommes. Dans la montagne, les classes industriel-
les sont celles qui sont les plus favorisées ; elles ne paient
aucune taxe, 4 moins que les individus fabricans ne
soient propriétaires. Ils ne sont non plus soumis 4 au-
#cune avanie ; ce qui rend cette branche de la population
“assez florissante et beaucoup plus i l'aise que la classe
des propriétaires ; aussi, dans la maison ou nous logions,
qm était celle d'un des principaux négoclans du pays,
il y avait beaucoup plus de luxe que dans les maisons
des scheiks les plus distingués que j'avais eu occasion
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de voir. Je remarquai dans la chambre ou je couchais
jusqu’a trois pendules d’Europe ; de plus, une collection
de tasses, de verres, de caraffes et de plateaux en por-
celaine et en cristal trés recherchée. Nous mangeames a
table avec des fourcheltes d’argent , et la dame du logis
vint prendre part au diner , chose inouie dams la mon-
tagne parmi la classe propriétaire. Pour tout dire, elle
ne vint se mettre i table que parce que les éirangers
qu'elle recevait étaient Francs. S'ils eussent éLé Arabes
ou Turcs, elle n’anrait pas paru: Le 30, je quittai Dahr
el Kamar et je retournai directement i Beyrouth , sans
repasser par Aintress’, afin de raccourcir mon chemin de
deux lieues. Je fis mes adieux 3 mou compagnon de
voyage , au pére Planchet, prés du pont de Dahr el
Kamar. Il prit 4 droite, vers son collége, et moi je gravis
la montagne sur laquelle j'avais manqué de passer la nuit
trois jours auparavant. Je reconnus parfaitement les di-
vers endroits, au milieu des sapins, ol nous avions quitté
et repris la grande route. Je m'étonnais comme quoi
nous n’avions pas trouvé le chemin que j'apercevais si
bien alors. Je continuai lentement mon voyage, en exa-
minant A loisir ce que je n'avais pu voir en arrivant. Au
sortir de ce bois de pins, dont je me souviendrai long-
temps, je continuai & monter ; il 0’y avait plus aucune
plantation ; la montagne était labourée et semée
grains. On doit venir de bien loin pour cultiver cette
terre et rentrer les moissons; car on n'apercoit aucun
village, ni aucune habitation dans le voisinage. Quand
on réfléchit que semences et fruits doivent étre portés a
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dos, on est étonné du travail qu'un tel labour occasione.
Eifin, arrivé au haut de la chaine, et aprés avoir
marché quelque -temps sur un plateau, je -descen-
dis vers Bayrouth; bientdt jatteignis ces collines plus
basses- qui sont plantées de’ figuiers, d'oliviers et de
mille autres arbres. Clest tout une autre vie et un autre
aspect ;- le chemin est moins brut, le pays plus habité;
on se retrouve plus gai et plus content au milieu de cette
culture riante. La tenue sévére des montagnes -élevées:
avait rempli 'Ame de pensées graves et anxieuses ; la mé-
lancolie qui pesait sur elle se trouvait tout-a-coup dissi-
pée. La beauté du temps me faisait mieux admirer la
beauté du paysage, et la variété des sites était plus ad-
mirable qua mon premier passage. Au milieu de ces
pensées gracieuses et douces, j'arrivai prés de Baabdab ;
ce village me paraissait plus joli que trois jours aupara-
vant. Enfin, pour la derniére fois, j'allais traverser la
plaine des pins , cette plaine ol j'avais été me promener -
si souvent pendant mon séjour & Bayrouth. En songeant
que bientét la mer et une grande étendue de terre me
sépareraient de ces lieux que mes yeux ne verraient pro-
bablement plus jamais, que je quittais pour toujours
ces ombrages et toutes ces belles montagnes ou j'avais
souvent et si doucement révé A ma patrie et A tout ce
que jaime , je ne pouvais leur faire mes adieux sans tris-
tesse; c'élaient des amis que je quittais, des amis qui
avaient connu toutes les pensées de mon cceur, et qui
avaient abreuvé d’une douce et suave consolation les
jours de mon pélerinage. Dans ce dernier moment, j'y

. 14
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~étais plus attaché que jamais , ou platdt ¢ n'était qun-
. lors que j'appréciais tous les bienfaits que e avais recus.
_Jo lewr fis mes derniers adieux avant d'arriver 3 ma de-
_ meure que je trouvai vide. Les voyageurs de Damas @t
"de Baalbes n’étaient pas de retours Wois jours aprés,
 nous fames tous réunis. Jappris de leur bouche combisn
pour eux avait ¢u5 fatigante cetie excursion, que les
Arabes amfmes craigaent Jd'entreprendre deus cebie
Misom.



XXIX

Yoyage de Bayrouth aux Cddres par Tyipoli et Rdeu.

Avant de s'embarquer définitivement pour quitter Iz
Syrie, M. de Lamartine voulut aller voir les vieux cédres
du Liban. Nous partimes tous le vendredi-saint pour ce
voyage. Le temps était trés mauvais, et au lieu d"arriver
4 D'Gibell, comme nous Favions pensé, nous fdmes obli-
gés de passer la nuit 3 D'Jceni. Nous y arrivimes extré-
mement mouillés, aprés cinq heures de marche. €Cétoyant
fa mer, nous traversimes le pont du Nahr-el-Kelb sans
pouvoir apprécier ceite vue pittoresque ni en jouir; la
pluie qui tombait par torrens 6tait tout le bonheur que Ie
beau chemin que nous parcourions aurait pu nous offrir.
Nous nous arrétimes au khan de D'Jeeni. Ces khans, ou
auberges du pays, (ui contiennent des écuries pour les
ehevaux et quelques chambres pour les voyageurs , va-
rient beaucoup par leur grandeur, Jai remarqué que sur
eette route , qui est plus fréquentée que cefte de Jérusas
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lem, ils sont beaucoup plus grands et un peu mieux soi-
gnés que ceux que nous avions vus en allant en Terre
‘Sainte. On y vend de Torge, de la paille et du café.
Chaque village est obligé d’avoir un de ces khans pour
loger les étrangers; sans quoi, quand des voyageurs se
présentent , l'autorité locale désigne une maison, et le
matftre est forcé de leur faire place. En Turquie, tout in-
dividu a droit 4 un abri pendant la nuit; aussi on en
trouve presque partout ou I'on est recu sans frais. Quand
le scheik d'un village en fait élever un de ses deniers, les
habitans lui en paient le loyer. L’hospitalité est regardée
comme une obligation pour tous et devient une charge
commune. Des hommes pieux ont construit de ces asiles
dans les lieux déserts , loin de toute habitation et de tout
secours , afin que le voyageur pit avoir une retraite sirre
1 ot il n’aurait pu trouver un cceur ami pour lui en of-
frir. Dans d'autres lieux, des riches et des puissans en
ont fait Latir pour obtenir le pardon de leurs exactions
et de leurs rapines ; I'orgueil méme a mis de la somp-
tuosité dans quelques uns de ces batimens. Le lendemain,
le temps, quoique incertain , fut plus beau. Nous conti-
. nudmes a suivre le bord de la mer en cotoyant les mon-
tagnes du Kasravan. Toules ces montagnes sont trés peu-
plées et trés cultivées; les points de vue varient sans
cesse ; la population est toute catholique. Nous apergimes
sur notre passage D'Zoug-Michaél prés d’Antoura, les ha-
bitations des patriarches , Laryssa, Gousta, Gazir, etc.
La vue de Gousta n’est pas telle, apercue de la mer, que
de Gousta méme; les collines qui se trouvent sur les
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premiers plans sont beaucoup plus en évidence en les re-
gardant d’en bas ; tandis que d’en haut elles s'effacent et
se confondent avec la plaine. Aussi, quoique cette vue '
soit parfaitement belle, on ne remarque plus cet am-
phithéatre si immense , si régulier, qui fait un si prodi-
gieux effet quand on est sur la montagne. Entre D'Jeeni
et D'Gibell, nous traversimes le Nahr-Ibrahim (I'ancien
Adonis). Cette riviére semble encore, aprés un orage ,
apporter A la mer du sang au lieu d'eau, en mémoire
du meurtre de ce dieu de la fable. Cette couleur de I'eau
dépend des terres rouges que les torrens entratnent;
elle se conserve souvent & plus d’une lieue en mer, €t
établit une séparation tranchante avec les eaux bleues ou
vertes de la Méditerranée. Les courans de la mer dans
cette partie ont lieu du sud au nord ; c’est dans cette di-
rection que les eaux coloriées du fleuve sont portées.
Nous arrivimes bientdt & D’Gibell, ancienne Byblos, si-
tué & neuf heures de marche de Bayrouth. Cette ville a
été long-temps la principale ville du mont Liban , celle
par o le commerce de la montagne débouchait avec I'é-
tranger. I18’y trouve des débris de colonnes qui annoncent
une occupation romaine. L'église qui y existe et qui est
desservie par des Maronites, est la plus grande que j'aie
vue sur cette cite et dans la montagne ; elle parait dater
du temps des croisades. D’Gibellé_ droit & une illustration
plus ancienne ; il est regardé comme une des villes baties
par Cain, quand il g'éloigna de la demeure de son frére,
apreés le meurtre d’Abel. Une enceinte de murailles mal
entretenues I'entoure, un grand chitean doniine la ville,
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et Vintériewr est rempli moitié d’habitations debout et
meitié de ruines. Cest dans ce chiteau que I'émir Béchir
fit erever les yeux i ses parens, la premicre fois qu'il
employa ce cruel supplice.

Nous moms arrétimes un instant dans un beau khan
qui 8'y trouve , et continaant  cotoyer la mer, aprés en-
viron cing henres de marche nous arrivimes a Batroen.
Batroen w'offre aucan vestige ancien, c'est un amas de
petites maisons pauvres , mais d’origine récente. Un seul
pan de muraille debout , dun batiment qui parait avoir
¢éié nae dglice , est tout ce qu'on voit d’antérieur aux
masiires qui existent. Ici, pas de ces vieilles ruines ‘si
communes en Syrie. Une ville, selon la tradition , a été
bitie sur ce lieu par Cham, fils de Noé. Ces vieilles
traditions qui vous font remonter a V'origine du monde,
plaseen singuliérement 4 I'imagination et y font une im-
pression profonde. Cette terre parait si vénérable, ce
sol si sacré, qu'on est tenté de se prosterner dans la pous-
siére , pour l'embrasser plus étroitement et se confondre
davantage avee le passé. Si une critique sévére doute
qae tel fait a dd exister précisément dans tel lieu, toutes
les traditions , toutes les écritures, tous les vestiges que
le temrps n'a pas pu effacer sont 1a, pour attester que
C'est dans c& pays, sur cette terre, que ces merveilles
ont d4 exister, que ces prodiges ont dit s'opérer. Vous
marchez environné de tout ce que I'antiquité peut offrir
de plus reculé et de plus extraordinaire. Que de médi-
tations & faire sur cette longue succession d’hommes et
de thoses ! Toutes ont fait du bruit dans leur saison ;
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toutes ont eu de importance dans ee monde, et le temps,
de sa faux assuréde et égale , les a réduits en herbe dessé- -
chée et aride. Vous voyez peut-4tre devant vous voltiger,
sous Yinfluence du plus petit souffle de vent, la pous-
siére de celui qul se roidissait contre les plus forts orages,
et confondues dans la boue de la mare veisine , les een- -

- dres de ceux qui s'enorgueillissaient de leur beaunté ou
de leur puissance. Les constructions qui paraissaient l
devolir étre éternelles et eelles qui ne devaient servir
d'abri que pour un jour, le mattre qui ne haissait le front
devant personne et I'esclave réduit h obéir & ses mein~"
dres caprices, se trouvent ici mélés dans une méme pows.
si¢re et dans un méme oubli.

Le lendemain était le jour de PAques ; nous entendimes
la messe dans I'église maronite ; elle fut célébrée par an
prétre de ce rit : cette église, toute votitée, est propre
et blanche , chose assez rare dans ee pays ol les églises’
sont souvent entretenues avec peu de soin. Le prétre
nous offrit sa maison, mais nous étions déji installés
dans le khan ; nous promtmes de profiter de son offre
lors de notre retour. A deux lieues de Batroen est un
cap, nommé cap Madona, 4 cause d’'un couvent grec,
dédié 4 1a sainte Vierge, placé eur le flanc de la mon-
tagne qui regarde Tripoli. Avant d'arriver i ce cap, nous
quittimes le rivage de la mer pour nous enfoncer dang
une vallée extrémement agréable, bien cultivée, plan-
tée de mdriers et d'oliviers. Nous traversimes sur ug
port la riviére qui y coule 4 Tendroit odt la yallée se
trouve trés rétrécie. Prés de M nous découvrimes un



216 VOYAGE EN ORIENT.
petit chiteau, perché en I'air, bati sur une roche isolée, -
et qui semble jeté tout exprés au milieu de cette terre
végétale, pour servir de piédestal 3 une petite forteresse.
Pour monter i I'habitation , on a magonné I'escalier contre
le rocher. Celui-ci était trop escarpé pour qu'on ait.pu
y pratiquer des marches. Parvenus au fond de la vallée ,
nous grimpimes sur une montague trés rapide, com-
posée de pierre calcaire et de terre glaise. La montée
en est trés difficile dans le temps des pluics ; les pieds
des chevaux y glissent et n'ont aucun appui ferme. De
cet “endroit nous apergiimes toute la vallée que nous
venions de parcourir, la riviére qui serpentait au milieu
deelle , la végétation fraiche et forte qui la couvrait, et
la mer qui était & son extrémité opposée. Elle ressemblait
par sa forme A une calebasse dont le petit évasement
~ éuait du cOté des montagnes et le grand du coté de la
‘mer. A Pentrée de I'étranglement qui sépare.les deux
ventres est le chiteau dont j’ai parlé. Nous traversimes
Ia montagne et nous descendimes dans une autre vallée
qui n'était pas, & beaucoup pres, aussi belle que la pré-
cédente. Cette vallée nous conduisit de nouveau vers le
rivage de la mer, de l'autre c6té du cap Madona. Nous
vimes alors le couvent grec qui a douné son. nom: au
promontoire. Cette montagne, que nous venions de
passer, a beaucoup d’analogie -avec le mont Carmel.
De 13 on est encore d trois grandes heures de Tripoli.
En sortant de la vallée nous vimes bouillonner, & peu
de distance de la mer, deux belles sources , quj sont la
sans. utilité tandls qug j'ai vu tant de Jienx, amdes
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od elles auraient été si précieuses. Plusloin, un vil-
lage entouré de jardins, d'orangers et de grenadiers,
distrait agréablement I'esprit de la longueur et de la so-
litude de la route, et redonne la patience nécessaire
pour atteindre Tripoli. Nous arrivimes enfin dans Tri-
poli, que les Arabes appellent Trablousse. Cette ville ,
située non loin de la mer, est couverte au levant par des
collines qui ne vous permettent de la voir quau mo-
ment oir vous y atteignez. Quand vous arrivez comme
nous par le bord de la mer, vous Fapercevez de plus
loin. La ville est liée au port, appelé la Marine , par
une plaine d’'une demi-licue de long toute couverte de
jardins. Tripoli est la plus jolie des villes de Syrie;
mais en fait de villes, on nest pas difficile quand on a
parcouru le Levant. Le Nahr Kadischa la traverse ; du
cité ol cette riviére y entre, la promenade est trés
agréable, son lit est encaissé , mais enveloppé de ver-
dure ; un couvent de derviches termine le point de vue
d’'une maniére trés remarquable. La pointe de terre qui
savance dans la mer et qui conduit A la Marine est toute
couverte d’orangers , de citroniers et de grenadiers ; du
c6té nord de la ville, les jardins s’étendent jusqu'a deux
lieues et demie de distance. Les oranges deTripoli sont
grandes et bonnes ; il y cn a en abondance. Ce sont les
plus belles et les plus parfumées de toute la Syrie; elles
prétendent méme disputer la primauté a celles de Jaffa.
Nous passimes la ruit dans la ville et nous partimes le
lendemain pour Eden, éloigné de huit heures de mar-
che. Tout en sortant nous montimes rapidement pen-
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dant un quart d’heure , jusque sur un platean qui forme
une grande plaine, dont une partie est rocaillense et .
sans culture, l'autre ensemencée et plantée d’oliviers.
Nous continuimes notre voyage , laissant les plantations
2 notre droite. Aprés cinq quarts d’heure environ nous
traversimes & gué le Nahr Kadischa. Ses eaux rapides
nous obligérent , dans le trajet, de prendre une direo~
tion oblique pour mieux couper le courant. Trois quarte
d’heure aprés ce passage , nous nous trouvimes au milieu
d'oliviers et & coté de Sgorta. Ces plantations d'oliviers
g'étendent , presque sans interruption , pendant quatre
heures,, depuis Tripoli jusque bien avant dans les mon~
tagnes. Sgorta est un grand village qui n'est habité
que pendant I'hiver ; les habitans d’Eden quittent , dans
cette saison rigoureuse, leur région trop froide et leur
terre couverte de neige. Ils viennent se réfugier dans
un pays plus bas. A Sgorta ils cultivent des jardins,
élévent des vers 4 soie, puis retournent, aprés leurs
récoltes faites, dans les montagnes élevées, avant que -
les chaleurs de I'é1é aient rendu le terrain de Sgorta mal-
sain. Arrivés A Eden ils retrouvent un printemps beau-
coup moins avancé et soignent leurs champs de grains,
semés avant leur départ. Cette maniére de vivre est pen
' commune; on ne voit pas fréquemment des villages en«
tiers avoir des maisons d'été et des maisons d’hiver. Tout
une population peut bien, a 'arrivée des chaleurs, quitter
les lieux bréilés qu'elle habite , pour chercher un séjour
plus frais; mais alors les émigrans n'ont qu'une habita-
tion volante , qu'un abri passager. Ici, au contraire,
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les maisons sont aussi bien conditionnées et meublées
dans un endroit que dans l'autre.

Avant de quitter la plaine , nous traversimes de nou-
veau le Kadischa , ou au moins une de ses branches, et
nous suivimes alors a peu prés le cours de cette riviére,
et, de colline en colline , nous arrivimes jusqu'au pied
des hautes montagnes. Cette riviére , que nous cdtoyimes,
est presque partout accompagnée d’un petit canal laté-
ral, couvert de lauriers-roses. Ce canal est fait pour
m mager des chutes d’eau qui font tourner des mou-
lins ; aussi vous le voyez finir et recommencer A plu-

" sieurs reprises. Sur une de ces collines et dans une trés
belle exposition, est située la maison.de campagne du
gouverneur actuel de la citadelle de Tripoli. Un tor-
rent nous séparait encore des hautes montagnes, de ces
montagnes ou l'olivier n’existe plus, que 'hiver, chaque
année , couvre de neige , et que la grande chaleur de
I'été ne brille jamais. Nous traversmes ce torrent, nous
gravimes alors une montagne rapide et rocailleuse, pen-~
dant environ deux heures. Nous joignimes le ruisseau
d’Eden et nous y arrivimes une heure aprés, par un °
chemin plus doux et plus uni. LA, tout était encore triste,
nulle végétation ne se laissait voir, a peine on pouvait
remarquer quelques bourgeons sur les Leaux et nom-
breux noyers parsemés dans le village ; quelques vio-
lettes et primevéres, la petite marguerite des prés or-
naient seules les champs. Des tas de neige gissaient au
cbté nord des maisons; les montagnes voisines étaient
encore couvertes de leur manteau blanc d'hiver, et ces
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sources nombreuses en découlaient. Certainement Eden,

avec ses maisons désertes et son aspect nu, n'offrait rien
qui put justifier son nom. Mais en examinant la disposi-
tion des montagnes et des vallons, les bois, les champs .
cultivés ou disposés a la culture , on peut croire qu'au
milieu de I'été , quand la végétation sera dans toute sa
beauté, qu'une douce fraicheur vous enveloppera de
tous cOtés , tandis que tout brilera dans la plaine ,

alors ce lieu doit mériter le nom de Paradis terrestre
que les habitans lui ont donné. Le scheik Boutrous Ka-
ram nous avait accompagnés depuis Sgorta ou il réside
I'hiver avec sa famille ; c’était dans sa maison que nous
fames recus & Eden, et c’est certainement I'Arabe le
plus Européen que j'aie vu dans tout le pays. Chez lui
nous dinions a table, avec des services d’argent , des
verres , des chaises; lui-méme avait un air de dignité
trés convenable , une conversation simple et réservée :

tel devait étre le seigneur d’un vieux manoir au moyen
age , veillant tour a tour sur son nombreux domestique

et les travaux des champs avec tout le soin, toute l'au-
torité et la douceur d’un pére ; exercant une hospitalité
noble et désintéressée avec 'étranger qu'il recevait sous
son toit. C'est dans celte maison que ma course devait
se borner ; les montagnes plus hautes étant encore cou-
vertes de neige, ne me permirent pas d’aller aux vieux
cédres, but du voyage. Je ne vis pas non plus ni la

vallée Kadischa, ni Mar Elyschah, ni Mar Antonio,

ni Canubin, ces lieux célébres du Liban, qui furent le

berceau des maronites et sont encore le centre de leur
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religion. La, aucun profane n’habite, tout y est chré-
tien et chrétien catholique. Il n’y a pas encore long-
temps qu'un missionnaire anglo- américain, de la so-
ciété biblique ( M. Bird ), établi & Bayrouth, entreprit
un voyage dans ces montagnes; arrivé 2 Eden, il fut re-
connu et poursuivi ; il se réfugia dans une maison ; on
en défit la terrasse et on I'accabla d'injures et de quel-
que chose de pis. Le pauvre homme tout effrayé de-
manda en grice quon voulit bien lui procurer un
moucre avec un mulet pour quitter de suite la monta-
gne, quiil payerait tout ce qu'on demanderait. Un des
assistans, plus raisonnable que les autres, essaya de
calmer ce peuple, I'engagea & accorder la demande du
missionnaire , puisqu'il voulait g'en aller sur-le-champ.
On y consentit ; le difficile était de trouver un homme
qui, ne connaissant pas la religion de M. Bird, voulat
bien louer la béte. On trouva cet homme qui demanda
cinquante piastres pour faire ce voyage , somme énorme
pour le pays; elle fut allouée de suite, le missionnaire
partit, et, aprés quelques heures de marche , son con-
ducteur rencontra un de ses camarades qui reconnut
celui qui montait 1a mule. Qui conduis-tu 13? lui dit-il.
Ne sais-tu pas que c'est un excommunié ; qu’il arrivera
malheur A toi , & ta famille , a la béte pour une pareille
action. La-dessus le moucre ordonna & M. Bird de des-
cendre. Celui-ci pour conjurer l'orage et engager son -
"conducteur 2 le mener i sa destination , offrit de lui
payer les cinquante piastres sur-le-champ , et promit
en outre le batchi a son arrivée. Tout fut refusé par Je
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montagnard , qui ne voulut pas toucher une obole dans
" la crainte que cet argent ne lui portit malheur. Pour
qui connait I'avidité des Arabes , ce refus est caractéris~
tique. Depuis I'établissement de ces missionnaires anglo-
américains dans le Liban , il est dangereux pour les An-
glais, qui se font connaftre pour tels, de voyager seuls
dans cette partie de la montagne,, non pas que leur vie
soit en danger, mais ils n’y trouvent aucun secours et
sont exposés A mille avanies ; tandis que les voyageurs
des autres nations regoivent partout aide et hospitalité.
Parmi les maronites , les Frangais jouissent de la consi-
dération la plus distinguée. Je crois que cela est di a la
protection que la France a accordée en tout temps au
catholicisme dans ce pays ; les habitans ont mis en quel-
gue sorte leur culte et leurs personnes sous sa sauve-
garde.

Nous séjournimes deux jours chez le scheik Boutrous,
au bout desquels nous retournimes a Tripoli, en des-
cendant avec difficulté ces montagnes que nous avions
gravies avec effort. Nous traversimes des nuages de
brouillard et de pluie, et bien nous prit d’étre descen-
dus.ce jour-1a , le lendemain toutes ces montagnes étaient
gouvertes de neige ; il en était tombé une quantité con-
sgidérable pendant la nuit qui suivit notre départ. Nous
restimes un jour a Tripoli out Iunique religieux qui se
trouvait dans le couvent des Péres de la Terre-Sainte,
fit servir un diner 4 M. de Lamartine, auquel il avait
invité tout ce que la ville et le port offraient de plus dis-

tingué.




XXX

T sanlisom du Q¥ of Retour & Bayrounth par Antoure.

Le samedi aprés Piques nous partimes pour Batroen.
Cotte fois, v liew d'aller loger au khan, nous accep~
timses I'hospitalité que le curé nous avait offerte lors
de notre passage, huit jours auparavant. En arrivant,
R wous introduisit dans une maison assex vaste, mais
amssi simple que celle du commun des Arabes ; 1a femme
ot Jes enfans du éuré se déplacérent et se retirérent
tous duns une petite chambre, pour laisser 1a grande
4 motre disposition. Nous n'étions séparés d'enx que par
wn mer qui ne monwit qud la moitié de la hauteur
de l'éeage. Une ouvertare de porte, & laquelle jamais
porte wavait &t adaptée, établissait une communi~
odtipa entre la famille et nous. Malgré que j'avais
{habitude de voir des prétres mariés, cependant la
vee de eet intérieur m’donnait encore. Le soir, quand
Ihospitelior curé vitt nows tenir compagnie, je tui de-
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mandai ¢il y avait d’autres prétres catholiques que les
maronites , qui étaient mariés. Il me dit qu'il était per-
mis , dans tous les rites de I'église d’orient , aux hommes
mariés de se faire prétres sans étre dans I'obligation de
quitter leurs femmes. Qu'ainsi les Grecs, les Syria-
ques, les Arméniens , etc., étaient danms ce cas. Que,
seulement, on ne pouvait pas s¢ marier étant prétre;
quiil était défendu a celui qui n’avait jamais eu de
femme, et & celui qui devenait veuf, de contracter un
pareil engagement ; que méme-les prétres mariés ne
pouvaient devenir ni évéques, ni patriarches. Il m’apprit
en outre que le clergé et le peuple choisissaient les évé-
ques , que le patriarche confirmait ; que les évéques , &
leur tour, choisissaient le patriarche, qui recevait sa
confirmation du pape. Jai observé que pai-tuut , dans la
montagne , le clergé participe a I'ignorance et a la sim-
plicité du commun des fidéles ; il n’y a peut-étre pas
quatre prétres dans le Liban en état de précher. Ils di-
sent leurs offices en langue syriaque, mais écrite en
arabe, ne font pas le catéchisme aux enfans et ne don-
nent aucune instruction ni- aux grands ni-aux petits. Ils
disent simplement la messe et administrent les sacre-
mens. Excepté pour leur messe, ils ne regoivent aucune
rétribution. On ne sait pas la ce que cest que le casuel,
les bienfaits que l’Egiise dispense aux fidéles ne sont pas
tarifés , par conséquent lous sont égaux, riches et pau--
vres ont les mémes priéres, les mémes chants et les
mémes cérémonies. Tous sont traités indistinctement
comme les enfans d'une méme mére i qui une part
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égale est due dans I'héritage commun. Cette simplicité
et cette égalité de I'Eglise primitive me touchaient vi-
vement, je trouvais 3dmirable que dans la maison de
Dieu on ne donnit aucun prétexte & la vanité de se faire
jour, et qu'on n’y reconnit ni distinction de rang, ni
distinction de fortune. Les prétres vivent du produit
de leur messe qu'on peut évaluer A une piastre par jour,
ce qui équivaut a six sous, des dons que les fidéles ap_
portent dans certains jours de I'année, et souvent de
quelques terres attachées i I'église du lieu. Ces terres
le prétre les cultive etles fait valoir lui-méme. L'instruc-
tion aux enfans est donnée par les maitres d'école , qui
leur apprennent A réciter les priéres et les principaux
articles de foi, "en méme temps que I'écriture et la lec-
ture. Les hommes sachant lire et écrire sont plus com-
muns que parmi nous. Quand les enfans se croient suf-
fisamment instruits en religion, ils se présentent au
prétre pour étre admis & la communion. Celui-ci les
examine, les admet ou les recule selon qu’il le juge
convenable. Il est ainsi comme un dépositaire des bien-
faits célestes qui ne les donne qu'd ceux qui viennent
les réclamer, mais qui ne va pas, comme le bon pas-
teur, chercher la brebis égarée .pour la ramener au
“bercail ; il ne repousse cependant pas celles qui re-
viennent. La communion des fidéles, comme dans
'église romaine , ne se fait que sous une espéce; il en -
est de méme pour les autres rites de I'église dorient,
excepté pour les Grecs. qui communient sous les deux
espéces. ’

15
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Depuis quelque temps il s'est formé dans la montagne
un collége maronite. Les jésuites essayent également
d’y former des établissemens ; les lazaristes, de leur cdté;
ont congu des projets qu'ils sont & la veille d'exécuter s
il est probable que cette émulation générale amenera
une lutte favorable & la civilisation et a la liberté. La
seule imprimerie arabe qui existe dans le pays est éta-
blie dans un couvent de moines chrétiens. On sent par-
tout une tendance vers une instruction plus étendue,
les classes  supérieures commencent a en voir la néces-
sité, et il ne serait pas étonnant que cet élan se main-
tenant ne produisit un changement notable dans tout le
Liban. Partout ou des prétres lating s'établissent dans la
montagne , le peuple a en eux plus de confiance que
dans ses propres prétres, et, quand ils savent suffisam-
ment Iarabe , c'est presque toujours 4 eux que le peuple
s'adresse pour la confession. Comme ils sont plus ins-
truits, ils savent donner de meilleurs conseils et mieux
diriger ceux qui les consultent. Un zéle et une charité
plus grande les animent , et ces vertus les rendent plus
chers aux chrétiens. Les seuls prétres du pays qui jouis-
sent de quelque considération et qui aient quelque in-
fluence , ce sont les évéques ; aussi ce n'est qu'a ceux-la
que le malheureux s'adresse quand il a besoin de secours
et d’appui, ,

Nous quittames le curé et sa femme le matin aprés la
messe , et ce jour-ld, de bonne heure, nous nous ren-
dimes & D'Gibell. Le lendemain lundi nous arrivimes &
Antoura , en passant par D'Zoug Michaél, petite ville
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pleine d'activité et de vie, oui I'on fabrique les habayes
les plus fins et les plus riches de la montagne. De i,
nous allimes visiter 'habitation qu’a fait batir mongei-
gneur Losanna , délégué du pape. Cette habitation, pen
grande, est -assez élégante, mais surtout avantageuse-
ment placée pour,charmer la vue. D'un cdté, on voit
la mer par D'Joeni, et de I'autre par Bayrouth. Cette
mer, avec son immense horizon , placée au bout de ces
belles vallées, termine le paysage d’une maniére ravis-
sante. Sur un autre point, des montagnes boisées et
cultivées , couronnées de beaux monastéres, présentent
un horizon plus borné et contrastent agréablementavec
la vue de la mer. :

Le lendemain, 16 avril , nous séjournimes & Antoura ;
nous parcourfimes, ses environs; la mature était alors
dans toute sa heauté , les points de vue variaient 3 cha-
que instant et chaque variation apportait un charme nou-
veau ; nous parcouriimes un bois de sapins , situé a l'est
du couvent , et arrivés au sommet de la montagne nous
nous reposimes sous son ombre , examinant au loin
Bayrouth et sa rade. Plus prés de nous , nous plongions
sur la vallée du Nahr el Kelb. On nous apprit qu'a quel-
que distance de la était l'origine de ce fleuve. Une
grotte noire et profonde lui sert de berceau, d'ou il
sort quand il se fait voir au jour. Les voyageurs vont
vigiter cette source comme une chqse trés curieuse ; ils -
prennent avec eux des lumiéres pour parcourir les si-
nuoités de cette grotte. Nous, nous restmes i contem-
pler les merveilles que nous avions devant les yeux ,
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sans méme sentir le désir d'augmenter nos jouissances
par la:vue de choses nouvelles.
Je causais intimement avec ces hdles qui m’avaient
* déja recu autrefois ; maintenant , 'adieu que je leur fe—-
rai sera éternel ; mais en revanche je vais revoir la
France ; je vais revoir mes foyers dont I'image se retrace
toujours de plus en plus vive & mes yeux. Que ces excel-
lens prétres devaient désirer de partager ce bonheur !
Qu'un tel départ sans eux doit leur étre amer! et quel
nouveau sujet de combats et de victoires remportées sur
eux-mémes! Je n’osais presque pas laisser voir toute la
joie de mon ceeur, de crainte de les attrister davantage.
Certainement Dieu leur donnera la force nécessaire pour
supporter leur exil jusqu’au bout ;" car il est I'ceil de I'a-
veugle , 'appui du boiteux et le soutien de tous les fai-
bles. Ah! qui n’est faible dans cette.vie! Je fis & ces
respectables fréres toutes les offres de services possibles.
J'étais si heureux de voir a l'ancre, sur cette rade de
~ Bayrouth que nous devions quitter bientét, le batiment
qui allait nous en éloigner, que j'aurais voulu donner du
bonheur & tout le monde. Peut-étre moi, qui les croyais
affligés, étais-je le sujet de leur méditation. Peut-étre
me plaignaient-ils dans leur intérieur de voir que, comme
un enfant, j’avais placé toute ma joie dans une chose in-
certaine, fragile, dans une bulle de savon que laile
d’une mouche peut (détruire, et qde je ne songeais pas
assez 3 meltre tout mon amour dans celui-la seul qui ne
passe pas. Je ne pensais pas alors i faire un pareil retour
ur'moi-méme ; le batiment , qui ondulait sur les vagues,
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retenu, comme contre son gré, par I'ancre inflexible, et
les cordes qui devaient déplier les voiles et les livrer
au vent, concentraient toute mon affection. L'ouragan
méme , qui m'eiit poussé plus vite , et été le bienvenu.
Nous revinmes au couvent aprés nous étre rassasiés de
ces points de vue, qui avaient affecté probablement cha-
cun de nous d'une maniére différente. Le lendemain
matin, 17 avril, notre caravane se mit en marche et
arriva 2 Bayrouth d’assez bonne heure. Les trois jours
qui suivirent furent employés 4 préparer notre embar-
quement. Nous reciimes et nous fimes des visites d'adieux,
en regrettant de rompre les liaisons que nous avions eu

"le temps de contracter et qui avaient embelli notre sé-
jour dans ces pays lointains.



XXXI

" Embarquement pour Jaffa. Retour & Chypre et & Rhodes.

Le 20 avril nous nous embarquimes sur le brick la
Bonne-Sophie de Marseille , capitaine Coulonne. Aussi
long-temps que nous piimes voir les collines et les vallons
que nous venions de quitter , nous n’en détachdmes pas
les yeux. Jusqu'a Jaffa, notre navigation fut heureuse.
Nous y primes le mouillage trente-six heures aprés notre
départ de Bayrouth. Le 22, nous descendimes a terre
pour aller visiter encore une fois Jérusalem avant notre
départ définidif de la Terre-Sainte. M. de Lamartine resta
a Jaffa; madame de Lamartine et nous, nous partimes ce
jour-12 méme pour Ramhla. Tout le long de la route nous
rencontrames de nombreux pélerins grecs et cophtes
venant d'assister 2 la célébration de la Pique & Jérusa-
lem. La variété des figures et des costumes était grande ;
les uns voyageaient 4 pied, d’autres étaient montés sur
des chameaux ou des 4nes ; nous vimes des groupes com-
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posés de familles entiéres, depuis I'aieul qui avait besoin
d’un bAton pour soutenir ses membres affaiblis , jusqu’a
Penfant & qui son pére ou un frére plus Agé donnait la
main. Des femmes emmenant avec elles des enfans i la
mamelle , étaient montées sur des chameatix , assises sur
un peu de paille, dans des espéces de cages & claire
voie découvertes par dessus. Leurs jambes pendaient 4
travers les barreaux. L’animal portait ainsi une cage 4
chaque flanc ; entre deux, sur son dos, était assis le cott-
ducteur, Presque tous ces voyageurs portaient avec eux
des rameaux de palmier$ et un grand étui en fer-blanc ,
qui contenait une chandelle , au moins de la grosseur du
bras , peinte en différentes couleurs. Cette chandelle et
ces rameaux étaient des souvenirs pieux qui devaiefit
rappeler leur pélerinage pour tout le reste de leur vie.

Le 23, nous partimes de Ramhla. Nous déjeunimes 4
Jérémie. Ab-Ougoz vint neus visiter sous I'arbre ot nous
dtions campés, et il y fit apporter le café. Quand il sut
quaprés notre retour de Jérusalem nous allions partir
pour Alexatidrie, il pria madame de Lamartine de faire
« parler 4 Mehemet-Ali en faveur de son frére. 1l paraft
que le pacha d’Egypte, instruit du mauvais vouloir & son
égard ’Ab-Ougoz et des siens, avait fait prendre en
otage un des fréres du chef arabe et plusieurs scheiks
influens, pour s'assurer par 1a Vobéissance des autres.
Madame de Lamartirie le promit, ce qui parut faire beau-
coup de plaisir & tous les Arabes qui étaient présens. Nous
atrivimes ce soir-13 & Jérusalem d’assez bonne heure. Le
lendemain, nous commencimes par nous rendre au Sain(-
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Sépulcre. Cette fois-ci, je pus saisir dans son ensemble
cette réunion de batimens ; mon esprit n’était plus aussi
profondément absorbé des mystéres dont ces lieux avaient
été témoins ; ma téte , affaiblie par ma maladie, ne pou-
vait plus nourrir avec la méme force les pensées qui
Toccupaient. Je regrettais mes premiéres impressions et
ma premiére ferveur. Pour ne pas trouver le méme mé~
compte , & Faspect des autres lieux , je me suis abstenu
de les voir. Jaurais cru les profaner en n’y apportant que
la tiédeur et la langueur dont j'étais accablé et que je ne
pouvais secouer. Je me suis contenté de prier et de sup-
plier Dieu de recevoir avec bonté ma priére froide et in-
animée. Que I'homme est différent de lui-méme.! Qu'il est
peu de chose par ses propres forces ! Un moment, et son
ardeur , son amour , sa vivacité , le mettront en quelque
sorte avec Dieu, face a face ; aucun mystére ne sera im-
pénétrable a sa foi; et le moment d’aprés, ce méme
homme, qui vivait déja dans le ciel , ne peut plus déta-
cher ses regards de la terre ; il faudra que, pour parler
a Dieu, il ait devant lni une image , au dela de laquelle
sun esprit ne peut presque plus aller. Plourquoi tant de
grandeur et tant de misére? Mais ce pourquoi, ce n'est
pasaun chrétien 4 le faire ; lui seul le sait, et toute autre
sagesse vient se confondre devant un tel mystére.

Le 24, nous nous rendimes & Bethléem. Le vent froid
et violent qui régnait ne nous permit pas de nous réchauf-
fer , malgré le soin que nous primes de nous envelopper
de nos manteaux. Nous songeimes a ce que notre bati-
ment pouvait de\(enir, pendant ce vent, sur une aussi
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mauvaise rade que celle de Jaffa. Nous apprimes a notre
" retour que.ce jour-1a il avait eu son cible coupé et avait,
presque été jeté a la cote. Les 26 et 27, nous retourni-
mes vers Jaffa. Nous nous embarquimes de suite, et
fimes voile vers le soir pour Alexandrie. Ce jour-la et le
lendemain , le vent fut favorable; mais le 29 un vent
d’ouest trés violent nous barra le passage d’Egypte, et,
for¢ant de marcher au nord, nous mena en vue de Chypre.
L'impossibilité d’avancer, et la grosse mer qui nous avait
rendu tous malades, firent prendre la résolution de rela-
cher 2 Larnaca. La, M. de Lamartine abandonna le
voyage d’Egypte, pour prendre directement la voie de
Constantinople. Dans toute autre disposition d’esprit,
j’aurais vu renoncer i ce voyage avec quelque regret ;
j'aurais voulu voguer sur ce Nil, qui est encore le Nil des
Pharaons ou fut exposé Moise ; parcourir cette terre de
Gessen, autrefois habitée par les enfans de Jacob ; et cette
Egypte n'aurait-elle pas encore été pour moi 'Egypte des
Sésostris et des Ptolomée ? Mais maintenant, qu'une seule
idée me dominait, l'idée du retour, que mes forces ne
revenaient que sous cette influence, un voyage en Egypte
eit été sans charmes. Le Nil n’aurait été pour moi que de
Yeau qui coule entre deux rives; les pyramides, des
pierres posées les unes sur les autres.

Jéprouvais donc de la satisfaction, sachant que nous
allions revoir cette Europe que nous avions quittée depuis
bientdt neuf mois. Nous mouilldmes & Larnaca jusqu’au 4.
Le vent, pendant tout ce temps , continua a étre violent.
La nuit du 4 au 5 , nous partimes pour Rhodes ; les vents
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contraires et les calmes nous retinrent cing jours en vue
de Chypre. Nous regrettimes de ne pouvoir aller visiter,
pendant ce temps que nous perdions en mer, les ruines
de Paphos et d’Amathonte, qui étaient & peu de distance
de nous. Enfin, notre bitiment dépassa le golfe de Satalie
¢t de Castel-Rosso , celui de Maori et de Marmoritza, et
nous arrivimes le 15 au matin & Rhodes. Nous n’avons
pas pu juger de 1a beauté et de la fertilité-de la Karama-
nie, qu'on vante beaucoup ; nous aperciimes différens
plans de montagnes, dont les plus hautes étaient cou-
vertes de neige et les plus rapprochées arides. Elles pa-
raissaient peu habitées; nous n’avons vu que dans quel-
ques endroits de rares traces de culture. Rhodes fut revu
par nous avec plaisir ; nous examinimes les dehors , qui
gont plus beaux que l'intérieur ; des maisons nombreuses,
ayant chacune un jardin entouré de murailles et planté de
beaux arbres , font une ceinture agréable i cette ville ot
tout est triste et délabré. Le 16, jour de I'Ascension, nous
entendfmes la messe dans ce couvent des capucins qui
m’avait causé tant d’émotion I'année derniére.

Le 18, nous levimes 'ancre pour regagner I’Archipel,
laissant la Natolie et I'lle Symia a droite. Poussant & gau~
che, en vue des fles Karki, Piscopia et Niciro, nous dot-
blames le cap Crio, ayant devant nous Cos. Le 20, nous
en examinimes les cOtes, qui n’offraient que peu de ver-
dure au coté nord ; mais, arrivés en vue de la ville, le
spectacle changea ; une plaine trés grande, bornée, dans
Yintérieur de I'tle, par des montagnes qui forment un am-
phithétre, et prés de nous par la mer , se développait
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devant nous. Cette plaine se terminait de deux cdtés par
deux pointes de terre basses, avancant dans la mer, et
simulant les cornes d’un croissant. Sur la corne de droité
sont des moulins armés de dix ailes; au dela, la plaine
g'étend A perte de vue. La ville se trouve au milieu de
ce croissant. On peut jeter I'ancre presque contre les mai-
sons. A droite de cette ville sont des fortifications assez
imposantes pour des fortifications turques. Toute la plaine
est couverte de maisons de campagne entourées de grands
‘jardins. Jaurais voulu descendre dans I'fle pour jouir
de cette belle nature et pour aller examiner le fameux
platane de Cos, que dix hommes ne peuvent embras-
ser et dont les branches sont soutenues par des co-
lonnes de pierre. J'aurais voulu descendre surtout pour
m'informer si aucun souvenir d’Hippocrate, si aucune
tradition sur ce grand homme ne survivaient dans cette
fle ot il est né. Probablement les habitans n’auraient pas
su ce que je voulais leur dire ; ils auraient peut-étre cru
que je parlais de quelque pacha turc, en parlant de
Thomme qui a illustré leur fle. Le peuple est presque
toujours d'une telle ignorance que , méme ailleurs que
dans YArchipel grec, il commettrait de pareilles mé-
prises. Cette fle 'appelle aujourd’hui Stanchio.

- Le 20, nous laisshmes & notre droite Calimnos , fle
presque entiérement stérile. Notre pilote nous dit qu'une
ville se trouvait au cété opposé de la montagne , qu'elle
était habitée par des pécheurs d'éponges qui vont passer
V'été sur les cotes de Syrie , laissant leurs femmes et leurs
enfans seuls pendant toute cette saison; de sorte que
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Tile alors n'est peuplée que de femmes et d’enfans. Trés
prés de 1a et sur la méme ligne est I'ile de Lero, plus
aride que Calimnos, mais remarquable par son eau. Le
sultan et le pacha d’Egypte font venir de cette ile toute
'eau qu'ils boivent. Ces deux ennemis viennent s'abreu-
ver aux mémes sources , et leur haine n’en est pas moins
grande. Aprés, vient Lipso, plus & gauche : nous aper-
cimes Pathmos, lieu d’exil de I'évangélisie saint Jean.
Dans Paprés-midi, nous doublimes huit & dix petites
fles, placées les unes a c6té des autres , séparées par de
petits bras de mer. Ces iles, toutes vertes, offraient un
coup d'ceil trés agréable et faisaient I'effet d'un superbe
jardin anglais. Les canaux formés de ces eaux de la mer
dessinaient un labyrinthe. Si les arbres n'y eussent man-
qué, ce lieu eiit été un des plus délicieux qu'on pit trou-
ver. A quelques lieues de 14, au nord , est I'ile de Sames,
patrie de Pythagore. Vers le soir , la bordée nous porta
vers le grand Bogaz , entre Samos et les fles Fourni. Le
vent faiblissant et les courans contraires nous firent faire
trés peu de chemin; ce ne fut que le 22 4 midi que nous
parvinmes a franchir ce passage. L'ile de Samos offrait
sur ce point des foréts de pins, des plantations d’oliviers
et de caroubiers ; les fles Fourni, & gauche, étaient sté-
riles. Un peu au dela était I'ile Nicaria, autrefois Icaria,
nommée ainsi i cause du naufrage d’Icare, fils de Dédale,

qui eut lieu entre ces rochers aprés sa fuite de Créte
(Candie). Nous continuimes ce jour-1a notre marche
jusque vers I'ille de Chio. Le 23, de trés bonne heure ,
un vent du nord violent venant A se manifester, nous
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mouillimes 4 Tchesmé. Nous aurions mieux aimé mouil-
ler 2 Chio ; mais les batimens ne peuvent entrer dans le
port qui est comblé, et la rade ne nous mettait pas a
Tabri du vent du nord. Chio est regardée comme la plus
. belle ile, la fleur de I'Archipel. Elle fait un trés grand
commerce de fruits, de vins et d’'une eau-de-vie particu-
liére qu'on appelle mastic de Chio. On la fabrique en fai-
sant dissoudre la gomme mastic, qui croit dans I'ile, dans
de I'eau-de-vie ordinaire. L'hiver dernier lui a été fu-
neste. On estime qu'il y a eu des arbres gelés pour un ca-
pital de dix millions. C'est une triste chose que de voir
ces beaux arbres poussant par-ci par-la un maigre jet de
verdure au milieu de tant de branches mortes. Nous
rencontrames presque dans tout cet Archipel des arbres
ainsi dépouillés.
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Tchesmé, Smyrne ot les Dardanelles.

Tchesmé , bAti prés de I'ancienne Erythrée , dont on
trouve les ruines & quelques lieues de 13, se présente sous
la forme d’un grand carré long , séparé en deux parties
par une forteresse. D'un cdté habitent les Turcs, de
Fautre cté les Grecs. Cette ville a été presque entiére-
ment détruite lors de la victoire remportée par le comte
Orloff sur les Turcs, vers I'an 1770. La ville grecque a
é1é de nouveau renversée pendant la derniére insurrec-
tion des Hellénes ; maintenant tout estL presque entiére-
ment rebati. L'église , dont il n’était pas resté pierre sur
pierre, est rétablie. C'est sans contredit la plus belle que
jaie vue aprés I'église grecque de Jérusalem. Les cam-
pagnes des environs offrent peu d'ombrage ; mais en re-
vanche la terre est fertile et les champs bien cultivés,
surtout en vignes : ce qui fait que cet hiver n’a pas éLé
aussi funeste au territoire de Tchesmé qu’a ceux ol I'on
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cultive lolivier presque exclusivement , la vigne n’ayant
pas souffert. Le commerce, monopolisé dans les mains de
quelques maisons grecques, consiste principalement en
raisins secs. A une lieue et demie a peu prés vers l'est,
au bord d’un golfe, jaillissent des sources minérales
chaudes, dont les eaux sont trés salées. Nous y primes
des bains. Les bitimens qui couvrent ces sources et les
bassins qui les reoivent sont peu soignés et peu propres,
mais I'eau en est trés belle. Nous restimes i Tchesmé le
24 A cause du vent. La ville a une population d'environ
40,000 4mes, dont 8000 Grecs et le reste Turcs.
Il n'y a dans la cité quun seul catholique, cest le
consul d’Autriche. Les Grecs sont tres riches ; ils font a -
eux seuls tout le commerce et 'exploitent avantageuse~
ment. Un étranger ne peut venir acheter directement
des gens du pays les raisins secs ou autres produits que
les environs fournissent ; il faut nécessairement qu'il
passe par leurs mains. Le temps ayant molli, nous mimes
4 la voile le 26 au matin , jour de la Pentecdte; la brise
fut assez favorable ; nous doublimes le cap Kari-Bour~
nou et entrimes dans le golfe de Smyrne. Le 27, au ma-
tin, nous étions au travers des tles Dourlack. Nous aper-
ctimes A notre droite la flotte frangaisc, commandée par
Pamiral Hugon, qui était mouillée dans la baie de Vourla.
Nous poussimes outre, laissant 4 notre gauche des sali-
nes et a notre droite des cOtes trés vertes et trés agréa-
bles. Mais prés de Smyrne cet aspect changea. Le terrain
y devint nu et aride ;-les hauteurs derriére la ville étaient
sans grice ; la ville méme , avec ses toits de tuile , n'ofs
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frait aux yeux qu'un aspect batard. Ce n'était plus du
Levant et ce n’était pas encore de I'Europe. Cependant
qusnd on prend terre et qu'on parcourt le pays, on y
trouve quelques sites agréables et originaux. Ainsi, aprés
avoir dépassé la belle caserne qui se trouve a droite de
la ville et avoir rejoint & peu prés le cimetiére juif, on
apergoit 1 une porlio;l de la ville turque placée en am-
. phithéatre et couronnée par un bois de cyprés. Ce coup
d'ceil a quelque chose de grave et de mélancolique; cette
impression ne diminue pas quand, arrivé en haut, on
parcourt , au milieu des accidens variés du terrain, un
bois sombre peuplé de tombeaux turcs. Sur le point le
plus élevé, derriére Smyrne, sont les débris d'un vieux
. fort. Dans la ville on voit encore les grandes tours et les
hautes murailles crénelées d'un ancien chiteau bati par
les chevaliers de Rhodes. Les bazars sont trés nombreux
et trés riches , et il y existe un mouvement considérable.
Le ruisseau le Mélése , prés duquel est né Homére, coule
encore , mais ne porte plus & la mer qu'une eau salie par
les immondices d’'une grande cité. Avant dy arriver, ce
ruisseau parcourt quelques sites romantiques et son eau
est limpide. A deux lieues nord-est de Smyrne, est le vil-
lage de Bournaba, out la plupart des négocians ont des
maisons de campagne; ils y vont secouer les affaires et se
divertir. Je n’ai pas rencontré 2 Smyrne, qu'on appelle le
Paris de I'Orient, le plaisir que je m’y promettais. Je n’y
ai trouvé que des individus occupés d’affaires ou de politi-
que, mais d'une politique étroite et mesquine qui se ré-
sout en bénéfice et en perte, ce qui est encore une affaire.
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Des hommes renfermés dans un tel cercle de pensées
n'ont de plaisir et de jouissance qu'en rapport avec ces
mémes pensées, des plaisirs tout matériels que I'argent.
peut procurer et peut satisfaire. J'ai cependant rencon-
tré une exception, et c’'est M. Fauvel , ancien consul de
France en Gréce, retiré & Smyrne , qui me I'a offerte.
.Cet homme, déja vénérable par son 4ge, vit dans une
modeste habitation, au milieu des débris de l'ancienne
Gréce dont il s'est entouré, ayant & peine de quoi se
nourrir convenablement. Il ne songe pas a la position
plus brillante qu'il aurait, §'il avait plus aimé Pargent
que les beaux-arts; il ne songe qu'a cette Gréce histori-
que avec laquelle il s'est en quelque sorte identifié. 11 vit
dans les siécles passés, et chaque monument qu'il voit
négliger ou détraire fait une blessure a son cceur d'an-
tiquaire. Il se trouve par conséquent bien isolé dans
cette grande ville ; et si la mer ne lui apportait de temps
en temps quelques amis de ses pensées, il n’aurait de

joie qu'au milieu de ses bustes et de ses bas-reliefs. .
Nous repariimes de Smyrne le 30 au matin. Nous
fimes peu de chemin ; le soir et le lendemain, nous res-
tmes & I'ancre auprés du chiteau, 2 cause du mauvais
temps. Le 2 juillet, 'aprés-diner, au moment que nous
étions hors du golfe , que nous allions passer entre Mi-
tylen et le golfe Sanderlie, le ciel s'obscurcit ; trois ou
quatre orages se formaient de différens cdtés, accompa-~
gnés de plusieurs trombes qui nous obligérent a re-
.brousser chemin et a chercher un refuge dans le port de
Folieri. Nous arrivimes juste & temps pour y jeter. I'an~
16
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cre; quelques minates aprés, le vent se mit avec une
telle violence dans le nord, que nous n'aurions pu y en-
trer. J'ai toujours pensé que dans mon voyage j'aurais
pu donner une description d'une tempéte sur mer d’aprés
mature , mais cette fois je fus encore trompé. Des nuages
noirs, sillonnés par des éclairs, volaient, tournoyaient et
se heurtaient entre eux; un vent épouvantable sifflait
dans les cordages et faisait craquer les mits par sa vio-
lence : tout cela faisait bien le dessus de la tempéte; mais
le navire poussé dans des abimes profonds, ou menacé
par des montagnes liquides , I'effroi des passagers et de
T'équipage , la sensation tremblante du péril, tout cela
R’y élait pas. Ainsi la moitié inférieure de la tempéte
manquait; et j'avoue en avoir assez vu pour n'em pas
souhaiter davantage. J'éprouvais un frisson de plaisir
de me sentir en sireté au milieu de cet épouvantable
chaos ol je n'apercevais d'autre lumiére que celle des
éclairs qui percaient ces épaisses téndbres, et aussi de me
trouver & l'abri de ces torrens de pluie qui inondaient le
pont.

Le lendemain , 3 juillet, nous fames tout étonnés de
voir, dans un coin du beau bassin arrorndi o& nous étions,
une petite ville 'avancant dans la mer, et derridre elie
une campagne charmante circonscrite par une ligne de
montagnes. Des oliviers couverts de flears g'élevaient
aussi haut que des ormes; des figuiers, d’'un vert plus’
<lair et plas tendre, et des cyprés magnifiques, ombra-
{geaient une terre fleurie. Nous descendimes de notre ba-
4iment pour jouir plus i notre aise. Le chant varié de
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aille ciseaux animait cette scéne de yerdure, L poms
poraissait d'autant plus agréable que, depuis le commen-
cement de notre voyage , nous avions été presque antid-
rement privés de cette mélodie joyeuse. C'eat ici ou étadt
‘Phoeée , ocette Phocée, qu'autrefois ses habitans ont quié-
tde et sont venus fonder Marseille. Nous n’y avons yu
A'autre antiquité que les rochers taillés des montagnes.
Pu moins de loin cela paraissait ainsi ; gar, 2 mesure que
nous approchions, I'art semblait disparatre. Quelquae
uns de ces rochers étaient remyilis de cavités carrées desti-
nées jadis & recevoir ces antiques ex voto dont le christia-
nisme a coneervé la tradition. La population de la ville
eat greoque en grande partie, et ne vit que du produit de
{a terre. Un fort en mauvais état défend I'entrée du bas-
sin, qui est miagnifique et offre le plus beau port qu'on
puisee désirer. Le 4, nous partimes, et, le vent nous fa~
vorisant , nous arrivimes ce jour jusquen vue de Ténd-
dos. Aprés-avoir cotoyé les bords de I'tle de Mitylen (an~
cienne Lesbos) , que nous ne pimes voir sans donner un
soupir au souvenir de Sapho , nous passAmes i coté de:la
ville de Mitylen. L'tle n’est remarquable que parla quan.
tité' d'oliviere qui la couvrent. Ténédos étant & -notre
gauche , ‘4 droite nous avions la Troade , remiue si fa~
meuse par Homére ; ses bords nus sont presque au nivean
- de la mer { cette superficie plane était une vue nouvelle
pour nous. Depuis la Syrie, nous n’avions-eu en regard
que des-cOles montagneuses et des bords escarpés. Nous
distinguimes les ruines de 'Alexandria-Troja, et dans le
lointain, 4 ‘Vorient, le mont Ida, encore tout couvert de
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~ ‘neige. Ceest sur cet Ida que Piris jugea le- démélé des
-trois déesses. Notre imagination , en passant , rebitissait
‘Tancienne Troie et faisait revivre Priam , son fils Hector
et les héros grecs qui les combattaient. Les poétes qui
ont chanté un pays et qui I'ont peuplé de scénes héroi-
ques, ont jeté en quelque sorte le coloris de leurs de-
scriptions sur les lieux méres : on ne les envisage plus
qu’d travers le prisme de leurs chants; cette terre de-
vient 4 nos regards plus belle , plus intéressante, et le
poéte méme devient plus poétique , plus pénétrant & me-
sure qu'on examine les sites qui ont inspiré sa lyre. Té-
nédos n’est séparé de la Troade que par un canal; il
tient du continent par la disposition de son terrain , qui
ne montre qu'une plaine basse chargée d'une seule élé-
vation nommée le mont Elie. Le vent nous favorisant,
nous entrames de nuit dans le canal des Dardanelles.
Quand le jour nous permit de distinguer les objets , nous
trouvimes la cOte d'Asie fertile et belle par la variété qu'y
jetaient les montagnes; celle d’Europe nue et désagréa-
ble a I'ceil. De distance en distance , nous apercames des
forts batis pour défendre le passage du canal. Ces forts
n’étaient pas en trés bon état d’entretien quant  'arme-
ment. Une grande partie de leurs nombreux canons -
étaient sans affut; quelques uns étaient d'un trés fort
calibre. Beaucoup de batimens se croisent sur ce canal ,
et I'on pouvait presque a chaque instant se donner la
main avec son voiéin. Des villes et des villages étaient
placés de chaque cOté, ce qui rendait cette navigation
trés animée et pareille a celle qu'on ferait sur un fleuve
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A travers un pays peuplé et fertile. Depuis le 5 jusquau
soir du 6 , nous restimes autour des fles Marmara. Alors
la brise frafchit, et, quoique contraire, elle nous mena
cependant, le 7, au coucher du soleil , devant Constanti-
nople. Les cites que nous avions i notre gauche avant
d’arriver étaient toutes basses et cultivées ; mais sans ar-
bres, excepté les bouquets qui enveloppaient les villages
* qu'on apercevait de distance en distance.
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Constantinople.

Depuis quelque temps nos yeux tichaient de décou-
vrir lemplacement et P'aspect de Constantinople, cette
ville qui, pendant un moment, a tenté d’éclipser Rome,
ne peut étre indifférente ni au ehrétien, ni a Iartiste,, ni
a Dhistorien. Elle renferme 2 elle seule tous les genres
d'intérét. Chaque nature d’esprit peut y trouver des en-
seignemens et des inspirations. Ses monumens, ses sept
collines et ses sites; les disputes qui ont agité son sein;
les bouleversemens dont elle a été témoin ; le peuple qui
I'a conquise et 'avenir qui lui est réservé, offrent a tous
des méditations. Sous les empereurs grecs, elle fut une
Carthage nouvelle pour la Rome du moyen age. Plus
tard, elle devait décider si la civilisation asiatique du
fatalisme et de I'esclavage , I'emporterait sur la civilisa-
tion chrétienne de la liberté et de la charité. Elle a été
vaincue dans chacune de ses révoltes contre la vérité,
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la séve et la vie s'en sont retirées. Doit-elle rester morte?
sous quelle forme ressuscitera-t-elle ? On pourrait le de
viner et le prédire. Toutes ces pensées m’assiégeaient
quand je commencai & apercevoir de grands bAtimens
carrés, ayant des tours aux angles; jappris que ce
que je voyais étaient des casernes. Il en devait étre
ainsi sur la terre du despotisme, les regards doivent
d’abord étre frappés par I'embléme de I'obéissance pase
sive. An bord de la mer une fabrique de poudre 4 canon
complétait 'image , et présentait cet agent aveugle de la
mort prétant sa force & des bras presque aussi aveugles
que lui. Aprés la fabrique de poudre viennent les bou~
cheries. La ville commence ensuite par le chiteau des
Sept Tours et une muraille fortifide qui V'entoure; on
n'en distingue que cing et encore quelques unes com.
mencent 4 tomber en ruines. N'estce pas un présage de
la destruction lente, mais sire, du despotisme? Ce cha-
. teau fait  I'oeil l'effet d’un chateau gothique situé au mi-
lieu d’arbres verts. La ville ensuite se continue, Je
voyais un quartier extrémement grand, ou chaque mai-
son semble située au milieu d’un jardin ; toute la ville est
coupee d’arbres et de verdure; mais dans les autres
quartiers les maisons sont plus rapprochées, et on en
voit plusieurs se tenant ensemble, tandis que dans ce
premier toutes paraissaient isolées. Le dessus de ce quar-
tier est couronné par deux grandes mosquées accompa-
gnées de leurs minarets, Plusieurs autres mosquées s’y
trouvent, mais 0’y sont pas tant en saillie, et I'ceil doit
les chercher. Plus loin l¢ terrain s'abaisse et a 'air de se



248 VOYAGE EN ORIENT.

rétrécir, et le quartier qui suit parait- plus peuplé, les
maisons sont plus entassées, la verdure s’y voit moins,
mais la peinture et la couleur des batimens sont plus va-
riées. Cette portion de la ville s'étend jusquau port;
quatre grandes mosquées s’y remarquent ainsi qu'une
espéce de tour en forme de pigeonnier qui sert & loger
des gardes chargés d’avertir quand le feu éclate quelque
part., De plus, une colonne antique noircie, pour-avoir
résisté. 2 plusieurs incendies, jette son ombre séculaire
sur ces monumens d'un jour. Plusieurs de ces mosquées
sont entourées de quatre, méme de six minarets ; une infi-
nité de plus petites s’y voient aussi. Mes yeux cherchaient
au milieu de ce dédale de temples de I'islamisme , la mos-
quée de Sainte-Sophie ; je ne la vis que plus tard, quand
nous fiimes dans le port. Les différentes peintures des
maisons , les dodmes dorés des mosquées et les sommets
brillans des minarets donnent un aspect tout particulier
a cette ville. Le mur qui l'enlourg du c6té de la mer est
en partie en ruines et en partie interrompu par de vi-
laines masures rouges. A ma droite, javais I'ouverture
du Bosphore , Scutari et la nouvelle caserne qui comme
les autres est un batiment carré , mais encore tout blanc
par la nouveauté de sa construction. Au dessus de Scu-
tari s'éléve un bois de cyprés indiquant un grand cime-
‘tiére; au dela deux mamelons dépendant d’'une seule
montagne couronnent cette partie. Au dessus de la ville
il n’y a pas de fond pour terminer le tableau comme au
dessus de Scutari. Nous restdmes 4 I'ancre deux jours
sans pouvoir doubler la. pointe du sérail que nous
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nlapercevions pas encore ; ne pensant pas que, vu
d'ailleurs , Iaspect de Constantinople pat étre plus
beau ; nous fiimes désappointés ; car cette vue, citée
comme la plus belle de I'univers, ne répondait pas a
l'idée que nous nous en étions faite; maisle 8 vers le
soir, nous primes une barque pour faire une promenade
dans le port intérieur ; alors nous retrouvimes ce que
tous les voyageurs ont annoncé, la plus belle, la plus
gracieuse et la plus magnifique vue de l'univers. Cer-
tainement on peut rencontrer des choses plus impo-
santes , plus grandioses , plus sévéres , mais rien d’aussi
joli", d’aussi colorié, d’aussi gracieux. Quand nous eiimes
doublé la pointe du sérail, Scutari était 2 droite ainsi
que le canal de la mer Noire ; les faubourgs Topaua, Ga-
lata. et Péra plus élevé; a gauche le sérail et Constan-
tinople avec ses grandes mosquées ; devant nous un port
de trois ou quatre lieues , couvert de batimens de toute -
forme et de toute espéce ; -mille batelets se croisaient en
tous sens, leurs proues aigués et leurs corps alongés
glissaient plutét sur Yonde qu'ils ne la divisaient. Cette
ville et ses faubourgs, situés sur des collines, offrent
d’étage en: étage des monumens variés i l'infini , mais
conservant tous un caractére général de légéreté uni-
forme ; rien n'est disparate dans le tableau,, la belle ver-
dure qu'on observe i chaque coin et dans chaque partie,
empéche la confusion et repose agréablement I'eeil qui
serait fatigué 8l n'avait & considérer que des maisons
a.co6té.de maisons, et des monumens -2 cOté de monu-
mens. Les démes des mosquées , légérement écrasés, of-
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frent bien prés d’eux des minarets élancés; mais la
pointe aigué des cyprés est un cortége qui leur va mieux
encore. Les maisons peintes de toutes couleurs font aussi
un effet plus agréable au milieu d’une verdure chan-
geante, que si 'on ne voyait partout que les productions
de 'homme. Au milieu de tout cela se remarque, comme
demeure du souverain, le Sérail; ce palais, partout
connu de nom , effrayant par les tétes qu'on attache a
sa porte et par les cruautés dont il fut si souventle té«
moin, ressemble & un jardin immense, a un jardin
grand comme une ville entiére, ou on ne voit pas seule<
wment un palais, mais des palais jetés partout, sans ordre
et avec profusion, tous gracieux, légers et élégans. C'est
12 une magnifique demeure de souverain, de souverain
oriental, oul tout est sacrifié a la légéreté, a la grice,
au brillant , et ou 'on n’a songé , en quelque sorte, qu'a
la jouissance d’aujourd’hui. La solidité, la durée, se
trouvent dans les palais d'occident, qui en revanche
manquent d’air, et ressemblent plutdt 2 des prisons do-
rées ou & des forteresses plus ou moins bien faites, qu's
I'habitation de 'homme qui commande a tous, et i qui
la terre appartient. Quand vos yeux ont été rassasiés de
ces merveilles, que vous croyez que rien ne peut plus vous
étonner en fait de beauté gracieuse, et de richesse légére
et élégante; si vous entrez dans le Bosphore, votre sun-
prise sera a son comble, vous ne rencontrerez la, peas
dant plusieurs heures de navigation, que des vertes col-
lines ornées de palais tels que la plus riche imagination
‘/’,“ peintre de décoration ne pourrait les inventer. Ces
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maisons et ces palais, situés pour la plupart sur le bord.
de lamer, recoivent 'onde salée au milieu de leurs coure
dans des bassing de marbre; ces bassins, entourés de.

“ rosiers fleuris, servent de remise a des élégans caiques.
Dans cet intérieur fermé , les femmes, toujours recluses,
peuvent jouer au milieu des fleurs, dans cette eau trane
quille, sans craindre les regards indiscrets des nome
breux-bateaux qui passent. Au milieu des riches palaiy
des ambassadeurs et de tous les grands de I'empire, on
remarque le palais d’été du sultan, par plus de richesse
et plus d’élégance. Ce palais , situé sur la cote d’Asie, &
'extrémité d'un des replis du Bosphore, peut, par la
maniére dont il est placé, embrasser de I'ceil Constane
tinople d’un c6té, et la belle partie du canal de I'autre,
Deux grands caiques i seize paires de rames, dont I'un
présente la proue relevée en col de cigne, et l'autre se
termine en pointe comme le bec de l'aiguille de mer,
attendent le sultan le vendredi a onze heures, pour le
conduire a la mosquée. Il part dans l'un, et l'autre le
raméne. Ces caiques sont étincelans de dorure et sur~
montés sur l'arriére d’'un dais en drap écarlate broché
d'or; des coussins couverts de méme étoffe , placés par
terre sur de riches tapis, sont destinés a recevoir le sow-
verain. Tout cet or, toute cette mollesse ne touche ce-
pendant 'homme qu’a I'extérieur ; que d’épines souveat,
et que de misére sous cette peau tant ménagée. Ni I'édre-
don le plus fin, ni les diamans les plus précieux ae pew
vent adoucir les tortures du ceeur. Le vent était sud ,
nous vimes jusqu’a deux cents batimens & la fois voguer
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sur ce canal d’'un mille de largéur, et qui se dirigeaient
vers la mer Noire. A I'entrée était la flotte turque avec
ses canons de bronze poli; plus loin, dans la baie de
Bouyoukdéré, la flotte russe; non loin, sur la céte
d’Asie, des troupes de cette nation étaient campées,
elles étaient venues défendre le sultan contre 'armée
égyptienne. Un sultan avoir recours aux Russes pour la
défense de son trone était chose inouie pour les Turcs,
les musulmans en murmuraient. Non loin de 13, deux
- frégates laissaient flotter le pavillon anglais et francais,
elles étaient dans ces eaux en sentinelles avancées , pour
porter I'alarme au besoin & leurs flottes respectives.
Vouloir décrire les palais et les beaux sites qui se trou-
vent le long de ce canal, serait au dessus de mes forces ;
tout ce que je puis dire, c'est que I'imagination, toute
riche qu'elle soit, ne peut aller -au dela de ce que I'ceil
peut voir. Constantinople et le Bosphore seront toujours
au dessus de I'image que I'esprit peut s'en faire. Deux
points encore veulent qu'on en fasse mention. Au fond
du -port les eaux douces d’Europe , et sur le Bosphore
les eaux douces d’Aste. Ces deux points offrent des val-
lons frais, sillonnés par une riviére, et sont remarqua-
bles par leur beauté au'milieu de tant de choses belles;
ils servent de réunion au moins une fois par semaine-au
public ; les femmes arméniennes et grecques vont le di-
manche aux eaux d’Europe, et les femmes turques lé
vendredi a celles d’Asie. Vous apercevez, les jours de
réunion, une multitude -de chars, les uns dorés, les
autres peints de différentes couleurs, couverts dé drap
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écarlate, et trainés par des beeufs caparaconnés d’une
maniére brillante. et bizarre. Les femmes, assises dans
ces chars ou sur I'herbe, prennent le café et font des col-
lations. Les hommes, plus loin, mais séparés, sont la
comme des surveillans sévéres de ces distractions si li-
mitées dont leurs esclaves jouissent. Nous nous prome-
nimes au milieu des groupes; un des nétres fut injurié
par.une de ces femmes esclaves, parce qu'il donnait le
bras & une dame. Elles regardaient cette action comnre
une bassesse de la part d'un homme, et voulaient lui en
faire honte. Leurs pensées sont au niveau de leur posi-
tion sociale ; il serait extraordinaive que pour la géné-
ralité il n'en fut pas ainsi , car 'homme n’est que ce que
I'éducation le fait. Aprés avoir examiné i loisir tout ce
luxe oriental, ces édifices légers et brillans, nous nous
décidames a visiter les murs de Constantinople du coté
de la terre. Ils s'élendent depuis le palais du Grand-
Seigneur, dit des eaux douces d’Europe , jusqu'aux Sept
Tours. . Tout se trouva changé i nos regards, excepté
quelques cimeliéres turcs, dont les cyprés et les tombes
nous rappelaient I'Orient, rien ne nous le rappelait plus.
Deux ou trois rangs de murailles entrecoupées a des dis-
tances rapprochées par des tours féodales, percées de
créneaux , frappérent nos yeux. Les maisons de la ville,
les minarets des mosquées avaient disparu; le moyen age
seul était debout devant nous. Ces murailles, ces tours
lézardées partout et tombant en ruines, élaient dévorées
par le lierre, les pierres avaient disparu de quelques
unes sous cette verdure parasite, et les embrasures pa-
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raissaient taillées dans les fenilles par les soins d'un jar-
dinier. Sur d’autres tours, des arbres s'élevaient et for-
maient un digne couronnement & ces silencieux débris.
Les fossés en partie comblés étaient convertis en jardins ;
1es abricotiers et les figniers y étaient entremélés avec les
herbes vertes qui servent & alimenter Stamboul. Cest1a
ot I'on doit venir s'asseoir et se couvrir de cendres pour
plewrer sur la ville chrétienne et conjurer 1a colére de
ce Dien qui I'a livrée aux infidéles pour punir les crimes
de son peuple. La bréche par oit l'ennemi est entré
quand il s'en est rendu mattre , est restée ouverte comme
une insulte permanente a cette cité qui n’'a pas su la
combler avec les corps de ses défenseurs , et qui-a laissé
sur ses temples remplacer la croix par le croissant.
Quand sera-t-il permis & chaque chrétien d’y porter sa
pierre et de rebatir ces murailles afin que Dieu y soit
loué de nouveau en toute sincérité et toute vérité? Nous
parcourtimes la ville aprés avoir examiné ces murailles.
Tous les beaux sites disparurent ; des rues étroites , mal
pavées, ‘détruisaient I'extase que les vieux monumens
avaient excitée ; les bazars sont nombreux et étendus,
mais les galeries couvertes & Paris sont plus belles et
plus riches & la vue. Ici les marchands n’étalent tout
juste que ce qu'il faut pour indiquer ce qu’ils vendent,
et.on est souvent étonné de trouver dans une boutique
de chétive apparence des marchandises de prix. Les
mosquées , 4 Constantinople, se rencontrent a chaque
pas:et sont trés soignées ; nous en visitAmes cing ou gix
en commencant par Saite-Sophie. Cette mosquée , for-
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mant un carré long , est surmontée d’un trés grand dome
qui ooccupe le centre , autour duquel sont les nefs laté-
rales et les deux extrémités. Nous montimes par une
large voie en pente douce jusqu'a un étage sapérieur,
et nous entrimes dans les grandes galeries dites des ca-
séchuménes ; c'était 1a 0@t on placait cenx qu'on préparait
a linitiation compléte du christianisme , quand cette
€glise servait au cuite chrétien. Des colonnes de marbre
d'une seule pierre soutiennent ces galeries et d’autres en
parteat poar soutenir les toits ; plasieurs de oes colonnes
ne sont pas droites. Ont-elles été placées ainsi quand on
2 oconstruit ce bitiment, est-il survenu quelque affaisse-
‘ment, ou y a-t-il quelque raison architecturale de
cette position iaclinée? je ne puis le dire. Les galeries
dm déme se trouvent placées au dessns de ce deuxiéme
rang de colonnes. Une chaire en marbre, quelques ga-
Jeries en bois pour les cérémonies religieuses et un grand
mombre de lampes rangées dans un certain ordre somt
tous les ornemenms que les Turcs admettent dans lewrs
mosquées. Tomt ce qui était figure on tableau a dispara
de l'intérieur de Sainte-Sophie ; on ne voit plus que la
structare nwe du batiment. Nous avons observé la méme
chose dans l'intéricur des autres grandes mosquées que
wous avons vues ; elles ne différent essemticllement de
Sainte-Sophie, qui parait avoir servi de modéle & toutes,
que par leur grandeur et le nombre de leurs minarets.
Celle de Soliman présente de plus, avant son entrée,
wne grande cour carrée entourée d'une arcade, dont la
plupart des colonnes sont en vert amtique. Autrefois
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nul chrétien n'obtenait la permission- d’entrer dans une
mosquée, tandis que maintenant cette permission s'ob~
tient facilement.

Les eaux que I'on consomme a Constantinople viennent
.d'une forét placée a quelques lieues de la ville , nommée
la forét de Belgrade, 4 cause d’un petit village qui porte
ce nom et qui se trouve non loin dessources ; cette forét,
quon défend d'exploiter afin de mieux conserver les
eaux, est pleine d’arbres magnifiques ; mais beaucoup se
découronnent et le sol est couvert de bois mort. Ce bois,
d’aprés ce qu’on nous dit, s’étend de 13 jusqu’aux Balkans
du c6té de la mer Noire. Il est plein de gibier de toute
espéce ; tous les villages qui 8’y trouvent sont habités
pour la plupart par des chrétiens du rit grec. Nous alla-
mes visiter les réservoirs qui alimentent la ville; ce sont
de grands étangs entourés d'ombrage, I'eau est maintenue
dans leur partie la plus déclive par des batardeaux revé-
tus de pierres de taille , quelques uns sont construits en
marbre. De chague étang partent des aquedhcs qui por-
tent les eaux & leur-destination. Dans quelques endroits
ces aqueducs sont trés grands et trés beaux , notamment
celui qu'on appelle de Justinien, qu'on croit avoir été bati
par Adrien et réparé seulement par 'empereur Justinien.
Dans la vallée qu'il traverse, il a deux rangées d’arches
posées I'une sur l'autre, présentant chacune 90 ouver-
tures. La vue de ces paisibles élangs , de ces étangs om~
bragés, nous fit un plaisir extréme ; nous qui venions de
ne voir pendant prés d’un an que des terrains pierreux
brilés du soleil , la plupart arides ; des torrens assour-
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dissans, la mer et ses vagues. Ce repos, cette ombre;
ce silence étaient si-doux, qu'a peine nous piimes nous
en arracher. J'ai séjourné plus d'un mois & Constanti-
nople; arrivé le 7 juin, je n'en suis reparti que le
11 juillet. Pendant ce temps j'ai assisté par curiosité aux
cérémonies religieuses des derviches tourneurs ; j'aurais
voulu voir celles des turcs dans leurs mosquées , mais ils
ne le permettent pas, et regardent la présence des étran-
gers comme une profanation; tandis que les derviches
admettent tout le monde. Leur temple ou leur oratoire
est construit en forme de manége; autour, estun par- -
terre en galerie destiné aux curieux; derriére ce par-
terre sont des loges grillées pour les femmes; a I'est se
trouve une fenétre devant laquelle sont placés plusieurs -
coussins ; du coté opposé une tribune ouverte et élevée
sert d’'orchestre. J'entendis sortir de 13 un chant lent et
plaintif, accompagné par les sons maigres et aigus d’une
espéce de mandoline. Aprés quelque temps de ce chant,
qui ne variait pas , les derviches firent leur entrée dans
ce qu'on peut appeler I'aréne ; ils parurent a la suite les
uns des autres, marchant d’'un pas marqué et grave; i
leur téte était le supérieur, petit homme d'une figure
trés douce, qui, donnant le signal de la marche qu’ils
devaient exécuter, alla s'asseoir sur les coussins placés
prés de la fenétre. Dans ces marches qui durérent assez
long-temps, les derviches, en passant devant leur supé-
rieur, g'inclinaient profondément, celui-ci rendait
chacun son salut. Cette partie de la cérémonie terminée,
ils se mirent & tourner sur eux-mémes, les bras étendus,

17
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avec toute la vitesse possible; suceessivement les plus
faibles, manquant de vigueur et de respiration, alléreat
g'asseoir ; les plus intrépides continuérent. Je ne sais
comment s'est terminée cette scéne , car 'ennui m'ayant
gagné par le manque d'intérét quelle me présentait, je-
me suis retiré. Les derviches sont habillés d'une longue
robe fermée, trés ample par le bas et retenue par une
ceinture autour des reins; cette robe fait la roue quand
ils tournent. Leur coiffure consiste dans un feutre gris,
sans bords , ayant la forme d’un grand pain de sucre. lls
vivent dans une espéce de communauté, sans cependant
cohabiter ensemble. Leur institut les oblige A se consacrer
au service des malheureux. Dans ce moment, le prince
royal de Baviére, que mous avions déja vu & Smyrne, se
trouvait dans la méme enceinte pour voir ces cérémonies;
il voyageait trés simplement avec trés peu de monde.
‘Je ne sais pas beaucoup de détails sur les instituts re~
ligieux catholiques de Constantinople. Je ne suis allé &
1a messe qu'a I'église desservie par les Lazaristes. Cette
 église , placée dans leur couvent , était trés fréquentée ,
nonseulement par des Franes, mais encore par des Armé-
niens. et des Grecs. J'eus quelques rares occasions de
parler avec les religieux qui me parurent animés du
wéme zéle ot de la méme abmégation d’eux-mémes que
ceux d’Antowra. Hs avaient probablement parmi eux le
doyen des misaioniaires, ear 1A vivait un vieillard encore
alerte, qui résidait 4 Constantinople depuis soixante ans.
Jai vu & Péra , et ce west certes pas la chose la moins
curieuse, Lenterrement d'un chrétien. Des puétres em
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costume de cérémonie, la croix en téte, précédaient lo
convoi. Des cawash allaient devant pour faire ranger
tout ce qui pouvait faire obstacle ; personne n'y trouvait
i redire, pas le plus petit murmure , ‘Whs la moindre
insulte,, partout de la décence. Vaudrait-il donc mieux
‘pour la liberté de conscience avoir affaire 4 des gens qui
croient & quelque. chose, qu'a ceux qui ne croient &
rien? Je suis assez tenté de le penser, et ce que je ve=
nais de voir aiderait a le prouver.

Un soir, pendant que j’étais assis sur le pont de notre
batiment avec quelques uns de mes compagnons et le
capitaine, au milieu de ces voiles nombreuses qui peu~
plaient I'immense port ; pendant que nous causions entre
nous de tout ce que la journée nous avait offert de re-
marquable, on- nous am’wnca quon venait de faire une
exécution, que deux femmes turques et deux de leurs
esclaves , cousues toutes vivantes dans des sacs, avaient
été jetées dans la mer. Cette annonce me fit une telle im-
pression, que pendant deux jours et deux nuits toutes
mes pensées se portaient sur ces femmes , sur ce supplice
horrible, qui ne leur permettait méme pas de se dé-
battre contre la mort, contre cette mort qui- les envi-
ronnait partout. Peut-étre leurs cadavres poussés par
les vagues roulaient sous notre batiment , olt nous respi-
rions si librement V'air qui avait si cruellement manqué
acesinfortunées. Jamais impression n’a pesé si tristement
sur mon cceur ! que le malheureux qui était caase de cet
épouvantable désasire devait souffrir s'il avait une 4me !
Cet homme était un juif de Belgrade , marié & une Vien~
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noise, venu 4 Constantinople pour des affaires de com-
merce ; il se fit introduire, par une vieille de sa nation,
dans la maison d’un turc pendant I'absence du maitre.
Les voising afint congu quelques soupcons avertirent
celui-ci, qui revint avec le juge.” On trouva I'étranger
dans I'appartement des femmes et on Iarréta; en consé-
quence de cela les deux femmes et les deux esclaves pré-
gentes furent condamnées A étre noyées vivantes. Le juif
devait étre empalé , mais par Pargent qu'il sut distribuer
a propos, sa peine fut commuée en celle des travaux
forcés & perpétuité. Arrivé dans le bagne, I'inspecteur.
qui savait que ce condamné était riche, I'accablait de
travaux au dessus de ses forces, afin de Iobliger a se li-
Dérer moyennant de Iargent. Cest ce qu'il était réduit &
faire presque tous les jours. Efin nous apprimes avant
notre départ que par l'intercession déguisée du nonce
d’Autriche, on I'avait mis aux Sept Tours, ouil n etait plus
regardé que comme un simple prisonnier. On avait I'es—
poir de le rendre plus tard enti¢rement A la liberté.
Dans ces affaires de femmes les ambassadeurs ne sont pas
admis 2 intercéder ostensiblement en faveur des cou-
pables les Turcs se les sont réservées i eux seuls ; mais
leur intercession indirecte n’en est souvent pas moins
puissante. L’homme qui va souilier la couche d’'un autre
est ordinairement puni trés sévérement, ainsi que la
femme qui souffre ou autorise cet attentat ;- tandis que ,
si la femme quitte la maison maritale et entre dans la
“maison de son séducteur, elle est seule punie et celui-ci
n'a aucune peine 2 redouter. '
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Deux jours avant mon départ de Constantinople , 'am-
bassadeur extraordinaire de Russie, le comte Orloff,
donna une féte en I'honneur de son maitre, i laquelle
j'ai assisté. Tout Péra en parlait quinze jours d’avance ,
les appréts en étaient magnifiques , le palais de 'ambas-
sade placé presque vis-a-vis du camp russe n'ed était
séparé que par le Bosphore. Une illumination splendide
faisait briller ce palais et les jardins de mille feux di-
vers. Tous les batimens de la flotte étaient couverts de
pavillons et de lumiéres. Des bateaux plats au devant
du palais soutenaient un feu d'artifice qui, quand on le
fit partir, fit scintiller les eaux du Bosphore de mille
couleurs. De lautre cdté le camp répondait par de
nombreuses fusées et des coups de canon, A cette es-
péce de prise de possession de la Turquie d’Europe par
le czar moscovite. Les quais couverts de peuple de toutes
nations, de tous costumes, vibraient des clameurs d'un
tel genre que, probablement, nulle oreille n'a encore
entendues. Cette féte européenne (1) donnée sur les
eaux de ce canal, pour un autre souverain que le sultan
captivant I'attention des masses, devait étre un spectacle
nouveau et douloureux pour le vieil Osmanli assis en 8i-
lence dans quelque coin A I'écart, et méditant sur la
gloire passée et le sort futur de I'empire.

Dans cette féte Vintérieur n’était pas moins intéressant.

(1) Mahmoud y assistait incognito sur un bateau A vapeur turc.
Ce Mahmoud, qui a eu assez d’énergie pour détruire les janis=
saires, mais qui n’a pas assez de génie pour remplacer le bras
qu'il s'est coupé.
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Le comte Orloff, grand et bel homme, rempli d'aisance
et de dignité bienveillante , recevait successivement les
grands de I'empire turc, les membres du corps diplo-
matique et les autres convives avec cet aplomb, eette
assurance gracieuse que donnent une position solide et
‘une supériorité marquée. Quand le monde fut réuni dans
les nombreux salons, on pouvait y voir de suite des di~
visions sensibles. Les Turcs, retirés dans un salon & part,
8¢ soustrayaient a la foule, comme tout honteux de re~
cevoir chez eux un si brillant accueil. L'ambassadeur ne
1es négligeait pas, il les accablait de prévenances afin
de leur adoucir autant que possible 'humiliation de leur
position. Dans un coin du grand salon étaient les am-
bassadeurs de France et d’Angleterre causant trés sérieu-
sement entre eux afin de se donner du maintien. L'ame
bassadeur russe leur parlait aussi, mais moins souvent et
moins longuement qu'aux Turcs; la conversation paraisé
sait forcée et insignifiante, le sourire était sur les léyres,
mais c'élait ce sourire de commande ﬁu’on trouve quand
on est obligé a étre poli et qu'on n’a pas envie de 'étré.
La foule sautait et dansait aux sons d’un orchestre qué
Yarmée avait fourni. Cette position fausse et embar-
rassée de la France et de 'Angleterre, dans le Levant,
est la faute de ces deux gouvernemens. Le sultan et son
peuple, A I'époque ou Méhémet-Ali menacait Constan-
tinople, auraient mille fois mieux aimé se jeter dans
leurs bras que dans ceux de la Russie. Une frégate en-
voyée de leur part 4 Alexandrie, intimant I'ordre de
cesser la guerre , eit suffi pour leur assurer Ialliance dg
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1a Turquie, sans partage; pourquoi ne l'ont-ils pas fait?
Il n'y a qu'une seule maniére de l'expliquer; et comme
il n’y aurait pas eu de franchise et de loyauté dans une
telle conduite, on ne I'a pas avouée et on ne 'avouera
pas. Ces puissances ont d’'abord pensé que jamais la
Turquie ne se jetterait dans les bras de la Russie, son
ennemie mortelle; que le sultan en edt-il eu envie, le
peuple ne P'aurait pas souffert. Elles ont é1é trompées.
Elles ont pensé que le pacha d'Egypte détronerait le
sultan dont on se serait débarrassé, quon efit alors
élevé A I'empire son fils mineur avec un conseil de ré-
gence dont Méhémet aurait été I'Ame. Le pacha ne se
serait pas débarrassé de suite de cet enfant, car il aurait
eu besoin de son nom et de sa 1égitimité pour soumettre
plus facilement le reste des provinces, et les maintenir
sous sa puissance. Alors la France et I'Angleterre an-
raient eu 3 Constantinople Méhémet au lien de Mah-
moud. Méhémet , quelles ont toujours favorisé directe-
ment ou indirectement, et sur l'alliance duquel elles
pouvaient compter complétement. Ce Méhémet avecson
génie et sa force d’organisation , aurait été pour la Rus-
sie un obstacle plus grand que I'impéritie et la mollesse
du gouvernement de Mahmoud. C'est surtout ce résultat
que la France et 'Angleterre voulaient obtenir. Qu'est-
il arrivé de cette conduite .intéressée ? On a perdu l'allié
qu'on avait en voulant déloyalement en acquérir un plus
fort. Je pense que c'est cette position embarrassée et
fausse qui Otait tout maintien dans cette féte aux am-
bassadeurs des deux nations désappointées. Les Turcs
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n'osaient pas les rechercher dans la crainte que leur ja-
louse alliée, la Russie, ne fiit mécontente. Je ne voyais
de bien satisfaits parmi ceux qui marquaient, que le héros
de la féte , le comte Orloff, le représentant de la Prusse
et celui de I'Autriche qui gravitaient rayonnans autour
de Pampbhitryon, comme des satellites gravitent autour -
de l'astre qui les tient dans sa sphére d’attraction. Avant
de me retirer, j'avais ainsi, en allant de salon ensalon ,
examiné les attitudes de chacun et expliqué 2 moi-méme
les pensées et les positions réciproques. Une collation
de 600 couverts, dressée dans le jardin, sur plusieurs
tables, devait avoir lieu plus tard, je ne fus pas tenté
d’y rester; on m’apprit le lendemain qu'il n’y avait eu
de remarquable que la maladresse des Turcs i se servir
de leurs fourchettes, et la quantité de vin de Champagne
bu par les officiers russes.



XXXIV

Départ de Constantinople et arrivée & Semlin.

Depuis quelque temps tout avait été préparé pour le
départ commun ; mais la continuité des vents du Sud
rendant la chaleur insuppbrtable,/M. de Lamartine ne
voulant pas s'exposer, ni exposer madame de Lamartine
qui était souffrante, & voyager dans un pareil moment,
résolut de retarder ce départ de trois semaines; cette
résolution m'attrista beaucoup. Le désir du retour,
constammentnourri , était devenu si vif dans moi , qu'une
journée me semblait un siécle et que ce qui était re-
tardé paraissait ne devoir arriver jamais. On ne peut
concevoir, 4 moins de lavoir éprouvé, la tyrannie
qu'exerce sur soi une idée qu'on a toujours caressée et
qu’on n’a pas combattue dans son principe. Elle s'empare
tellement de I'esprit, qu'il vient un moment ou on ne
peut presque plus la secouer. M. de Lamartine voyant
ce désir, donna A M. de Parseval et a moi, pour nous

’
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conduire & Semlin, une des voitures qu'il avait retenues;
notre séparation fut triste et douloureuse et ce ne fut que
dans ce dernier moment que je vis combien elle devait
me colter. '
Nous montimes le 11 au matin dans une voiture du
pays, appelée arrabas, pour commencer un voyage de
275 lieues environ, i travers des provinces dont nous ne
connaissions ni la langue, ni les usages, avec un con-,
ducteur turc qui ne nous comprenait pas. Pour toute
ressource nous nous munimes d’'une feuille de papier sur
laquelle étaient écrites une cinquantaine de phrases
exprimant les questions les plus nécessaires pour le
voyage. Nous avons ainsi fait cette route en toute sécu-
rité,, sans qu’on ait été tenté nulle part d’abuser de notre
position. Quelle est la contrée civilisée dont un voyageur
pourrait rendre un pareil témoignage? Maintenant la
description de mon voyage sera plus rapide, la terre
que nous allons parcourir n’est plus une terre de souve-
* nirs, les traces des pas des croisés qui l'ont traversée
sont effacées, rien ne lesrappelle plus, et rienn’émeut. De
plus, épuisée par les sensations passées , mon Ame était
émoussée ; les belles riviéres, les beaux sites, les mon-
tagnes passaient devant mes yeux sans laisser de traces,
je n'éprouvais plus qu'un désir, désir vif & 1a vérité, celui
de me retrouver au sein de ma famille, d’y goater le
repos, de me sentir au milieu de toutes mes douces af>
fections et peut-étre de raconter les choses diverses que
j'avais vues dans mes courses lointaines. Sortant de Cons~
tantinople, nous nous en étions 4 peine éloignés d'une
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demi-liene que nous nous retournimes pour saluer ung
derniére fois cette ville 3 grand renom; elle nous étonna
de nouveau par la beauté de sa position, Quand nous
Pavions vue du céte de Ja terre, nous nous trouvions sous
les murailles. La ville alors avait disparu a nos yeux et
nous n'apercevions qu'un magnifique débris du moyen
Age couvert de lierre et entouré d’arbres , tandis que du
point ol nous étions, les crevasses des murailles et les
créneaux des tours n’étaient plus sensibles; nous ne
voyions plus qu'un beau rideau vert au dessus duquel
#élevait majestueusement la cité aux mille minarets.
Cette cité matérielle parait tonjours jeune et brillants
parce que la nature la pare et que cette souveraine-a
verse constamment ses bienfaits sans se lasser et sans
s'épuiser,t andis que la cité morale porte dans son sein
le deuil et la mort. De Constantinople & Andrinople le
chemin n'offre rien de remarquable, il passe dans un
paye de plaine qui est aux trois quarts désert, quoique
susceptible d’'une cultureproductive. LesTurcsn’auraient
qu'a remuer le doigt pour que leur empire fit le plus
richement varié en produits de toute espéce que quel
que ce soit; ils ne remuent pas ce doigt, ils fument et
ils se reposent. Nous c6toyames la mer de Marmara pen~
dant en}:iron trois jours , jusqu’a la hauteur de Rodosto,
en traversant trois ou quatre ponts trés longs, passant
sur autant de bras de mer qui fournissent de I'eau & des
marais salans. Le cinquiéme jour nous arrivimes a An-
drinople, ville située sur deux riviéres au milieu.d'un
pays fertile, mais qui, comme presque toute ville turque,
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n’est entourée que d'une belle ceinture ; elle n'offre de
remarquable qu'un beau et grand bazar, tel qu'on n’en
trouve pas a Constantinople , monument d’un Ali-Pacha.
Nous nous reposimes un jour chez le consul de Sar-
daigne, M. de Vernissa, et dans ces 24 heures nous
oubliimes les fatigues et la chaleur de nos derniers cing
_jours. Un héte prévenant, un bon lit, une bonne table,
et la faculté de pouvoir parler étaient trop en opposition
avec le silence gardé le long du chemin que nous venions
de parcourir , la poule au riz cuite & la hite et la natte
turque, pour ne pas étre vivement appréciés. Nous quit-
tames ce gite avec le regret de ne pas en trouver de
pareils de distance en distance sur notre route. Depuis
Andrinople jusqu'a Philippopoli nous traversimes en-
core des plaines, mais elles offraient plus de variéié,
des taillis immenses rompaient leur monotonie, une
belle et lente riviére que nous vimes de temps en temps
A notre droite, nous présentait tantét 'image d’un lac
parsemé d'tles et entouré d’arbres verts, d’autres fois d'un
canal légérement ridé ; toute cette eau coulait dans le
désert et le silence. .

Dans le milieu de la journée du 18, nous arrivimes
a Philippopoli ; de loin nous apercimes dans la plaine
deux mamelons isolés ; la ville occupe ces deux mame-
lons et I'espace intermédiaire. Elle se présente a I'ceil
comme un vaste amplilthéatre et parait assise 12 comme
8i tout entiére elle devait assister 3 un spectacle ou &
un combat. Au pied du mamelon qui se trouve le plus
au nord passe un grand fleuve qui probablement se jette



DEPART DE CONSTANTINOPLE. 269

dans celui que nous avions vu, ou qui est peut-étre le
méme. Nous le passimes sur un pont de bois et nous
nous arrétimes vis-a-vis d’'un café sur l'autre rive. A
peine étions-nous arrivés, qu'un cawash du gouverneur
vint ¢’informer, de la part de son maitre, des nouvelles po-
litiques de la capitale ; il demanda ce qu'étaient devenus
Ibrahim et I'armée russe. Je lui répondis que les Russes
étaient partis et Ibrahim retourné en Syrie, et que le
sultan se portait bien. Il faut avouer que le gouverne-"
ment turc n'a guére soin de tenir ses agas au courant de
ce qui se passe dans l'empire ,.puisquils sont obligés
d’accoster les voyageurs sur la grande route pour savoir
si cet empire existe encore oui ou non. Et cest sur ces
rapports , qui peuvent étre trés infidéles , que le gou-
verneur se fonde pour dormir plus ou moins tranquille
et régler sa politique en conséquence.

Aprés un peu de repos, nous allimes coucher 2
Tatar Bazargik , petite ville animée et pleine de mou-
vement , située au milieu d’un terrain marécageux. Nous
commencimes & Bazargik 4 voir plus de culture, la terre
était plus soignée que tout le long de la route que nous
venions de parcourir. Environ & quatre ou cinq heures
de 13, nous entrAmes dans les Balkans. Nous aperciimes,
‘2 notre gauche, quelques sommets plus élevés que les
autres encore couronnés e neige. La gorge par laquelle
nous entrimes laissait sortir, & droite, une riviére qui
était déja assez grande. De I'un et I'autre c6té du che-
min , les rochers souvent & pic étaient couverts de ver-
dure, de sorte que nous marchimes presque constam-

.
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- ment sous des berceaux frais et agréables. La montée
peu rapide est trés commode 2 faire & cheval , mais trés
fatigante quand on est comme nous en voiture, parce
que des blocs de marbre et de granit, épars ¢ietla,
encombrent la route. Il ne faudrait que peu de travail
et peu de frais pour la rendre roulante d'un bout 2
lautre ; mais les Turcs n'entretiennent rien. Aprés uné
ascension d’environ trois heures, nous entrimes dans un
vallon trés agréable , traversé par une petite riviére sur
laquelle se trouve un moulin, et, prés de la, une auw-
berge. Sortant du vallon nous montimes de nouveau,
pendant un méme espace de temps, par un chemin un
peu plaus doux que le précédent, et nous arrivhmes
sar un grand plateau tout labouré, ou est bétie ume
petite ville assez jolie, appelée Icklima. Aprés Icklima,
vous n'avez plus de pierres , il ne reste jusqu'a Belgrade
qu'un chemin de terre excellent dans la bonne saison ,
mais trés mauvais dans l'hiver, qui, presque partout,
est boisé de deux cdtés. Nous montames encore un peu,
mais doucement ; apreés nous descendimes dans la plaine

- au milieu de laquelle se trouve Sophia. Cette plaine qui
n'est pas fortement ondulée doit avoir environ douze &
quatorze heures de long sur six a sept de large; elle
8'étend du sud-est au nord-ouest ; nous la traversimes
dans cette direction; ses deux co6tés sont bordés de
montagnes. A son entrée est le petit village de Genihan
et 2 sa sortie est Kalkali, distant de Sophia Vun et
Fautre de six heures ou neuf liewes de poste. Quelgaes
keures avamt d'arriver 2 Sophia nous traversimes une
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espéce de dédale formé par de nombreux ruisseaux
qui devaient prendre leur source dans le voisinage. Ces
ruisseaux coulaient au milieu de saules qui nous ca-
chaient tellement la direction que nous avions a suivre ,
que souvent nous ne vimes pas i dix pas devant nous.
L'eau qui coule efface les traces des voitures de maniére
2 montrer comme impossible la sortie de cet inextricable
réseau de ruisseaux et d’arbres. Elle passait parfois
par dessus les essieux , mais le fond étant caillouté, les
chevaux n’avaient pas grand’peine & traverser les gués.
Dans l'espace d’'un bon quart, nous passimes l'ean
douze 2 quinze fois. Au sortir de la Sophia se montra
devant nous, ville assez grande mais triste , toute batie
en briques cuites au soleil. Nous ne fimes que la tra-
verser et nous allimes passer la nuit & Kalkali. Dans les
deux jowrnées suivantes , que nous mimes pour aller de
Kalkali 4 Nissa , nous descendimes et montimes alter-
mativement , mais les descertes étaient plus longues que
les montées. Nissa est située dans une plaine, comme
Sophia , mais cette plaine est beaucoup plus petite. Une
large riviére coule A travers et se dirige vers le nord-
ouest. Toutes celles que nous avions vues jusque-Ia
eoulaient plutdt vers le midi. En arri. ant dans Ja ville de
Nissa , nous nous arrétames au khan ; mais nous le trou-
vames tellement sale , tellement délabré que nous ne
voultmes pas y rester. Nous fimes signe i notre com-
ducteur de nous conduire vers le gouverneur, afin qu’il
nous donnit un logement en ville. Comme nous n’avions
pas prévu ce cas dans notre vocabulaire écrit, nows
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fimes assez long-temps sans qu'il comprit ce que nous
voulions lui dire ; 4'la fin, a force de gestes et de mimes ,
il fut porter notre requéte au gouverneur. Aussitdt un
cawash nous arriva, qui nous mena dans la maison d’'un
riche bulgare. Le maitre de la maison nous prépara une
chambre commode et trés propre. Nous ne pames lui
faire nos excuses des embarras que nous lui causions,
qu'en recourant de nouveau 2 nos signes ; mais au bout
de quelque temps nous vimes entrer. un Grec de Cor-
fou, qui était médecin a Nissa et qui parlait. italien.
Notre héte I'avait envoyé quérir afin qu'il nous souhaitat
de sa part la bienvenue, et qu'il nous demandit ce
que nous voulions pour manger. Je fus si content de
trouver a qui adresser quelques questions auxquelles on
pit me répondre, que jaurais volontiers embrassé le
Corfiote qui eut la complaisance de rester avec nous une
grande partie du temps que nous passhmes 2 Nissa.
Aujourd’hui encore j'en conserve un souvenir de joie
qui ne me quittera pas. Notre héte nous accabla de pré-
venances, comme si nous avions élé des amis de som
choix et non des étrangers imposés. Je ne fus pas‘long-
temps sans m’apercevoir qu'ici, comme dans les autres
provinces de la Turquie , tout ce qui n’est pas musulman
conserve un sentiment de nationalité distinct de celui
de son gouvernement, et que les anciens possesseurs du
pays ne regardent la loi turque que comme une loi
d’'oppression transitoire imposée par la force, et la-
quelle il sera toujours juste de se soustraire quand on le
pourra.
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Onp peut slestimer hors des Balkans qand on est &
Nissa , quoique le chemin de 13 a Belgrade soit encore
montueux. En partant de Nissa nous arrivimes le soir &
Rasna , premiére ville de Servie. Les Bulgares, comme
les Serviens, sont. chrétiens du.rit grec; leurs petites
habitations , construites de boue et couvertes de chanme.,
annoncent la misére,, cependant la population est forte
et robuste , ce qui contraste avec.l’aspect misérable de
leurs huttes ; leurs richesses consistent en bétail de toute
espéce ; les Bulgares sont plus bruns que les Serviens ;

~ces _derniers paraissent jouir. d'un pey plus d’aisance ,
nous y remarquimes plus d’activité, plus de travail.
En Servie le culte chrétien est entiérement libre. Nous
~y.fimes surpris agréablement par le son des cloches
que nous n’avions pas entendu depuis si longftémps.'
Les Bulgares, comme les. Serviens , se coiffent. d'une
“calotte en peau qui a conservé son_ poil ; leurs habil-
lemens consistent dans un surtout sans plis et.des cu-
lottes turques. Leurs souliers. sont faits de peaux d'a-
nimaux non tannées et attachés au pied avec des lacets;
les femmes ont la méme chaussure, et elles portent en
_outre de longues chemises brodées en couleur; dont
tout le bas, ainsi que les manches, dépassent. les habits
de dessus. ;Leur vétement supérieur est une espéce de
blouse unie , tenue fermée sur le devant par une cein-
_ture de couleur variée, qui g'agraffe au bas du ventre,,
‘entre deux larges plaques de métal ciselé. -Elles sont
coiffées d’'un mouchoir blanc serré autour de fa téte et
qui pend en voile par derriére. Elles portent de plus un
18
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tablier trd8 Stroit et de couleur tranchanté , quelques
'Wines en Portent deux, uni par devint et Ywutrd par
‘derridre.

De Rastra & Belgrade le terrdin he varie plus, Sane

toujours , & drolta et A gauche , des bois de haute fu-
-tafe st quelques éclaireies aupres des viltages. En sortant
‘g Rasha nots passAmes de nouvean une rividré uf iin
“forip pont eh bots. Cest probablement la intmd que nous
“avions rencontrd A Nissa sur notre gauche, nous 1a fafs-
‘shiites thalntenant 3 drofte. Nous traversAimes cés hautes
fataies pendant troks jouts jasqu’s Yarak, et débouchant
prs de 1 nous aperghnves devant hous 18 targe et pai-
#ible Danttbe. Nous esjpérames né plus be quicier jusqus
‘Pelgrade , mait nous Rnves obligds de remonter de now-
‘yean 1ee collings ¢t d¢ fe perdre de vue. Enfin nots
‘vhires Belgrade, phacd prés de Ia Savé et du Danube,
“oné hedbe environ Avant d'y arriver. LA encore tout 88~
“eroate et se dégrade , ¢ommeé tout ¢e quon Voit en Tur~
“yuie: Avaht de tuitter cetre Turquie, qul, comme ad-
‘ministration finaneiére, est fe plus pitoyable pays du
motide , je e puis sans ingraﬁtu’dn me taire sur Ia liberté
“paifaite dont Jouissent les étrangers qui Ia visitent ; nulle
‘part 1és antorités he vous inquidtent , partout vous les
frovves prits A vous rendré 183 services qui dépendent
d'eux. Cegt comme un hdte et un ami gqu'ils vous recoi-
‘vent. On vous demande rarement vos passeports, on
ne visite jamais vos malles, vos papiers sont sacrés, la
‘terretr inquiete et Yavide fistalité des gouvernemens ci-
Vilisés ne pisent pas sar 1o voyajeur. La population
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turque est bonne et confiante. Quand dans ce pays-la
un crime ge commet, c’est presque toujours un Grec ou
un protégé Franc qui en est I'auteur, etil est rare qu'un
étranger ait eu 4 se plaindre d’'un Osmanli. J'ai senti plus
fortement que jamais ce que cette liberté a de précieux
A mon arrivée sur les frontiéres d’Autriche. La descrip-
tion que je ferai de mon passage a travers cet empire ,
suffira de reste pour justifier ce que j'avance. A Belgrade,
nous {fmes nos adieux & notre conducteur, dont nous
avions été trés comtems, et nows mous embarquimes
dans un lourd et pesant canot pour traverser le con-

fluent de la Save et du Danube et rejoindre le lazaret
de Semlin.
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Semlin et la Quarantaine.

Aprés une heure de traversée sur cet immense con-
fluent , dont les eaux ne présentent guére plus de mou-
vement que celles d’'un lac, nous débarquimes a quelque
distance du lazaret. Je m’attendais i trouver au lieu du
débarquement des gens de service établis pour indiquer
ce que I'étranger arrivant devait faire. Il ne s’y trouvait
personne, et nous fiimes obligés de prendre nos bateliers
pour nous conduire et transporter nos effets. Nous n'a—
vions apergu dans tout notre trajet que des factionnaires
autrichiens se promenant de distance en distance sur les
rivages solitaires du Danube , dont les bords ne sont éle~
vés qu'un peu au dessus de la riviére qu'ils sont destinés
3 contenir. Arrivés au parloir, 'employé qui devait nous
recevoir était absent; on fut le chercher. Pendant ce
temps, nous visitAmes le grand parloir oi les personnes
de Belgrade viennent communiquer avec celles de Sem—



SEMLIN ET LA QUARANTAINE. 27

lin ; ce lieu était comme un marché public; les acheteurs
et les vendeurs, séparés par une double grille, y faisaient
leurs affaires a travers les barreaux. L'employé arriva
au bout d’une heure ; il inscrivit nos effets et prit nos
papiers pour les rendre A notre sortie diment examinés
et visés. Quand cette opération fut sur le point de se
terminer, l'interpréte qui assistait I'écrivain nous fit com-
prendre que nous devions donner de 'argent a ce der-
nier pour reconnaitre son zéle, et cela aprés quiil nous
avait fait attendre une heure. Il promit que par ce moyen.
il arrangerait nos affaires de maniére a aplanir toutes
les difficultés que nous pourrions avoir 4 notre sortie de
quarantaine. Il nous fixa méme le minimum de la somme ;
nous la donnimes, ne sachant pas A quels embarras nous
pourrions nous exposer par notre refus. Dans tout mon
.passage A travers I'empire d’Autriche, j'ai vu avec dégodit.
limpudeur avec laquelle les employés de tout genre de- -
mandent de I'argent , souvent méme. quand ils remplis-
-sent des fonctjons qui doivent vous contrarier. Ce ne sont.
pas seulement les simples employés qui vous font ces.de-
mandes; ceux méme avancés en grade dans les admi-
nistrations ne rougissent pas d'une pareille démarche;
directe ou indirecte. Dans. tous les cas, ils regoivent
I'argent directement. En France, avec nos idées de déli-.
catesse.et- d’honneur, une telle conduite serait intoléra-.
ble. Quand fut terminée la minutieuse opération de tout.
inscrire,, depuis un col.de chemise jusqua un. dernier
grain de chapelet, nous fimes introduits dans une grande.
enceinte ocoupée. par.de petites, maisons emtourées. de:
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grillages, ayant quelque ressemblance aveo les cabanes
des animaux du Jardin-des-Plantes; ces maisons n'ent
quun étage qui est surmenté d'un grenier. Un gardien
¥ entre en quarantaine avec vous; il voua sert de domes~
tique quand vous en avez hesain et se charge de ventiler
vos objetd. Vous ne tronvea dans ce logement pour tout
meuble qu'un lit de camp, une table et une chaise; le
reste, vous le louez. Comme nous traversions la grande
cour ol toutes les marchandises qui subissent la quaran-
taine étaient étalées , nous vimes lea figures des reclus,
doat nous allions hientdt partager le sort, collées contra
les grillages, qui nous examinaient passer. Clest une
jouissanee qu'on se procure quand on est privé de sa li-
berté, de regarder passer ainsi les pereéonnes qu'un méme
sant attend , ou celles dont la détention finit et auxquellea
om va donner la clef des champs, que soi-méme en doit
reeevoir plus tard. Aux unes, on soubaite Ja bienvenue,
et aux autres, le bon voyage. Nous fames promptemant
installés dans notre nouvelle demeure , at tautes nos dis-
positions furent bientdt prises pour y passer les dix jours
pleins que devait durer la quarantaine.

- Tant que nous fimes ocoupés, sait & subir Ja minu~
tieuse visite des employds de V'entrée an lazaret, soit &
préparer tout oe qui avait rapport 3 notre séjour, Rous
ne songedmes pas & toute la solitnde qui nous atiendait.
Mais aprés avoir soigneusement visité Uintérieur et les
limites de notre domaine , il nous restait encore tant de
temps , jusqu'a Fheure de notre coucher, que noua ne
sdmes vdritablement qu'en faire ; et pepsant que dix jours
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pareils mattendaient dans cette méme demeure avec ces,
mémes barreaux devant moi, je les croyais un siécle. Je
compria alors & quel point 'amour de la liberié peut do-
miner un prisonnier, et tout ce qu’il peut emreprendre
sous l'influence d’une telle idée, Je n’ai senti aussi viver
ment cette impression que cette premiére soirée ; j'avais
tout de suite reconnu la nécessité de me cpéer une accu-
pation dans cette golitude, et elle p'était pas difficile &
trouver, Les noles de tout un voyage 2 rassembler, une
corregpondance arriéréq d metire en ordre, devaient m'ocs
cuper bien au dela du temps de ma quarantaine, of
i'en vis approcher la fin sans avoir éprouvé trop d'im-
patience. Chaque jour je voyaig arriver avec plaisir lg
moment deg repas; e'élait un ¢vépement dans cette vie
retirée, et la pramenade d'wne heure qui les suivait gg
passait doucement en conversation avec le compaguon dg
ma solitude. En prison, un ami ne doit pas vens garany
tir de I'ennui si vous vous trouvez avec lui en communis
cation constante pendang toute la jowrnée; mais il doit
¢tre d’une ressource (rés grande quand vows.saves regv
treindre cette communication, et n'accorder que guely
gues beures réglées 3 ee commerce journalier. Alors
vous attendez avex un vif désir Parrivée de cea heuyes,
et vous vous quittez avant que la satiété ne survienne. 1
grard peint, quand om est enfermé comme quand on est
dans le monde, ¢'est de ne désiver que ce qu'il ¢st possi-
ble et permig d'avoir, de ménager ses jouissances comme '
on ménage les alimens qu'on donpe 3 ua convalescent , et
alora je ne connais pas de position au mende qui Be i
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au moins supportable pour celui qui sait ainsi borner et
régler ses désirs. Pendant notre tranquille séjour dans ce
lazaret , nous fiimes témoins d’un événement qui fit quel-
que bruit parmi ses habitans , et qui causa des allées et
des venues multipliées. Une femme , jeune et jolie, s'était
sauvée de Belgrade ; elle était parvenue , avec sa femme
de chambre , 4 se soustraire aux yeux d'une famille qui
la surveillait. Un canot I'avait déposée sur le territoire
autrichien, et elle 8'était réfugiée au lazaret. Cette jeune
femme était celle de ce Juif qui avait été condamné a
Constantinople pendant notre séjour dans cette ville. Dés
qu'elle eut appris Ihistoire de son mari, elle résolut de
quitter le domicile conjugal et de se réfugier auprés de
.son pére a Vienne. La mére et les fréres du Juif, se dou-
tant de ses projets, la surveillaient activement et res-
treignaient sa liberté autant qu’ils pouvaient décemment
le faire. Elle trompa leur vigilance et s'enfuit. Le lende-
main de son arrivée-au lazaret, tous les proches parens
de-son mari vinrent 'engager i retourner avec eux , lui
faisant les plus brillantes et les plus magnifiques pro-
messes.’ Elle tint ferme , refusa tout et continua sa qua-
rantaine. Nous ‘ne nous attendions certainement pas de
voir au lazaret de Semlin une suite du'drame dont nous
avions été témoins & Constantinople. o
Le jour de notre départ, quelques heures avant de
sortir , nous: regiimes ‘la ‘visite' de la douane ; chaque
chose qui nous appartenait fut peség et enregistrée , de-
+ puis-la pomme des cédres jusqu'au rameau de palmier.
Quand on eiit fait cette opération en détail, il fallut
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faire ensuite une beééé généfale. Les caisses qui conte-
naient nos objets furent ficelées et plombées,\et une
caution de la ville devait en répondre. Heureusement
que nous avions été recommandés A un négociant de Sem-
lin qui nous servit dans cette circonstance ; sans cela,
tous les objets que nous destinions pour la France au-
raient dd rester au lazaret, et auraient éprouvé le sort
de ma petite provision de tabac de Lataquie , qui ne put
pas traverser I'empire autrichien, méme sous plomb,
dans la crainte de nuire aux trois ou quatre régies diffé-
rentes que nous rencontrimes en route. La demi-livre
que je pris sur moi, comme la destinant 3 mon usage', se
trouva enlevée n'élant encore qu'a Vienne. A chaque in-
stant, des employés venaient me demander si j’avais du
tabac sur moi ; je leur répondais oui, en montrant celui
que je portais. Vous en avez trop, était leur réponse
et ils mettaient la main dans le sac pour en enlever une
" poignée. Je trouvai cette maniére de gapprovisionner
fort commode ‘pour eux. Enfin, en arrivant aux portes
de Vienne , I'employé de service fit la grimace en voyant
que ses camarades des autres postes en avaient laissé si
peu. Trouvant cependant qu'il y en avait encore trop,
il vida le reste, et ne m'abandonna que de quoi charger
une demi-pipe. Dans notre traversée d’Allemagne, cha-
que fois que nous voulions partir par les voitures publi-
ques , d'une ville pour une autre , quoique nos papiers
fussent bien visés et parfaitement en régle, il fallait que
nous allassions demarder une permission spéciale A la
police , indiquant le lieu , le jour et 'ieure de notre dé-
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~ part. Aingi ows étions tonjours abligés de savoir vingt-
quatre heures d’avance le moment ol noys voulions quit-
ter Ia ville, et de passer upe heure eu deux dapg les,
bureaux pour obienir l¢ permis, Les voitures publiques
sont fort commodes, hien desservies et voulent sur de
beaux chemins ; le seul i inconvépient qu'elles qlfrent COl-
sigte dans ce qu'elles ne prennent avec elles gue vingt
livres de'bagages ; ce qui oblige a faire , de distance en
~ distance, un séjouy forcé pour attendre les malles en e
tard. Cette suspicion si grande que le gouvernement au-
trichien étend sur les étrangers, ces petites contrariétés
de détails qui les fatiguent , ne pésent pas, je pense, sur
ses sujets. I1 faut qu'il soit plus doux, plus confiant pour
certaing d'entre eux ; car de tous les pays que jai par-
¢ourus, je 'ai renconiré contena de leur gouveraement
que les habitans de F'Autriche proprement dite, et ¢@
contentement ne pourrait pas exisler aveq ces sOUPCENS
tracassiers de la part de I'administration publique. Par
tout ailleurs, j'ai vu malaise et désaffection dans les peu-
ples. Quand définitivement nous edmes tout réglé aves
la dovane et la police, et fait wn peu de séjour dans la
ville de Semlin, nows nows remimes en chemin. Mais,
ceite fois-ci, nous n'allions pas étre privés de communpin
cations avec les hahitans des pays que nous devions tra-
verser ; partout nous allions trouver des personnes Gwi
pouvaient nous comprendre et que nous comprendrions.
$0ws ce rapport, notre position ¢tait infiniment meillewre 3
wais le désir de saveir diminuait avec la possibilité dg le
satisfaire, et lintérée décroissait aveq wne civilisation
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plus avancée; €6 qui moya rendait ces communieations
maoing précienses. Que pouvipns-nous apprendre dans ees
grandes at fertilea plaines de la Hoagrie , oli des villages
propres et réguliers sont plaeés comme les tentea d'un’
camp, prés duquel est la cantine et lg pavillon du gé-
néral, représentées ici par I'aubenge du pays et le ehd-'
teau du seignenr, sinon des détails de servitude et de
domigation, et cela n'est pas mouveau? La vue de tant’
d’homwea rangés eomme des soldats en fila sous la vo-
lonté d'un senl m'affligeait et m'attristait. Ces hommes,
ohligés en quelque sopte de vivre et de mourir ol ils sont’
nés, sevrés du reste de la terre, me paraissaient condam-
nés & de nouveaux suppliees de Tantale ; le monde était
ouvert devant eux, et la glébe les atiachait A leurs ca-
banes. Les villes ont plus de liberté; il y a 1a plus de
force réunie, par conséquent moins d’oppression indivi-
duelle & craindre. Dans ce pays, les chemins sont tracés

"2 travers champs par les seules roues des voitures qui
passent ; il sont sans fossés et sans limites. Nous traver-
simes le Danube a Peterwardein, et nous le retrouvimes
a Pest, ot nous nous rendimes par Theresienstadt. Cette
derniére ville, avec ses larges rues et ses grandes places
ou I'herbe croit, semble bitie dans une solitude. Les
habitans paraissent plutét relégués dans ces lieux que vi-
vant dans une patrie.

Pest , au contraire , est une belle ville , trés animée et
trés élégamment construite : c'est la ville du commerce
et de 'argent. Vis-a-vis d'elle, plus sombre et pluslourde,
est Bude, la ville de la féodalité et des titres. Toutes
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deux communiquent ensemble par un pont de bateaux ;
cette communication fragile , que la nécessité seule a fait
construire , n'existerait méme pas, si cette dure nécessité
n'obligeait les antipathies les plus fortes & s'effacer : ces
deux villes se regardent, de I'un et de l'autre cité du
Danube , comme deux chiens hargneux qui se portent
envie réciproquement. Le commerce voudrait avoir la
considération que donnent les titres, et la noblesse les
jouissances que procure I'argent. Ces choses se voient
ailleurs que dans la Hongrie. Rarement on les avoue ;
mais le dédain et la haine réciproques les mettent suffi-
samment au jour. Les mémes chevaux et la méme voiture
nous avaient conduits jusqu'a Pest ; de 12 nous primes la
poste jusqu'a Vienne.
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Vienne.

En fait de capitales , je n'avais encore vu que les villes
de Paris et de Constantinople. Chacune a son air parti-
culier de grandeur, différent 'un de I'autre , mais offrant
cet aspect d'universalité qu'on g'attend 2 trouver dans
une ville qun est censée étre un raccourci de tout un
royaume , le point de mire des étrangers qui la visitent,
et tine espéce de bazar universel. Vienne ne présente
pas cela : c’est plutdt une ville de propriétaires riches
et tranquilles, de seigneurie féodale et de bourgeoisie ;
non- de cette bourgeoisie d'a présent a l'allure indé-
'pendante anticipant sur sgg bénéﬁces ‘de demain pour

- jouir aujourd’hun mais de cette bourgeo:sne de corpora-
tions , si cossue, qui faisait consister son luxe dans les
ornemens travaillés et dans la richesse jointe a la soli-
dité, et non dans le bon godt, I'élégance et le-clinquant;

-qui tenait avec autant d'orgueil A laisser A ses enfars
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son enseigne et sa maison, quun roi a laisser son
royaume 2 ses héritiers. Aussi vous trouvez 3 Vienne les
rues peu larges, point droites, propres, et les places pe-
tites, irréguliéres. Les maisons, solidement magonnées,
sont chargées de sculptures et d’ornemens , souvent sans
golt, mais trés bien entretenues. Les fontaines et les
monumens publics, remarguables par le travail long et
minutieux qu’il a fallu y consacrer, étonnent souvent par
la bizarrerie de leurs formes, et sont pour la plupart en-
tourées d’hétels qui les absorbent.
Les boutiques, richement fournies, n’étalent sur les
rues que des enseignes grossiéres; si le soir vous revenez
chez vous 4 dix heures, vous marchez dans la solitude et
_Tabgcurité ; vous ne voyez plus que quelques réverbéres
publics qui vous éclairent tout juste assez pour retrouver
,ﬁotre maison et pe pas courir ceatre les bornes.

, Jai cherc_:hé avec igtérét un monyment que je croyais
,devoir trouver 2 Vienne : j'ai acquis la triste certitude
quil 0’y existait pas. Je veux parler de celui que je sup-
Posais avoir été élevé A Sobieski, A ce roi de Pologne
qui-a ddlivré la capitale de I'Autriche, et dont le sabre
. puissant a été la digue eontre laquelle Lirruption de I'A-
sie est venue se briser, Je pensais : si Vienne existe, 8'il
.existe un empereur d’Allemagne, c'est.i la Pologae qu'on
l_edoit, et certainement la reconnaissance et I'admiration
auront, fait élever un monument digne d'un des plus im-
portans et des plus beaux faits de I'histoire. Mais rien
n'existe, pas méme une simple pierre, pour constater le
.gourage et le sang versé par cétte héroigue Pologue.
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Maintenant , en effet, un tel monurhent y serait bien mal
placé : car quel Autrichien pourrait regarder sans rougir
Pimage de sen libératear , aprés avoir aidé A spolier son
. héritage? ‘ ‘
1'empercur Frangois n’éiait pas & Vienne pendant le
séjourque i’y fis; j'appris que quand il y éuit, 1 8’y pro-
menbit souvent fort tranquillement , comme un des bons |
habitans de ia vile; chacun alors pouvait lni exposer ses
réclamations et 8es demandes , comire on les expose A un
lami qui est & méine de vous faire rendre justice. Il étalt
aimé et vénéré de tous. Qu'il y & loin de tela aux habi-
tudes de Paris et de 14 France, od P'on ne supporte un roi
ot un gouvepnement que tomme un wal nécesshire, et oh
Pon ne peut plug croire & Vaffection et au désintéresse-
‘ment de ceux qui gouvernent, tant 'égofsmie et les mau-
-vaises passions ont pénétré dans tous les cocurs -
- A Vienwe, il y a une infinité d'institutions admirables
dont mous n'avons aucune idée , que nous he pourrions
‘Wéme pas établir avec le pew de fol publique que nowe

avons; je veux parler des caisses d'invalides ; fes domes- . .

tiques et les ouvriers de tout genre peuvent, moyennant
une pétribution hebdomadaire déposée dans une caisse b
ce destinde, assuver pout leur vieillesse une pemsion
connue d’avance : de maniére qu'on neé voit pas & Vienne,
véduits & solliciter la commisération publique , les bras
vieillis que le travail ne peut plus nourrir. Oh m'oppo-
. BéPa pewt-dtre nos caidses d'éparghe qu'on voit $'éablir
avet une merveillewse rapidité; je ne conteste pay leur
WY ; et st peut-Bire , dans Pétat actael des sprits,
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la seule maniére en France d'opérer le bien en ce genre ;
.mais je pense que tout le monde avouera avec moi qu'elles
ne se seraient pas établies si on n'avait pas accordé la
faculié de reprendre d’une main ce qu'on y verse de I'au-
tre. Qui aurait voulu déposer ses économies avec I'im-
possibilité d’en jouir, je suppose,, avant trente ans? Au-
cune caisse d’épargne n’:iurait.prospéré a ce titre. On me
dira que, dans le cas de maladie, de malheur quelconque,
Touvrier doit pouvoir jouir de Iargent qu'il a mis en ré-
serve dans sa prospérité. Il est préférable, en effet, qu’il
puisse reprendre cet argent que de mourir de faim ; mais
il vaudrait infiniment mieux que des institutions fassent
1a toutes prétes & porter du secoursa ce malheureux, et
A ne pas l'obliger, dés le premier jour ou il sera sans
ouvrage, & manger ce qu'il a épargné 4 la sueur de son
front. En France, le gouvernement ne péut.rien directe~
- ment dans cette grave matiére, par la raison qu'on ne
lui reconnaft ni assez de probité ; nt assez d’avenir. Il ne
peut favoriser ces établissemens utiles que par une bonne
et large loi sur les associations. Alors les individus iront
chercher ceux en qui ils ont confiance, et trouveront
 partout des gens qui consacreront en entier ou en partie
leur temps et leur fortune A exercer ce patronage de
bienfaisance. Il ne s'écoulerait peut - étre pas trente ans
avant que la majeure paftie des ouvriers n’eilt son avenir
assuré. Quelle consolation pour I'humanité et quel gage
de sécume pour la soclété' Si nous sommes destinés &
vivre, le temps nous amenera tout cela. Mais jusqua '
quel degré la misére de louvrier devra-t-elle gaccroftre
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avant qu'on em vienne & reconiditre la mécessitd de ces
mesures ? Je W'eh sais rieh. Bi Dieu se trouve lag de punir
la France, #il & jeté sur élle un oil ds thisérdcorde.
Nous sommes dans ufle position shique pour voir stipgir
de tous cdtés des admiirables institutions de charits, dont
on trouve peut-étre le germe dans le pased ; niis diii
acquerront un développement que méme jurithls époqite
n’a soupconné. Tout le monde avoue que nous sommes
dans une époque de transition. Une nouvelle société se
forme ; elle se débat encore entre les souvenirs du passé et
les craintes de I'avenir qu’elle na pas sondé. Tous les vieux
obstacles sont détruits, et le bélier dont on s’est servi est
maintenant inutile et sans force. Il n’y a plus de ruines a
faire; on ne se bat plus que pour ou contre un homme,
pour ou contre une place ; cette guerre est mesquine et
ridicule ; et I'on a beau se draper comme au théatre, le
dégott devient universel, quelque masque qu'on em-
prunte. Ainsi tout est merveilleusement disposé pour
fonder. Ceux qui commencent, hésitent ; peut-8tre est-ce
prudence, peut-étre est-ce trop peu de foi encore ; souvent
aussi une sage lenteur méne plus sirement au but. Parmi
eux, une trompette sonore et éclatante s'est fait enten-
dre, qui a fait assez de bruit pour réveiller , mais qui
n'avait pas assez d’harmonie pour conduire... Le réveil
gest fait, et 'instrument devenu inutile a été brisé. Main-
tenant, que chacun travaille dans le cercle ou Dieu I'a
placé, qu'il exerce la charité, toujours la charité dans
toute I'étendue de ce mot, envers tous et pour tous, et ’
bientot 'avenir de la France sera connu.

19
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Je me suis séparé i Vienne du compagnon de voyage
qui me restait encore,, de M. Amédée de Parseval ; son
itinéraire était tracé par Munich et Strasbourg, et le
mien se dirigeait par Francfort et Cologne. Cette sépara-
tion ne, se fit pas sans émotion , et je ne me suis arraché
qu'avec peine i ce dernier compagnon de mon péleri-
nage en Orient.
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Prague.

Pas un monument en particulier n’a fixé mon attention
a Vienne. J'en suis parti pour Prague, le 23 aofit, sans
y rien regretter , et avec le vif désir de voir les illustres
exilés qui ont choisi cette capitale de la Bohéme pour y.
faire leur résidence. Je n'ai jamais éprouvé le besoin de
voir un roi sur le tréne; tandis qu'un roi malheureux,
un roi détréné , a toujours été pour moi un objet de vé-

nération et d'amour. Est-ce parce qu'il existe une étroite
~ sympathie entre 'homme et le malheur ; et que le mal-
heur est en quelque sorte une des conditions de son
existence? Je n'en sais rien. Je ne m’en suis jamais rendu
compte ; un sentiment d’instinct me pousse ainsi. Dés mon
arrivée A Prague, j'appris que Charles X venait de céder -
le palais de la ville & 'empereur Frangois, et qu'il s'était
retiré avec sa famille & Bustichread. Je quittai les fétes
impériales ; je laissai 12 les réceptions officielles, les re-
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vues et les illuminations, et toutes ces parades que le
peuple admire et auxquelles il court, pour visiter le roi
-déchu , le roi devenu homme. Cétait le 25 aofit, jour de
la Saint—Louis, que je fus a Bustichread ; 12 aussi une
féte était préparée, une féte de famille, simple et sans
luxe , telle qu'on aurait pu la deviner. Dans le parc, qui
est séparé du chiteau par le grand chemin qui conduit
au village , se trouvait un berceau de verdure nouvelle-
ment arrangé, qui ombrageait un tréne en gazon, tapissé
d’'une bande de fleurs, d’'un pied de haut sur trois de
long , au milieu de laquelle des fleurs séparées formaient
le chiffre de Mademoiselle, dont on célébrait la féte. Au
dessus de ce chiffre était 'écusson de France ; un petit
parterre était fait an devant du bercean. 11 n’y avait la
ai gardes peur défegdre ce fréle monament de l'amitié
fratarmelle, ni personne pour en éleighier les curieux. Ce-
pendqnt pas une feuille ne fut dérangde. Vers une heure,
le due de Bordeaux y eonduisit sa seeur et jouit de la
douce. surprise que la vue de ee trdne improvisé lui
eausa. D'autres enfans dtaient mélés- avee ces deux en-
fams, et tous jouérent ensemble. Leurs jeux eensistaient
- aller, ehacun 2 som tour, les yeux bandés, frapper avec
un biton sur un pot de terre attaché sur un piquet, pour
essayer de lg casser. Dans ces jeux, il y avait bien une
justiee matérielle , égale pour tous; c'est-i-dire, que tous
les enfins, sane exception, avaiatit bien et ddment les
yeux bandés, et ne recevaient des prix que d'aprés lear
bomheur ou lenr adresse; mais une vingtaine de per-
sonnes qui assistaient & ces jeux n'avaient pas la méme
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justice dans la distribution. des éloges. Les maladresses
du jeune prince étaient passées sous silence ou excusées;
ses coups d’adresse étaient célébrés par des applaudisse-
mens 2 tout rompre. Ces mémes personnes souriaient
quand un autre enfant était maladroit , et se montraient

. infiniment plus sobres dans la distribution des éloges. ..
-Je vis que pour des enfans, étre camarades d’nn prince
- avait déja ses inconvéniens ; et que dans l'exil méme , les
grands ne sont pas & I'abri de cette flatterie qui souvent
les perd quand ils sont investis de toute leur puissance.
J'entendais la voix du duc de Bordeaux par dessus toutes
les autres, elle était forte et arréiée ; les mouvemens de
ce prince sont souples et son allure est décidée; il a les
cheveux d'un blond clair, le teint frais et la figure un pea
grosse ; il était habillé d'un pantalon blanc a-plis, et por-
it uge veste de .drap vert,-2 .collet de velours de la
méme couleur; cette veste lni, serr:‘n‘it fortement la taille-
Jexaminai. cet enfant avec une curiosité- auentive,... A
quoi son existence. est-elle réservée ? Dieu le. sait ; mais
il.me parait quavec sa voix forte et sonore et sa démar-
che décidée ,si un:jour il .se,trouve mélé dang les affaires
de la France, il pe quittera la partie que guand elle sera-
complétement perdue.
~Avant d'éire témoin de ces scénes d’enfance,, j'avais
assisté le matin.3,la messe dans la chapelle, et ensnitg 2
la revue,d'une, compagnie de mineurs des envirens. Cette
revue se faisait dans une, des salles du chateau. La, je
pus tout a loisir. contempler les traits de cette famille si
éprouvée par. le malheur. et si touchante dans sa mau-

*
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vaise fortune. Ia figure de Charles X, quoique vieillie,
conservait toujours ce caractére de bonté et de bien-
veillance qui de tout temps en a fait un homme qu'on
devait aimer. Madame avait le maintien et le regard sé-
véres , tels que sa jeunesse les lui a donnés, et qu'on lui
pardonne & cause de ses indicibles douleurs. Le dsc
d’Angouléme paraissait presque aussi viewx que son pére.

L'autorité de ces persommes qui ont commandé & la
France ne dépasse plug les limites de ce chateau::
quelles vicissitudes et quels contrastes!!!.Eljes y pa-
raissent vivre dans une résignation: et une tranquillité
réelles. Quelques vieux amis les entourent ‘de leur af-
fection respectable ; mais, A coté de ce dévolument désin-
téressé , 4 cdté de cette sagesse que donne le malheur,
on voit d'autres -gens qui aussi se disent amis; quile
eroient peut-étre ; jeter leurs passions haineuses et lear
attachement & vues personnelles au milieu: de cette exis-
tence-calme et I'agiter, comme les brins de paills que le
vent eisporte agitent la surface de I'eau.sans en remuer
1a profondeur. L'homme ne trouve donc nulle pareiéi
un port assuré, ni un abri sir; il faut donc qu’il asende
au dela de la tombe, puisqae ni la vneﬂlesse, i Tadver-.
sité ne peuvent Voffrir.

Je.quittai Bustichread au milieu des mille penséee
que sa vue avait éveillées dans mon esprit; je me de-
" mandai : qu'est-ce donc qu'un roi, si ce n'est un homme
placé a la téte des peuples pour remplir une mission
confiée par Dieu dans I'intérét de ces mémes peuples? 53
mission finie ou méconnue par lui, Dieu I'éloigne ; une
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nouvelle puissance surgit, soumise aux mémes phases.
Aucune loi écrite, aussi vieille qu'elle soit ; aucun usage
établi, ne peut prescrire contre cette loi éternelle, contre
cette nécessité des peuples d’avoir A leur téte 'homme
qui doit les conduire dans les voies tracées par celui
qui gouverne le monde.

Au milieu de ces réflexions , je rentrai 2 Prague, que
je trouvai resplendissant de lumiére ; le peuple était dans
la joie, et Fempereur recevait toutes ces marques d’en-
thousiasme probablement sans songer que tout cela n’est
que de la fumée que la moindre brise peut faire changer
de direction , et porter vers celui de qui aujourd’hui elle
s'éloigne.

Le lendemain , je partis fiour Dresde.

A
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Quand un Frangais, en parcourant I'Allemagne, arrive
en Saxe, il y respire plus a son aise ; car il y trouve plus
d’amitié, plus d’affection. Je crois que la Saxe est la seule
partie de I'Allemagne ou le peuple a conservé de la
sympathie pour la France; le peu de séjour que j'y fis
me fut d’autant plus agréable que , depuis ma sortie du
Liban , je ne m’étais plus ainsi trouvé en famille. Dresde,
sa capitale , est plus agréable que Vienne. C'est une ville
coquette , mais de cette coquetterie allemande douce et
naive. Ses promenades, donnant sur I'Elbe, sont gra-
cieuses. Des monumens un peu bizarres, offrant un ca-
ractére qu'on ne sait comment qualifier, concourent a
vous entretenir dans cette molle douceur que la vue de
la ville vous inspire. Les jours que j'y ai passés se sont
écoulés promptement , et ce n'est pas sans regret que je
Iai quittée pour me rendre a Francfort, ville libre, ou

~
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on proclamait lea empereurs d’Allemagme ; la salle ob
cette proclamation avait lieu est tout entourée de boi-
series en panneaux; chaque panneay renferme le por-
trait d'un empereur d’'Allemagne ; le premier commence
3 gaugha, préa du balcon qui donne sur la place; les
autres suivent 2 la file , et font ainsi le tour de la salle,
pour se terminer & draite prés du baleon , vis-d-vis du
premier, Le dernier panneau contient le portrait de 'em-
pereur Frangois. Cette coincidenoce du mombre des pan-
neaux , égalant le nombre des portraits, est singuliére :
6ar lea boiseries et la aalle sont antiques, et on n’a pas pu
d’svanoe caleuler lo »ombre de cadres nécessaires pour
tous ces portraits, et justement les empereurs d’Alle-
magne finissent quand le dernier panneau est rempli.
Car aujourd’hui il n’y a plus que des empereurs d’'Au-

triche. La ville de Francfort est animée, riche, popu-
~ leuse; elle renferme quelques monumens remarquables
d’architecture gothique. J'ai abandonné a Francfort les
diligences allemandes, si commqdes, et une voiture par-
ticuliére m’a conduit & Mayence , si funeste 4 nos soldats
dans nos désastres de 1814, par la contagion qui régnait
dans ses murs. Des bateaux 2 vapeur partent journelle-
ment de cette ville pour Cologne, et sillonnent ce Rhin
dont les bords sont si admirables et si connus. Je saisis
avec plaisir ce moyen de transport. Depuis si long-temps
j’avais couru renfermé dans la caisse d’'une voiture , que
cette navigation douce, ce voyage que j'allais faire en plein
air ou assis dans un salon, me souriait. En passant a Co-
logne, j'ai été admirer sa cathédrale. Ce monument, resté
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inachevé pour défier.en quelque sorte le génie des archi-
tectes des siécles futurs , étonne et confond par sa masse
et ses détails. Les jours suivans, jai traversé Aix-la-Cha-

. pelle, Liége, Bruxelles et Gand ; et le 8 septembre , jour
de la naissance de la Vierge , je me suis retrouvé au mi-
lieu de ma famille.

Maintenant, retourné 4 ma vie paisible et douoe, dont
des circonstances aussi extraordinaires m’avaient enlevé,
le souvenir de mon voyage me paraft presque un réve;

' majs un réve d’'amour et d’admiration. J'avais besoin
d’écrire ces souvenirs, de les fixer. Puisse la lecture
qu'on en fera contribuer 2 glorifier ce Dieu dont j'ai été

........

FIN.
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