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Introduction

L’altérité fascine ou effraie. Lorsqu’elle rencontre la littérature ou les guides de voyage, plus
particulierement s’ils touchent a I'Orient, comment se manifeste-elle ?

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il n’est cependant pas inutile de préciser un certain
nombre d’éléments qui ont conduit a cette réflexion. Et le premier est sans conteste
'actualité de la question de l'autre. C’est que, dans la vie quotidienne de nos sociétés,
I'autre est de plus en plus présent. Et ce qui différencie peut-étre notre époque des époques
antérieures, rendent cette question de l'autre plus particulierement prenante, ce pourrait
bien étre la massification du contact avec l'altérité. Ces contacts sont devenus continus,
denses, multidimensionnels. On peut y voir I'impact de I'explosion des communications
entrainant l'intensification du contact tant a I'extérieur du périmétre national, du fait des
voyages, qu’'a l'intérieur de ce méme périmeétre, du fait des migrations.

Aussi loin que remonte le regard occidental, les hommes sont attirés par les mondes

étrangers1. Depuis des siécles, sentir « I'appel du grand dehors » semble étre une des
plus grandes joies de I'existence. Parmi les nombreuses régions parcourues, il en est une,
I'Orient, qui a su exercer sur I'esprit occidental, une curiosité une convoitise et un besoin
de représentation particuliérement tenace. Ainsi, lorsqu’au XlIXe siécle Chateaubriand et
ses emules partent pour I'Orient, leurs voyages s’inscrivent dans une longue tradition
culturelle. Situées au Sud de 'Europe, ces régions du pourtour de la Méditerranée abritérent
les grandes civilisations de I'Antiquité. A la différence des cultures nomades ou semi-
nomades des grandes steppes du nord dont l'art se constituait d’objets transportables,
d’'ustensiles quotidiens, d’ornements personnels, les cultures du Sud - aux structures
urbaines — produisirent un art monumental. Toutes érigérent des édifices, des monuments
en pierre et produirent des ceuvres d’art : peintures ou sculptures, représentant des divinités,
des hommes et des animaux. Elles créérent des littératures dites classiques, fondérent
des codes moraux et glorifierent les hommes qui avaient institué leurs lois ou religions. Le
premier alphabet organisé connu est en écriture cunéiforme simplifiée de trente signes ; il
fut inventé a Ougarit, ville commercante de la cbte syrienne vers le XIVe siécle avant J.-
C. C’est dans cette écriture cunéiforme alphabétique que les habitants d’Ougarit ont écrit
leurs mythes et leurs rituels religieux, mais aussi une partie de leur correspondance et les
textes administratifs du royaume. Les Chaldéens, dont la civilisation remonte au quatriéme
millénaire, mirent au point un systéme de numérotation des jours que nous utilisons encore
aujourd’hui. Les Egyptiens béatirent des édifices encore admirés, non seulement pour leur
histoire, leur beauté, mais aussi pour leur technique de construction. Le premier code qui
donne naissance a ce que nous appelons désormais le droit vient de Babylone et fut rédigé

par Hammourabi au XVllle siécle avant J.C.2 Dans le domaine de la littérature, c’est a ces
civilisations que nous devons le plus ancien poéme épique de '’humanité, annongant déja
au troisieme millénaire, toute I'angoisse métaphysique de la pensée occidentale. C’est de

Voir Jean-Marie André et Marie-Francaise Baslez, Voyager dans I'Antiquité, Paris, Fayard, 1993.

René Grousset et George Deniker, La Face de I’Asie, Paris, Payot, 1955, p. 11.
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I'épopée de Gilgamesh que jaillit déja « la grande poésie des Sémites, secouée dés l'origine
d’un frisson sacré », comme le dit R. Grousset’.

De nombreux historiens n’ont cessé de retrouver et de retracer la voie des héritages et
des emprunts entre I'Orient et I'Occident. Il ne s’agit pas ici de savoir si les Européens ont tort
ou raison de s’approprier I'Orient ni de discuter si la filiation qu’ils prétendent établir est vraie
ou fausse. Ce qui nous intéresse, c’est de repérer a quel niveau cette filiation se constitue
bien qu’il soit difficile de dissocier sa part de réel et d'imaginaire. Thierry Hentsch, dans son

étude sur « 'immense fourre-tout de ‘notre’ imaginaire »* bute sans arrét sur 'Orient : « Il est
partout et nulle part. Dans les livres, sur les toiles, sur les écrans, dans la rue, tout proche

et bien s(r, ailleurs, la-bas..... Hors de nos tétes d’Occidentaux, I'Orient n’existe pas »>. Ce
lieu ou peut-étre cet Autre, ou encore cette idée, est insaisissable, explique-t-il. Mais c’est
justement parce qu’il occupe cet espace privilégie de « ‘nos’ tétes », qu’il a pu acquérir une
dimension mythique et assumer une fonction explicative. Deux questions se posent dés
lors : Quelle conception les Européens se font-ils de I'Orient méditerranéen et a quoi cet
Orient sert-il ? Il est remarquable que la rencontre de deux civilisations pose le probléme
de l'attitude envers l'inconnu, I'étrange, l'autre. L'époque résume ce conflit dans l'opposition
des termes, supériorité/infériorité, humanité/animalité, civilisation/sauvagerie.

Des lors, on peut dire que notre étude porte sur le concept de I'image de l'autre. C’est
cette problématique de I'autre, étranger, extérieur, lointain, représenté par '’homme oriental
dans son espace naturel, que nous allons tenter d’analyser sous différent angles et a travers
les ceuvres de Lamartine, Nerval, Maurice Barrés et Pierre Benoit.

Les ceuvres que nous avons a étudier se détachent comme des fragments d’'une
longue histoire, celle qui a liée les deux parties du globe, qu’il est convenu d’appeler
Orient et Occident ; ce sont des pieces d’un vaste puzzle. Chacun des écrivains dont nous
étudierons le récit de voyage ou le roman oriental, parcourt I'Orient et le Levant quoique a
des années a distance. Dans le cadre de notre recherche, nous avons choisi de délimiter un
corpus d’étude plus restreint en combinant deux traits distinctifs: 'époque : c’est la période
romantisme a la premiére moitié du XlXe siécle, et la période colonialiste a la premiére
moitié du XXe siécle. Le lieu du voyage: c’est I'Orient et en particulier le Moyen Orient. A la
croisée de ces critéres se sont trouvées réunies quatre ceuvres qui composent notre champ
d’étude définitif :

Lamartine, Alphonse de, Souvenir, Impressions, Pensées et Paysages pendant un
Voyage en Orient ou Notes d’un voyageur, 1835, CEuvres complétes, Tome VI, VI,
VI, Paris, Charles Gosselin, Furne et Cie éditeurs, 1861.

Nerval, Gérard de, Voyage en Orient, 1855.

Barrés, Maurice :

Une Enquéte aux pays du Levant, Paris, Plon, 1923, 2 vol.

Un Jardin sur I'Oronte, Paris, Plon, 1922, 160 p.

Benoit, Pierre, La Chatelaine du Liban, Paris, Albin Michel, 1924.
Dés lors pourquoi ce choix ? Une idée essentielle est a la base de cette sélection:
pendant tout le dix-neuviéme siécle, I'Orient, en particulier le Moyen Orient, a été un des

% Ibid., p. 13-15.

4
Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire : La vision politique occidentale de I'Est méditerranéen, Paris, Editions de Minuit, 1987,

5
Ibid.
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buts de voyage et un des thémes littéraires favoris des européennes. Chaque écrivain
crée en somme I'Orient de ses propres connaissances et de ses réves. Nous verrons
que les romantiques ont a I'égard de I'Orient deux attitudes, 'une de méditations et
l'autre de recherche du pittoresque. Mais le romantisme prend fin a la fin du XlIXe siécle,
progressivement et avec le déclin du romantisme, la quéte orientale perd de son ardeur. En
méme temps, le mot Orient et le mythe qui s’y rattachent s’évanouissent. De ce fait, I'Orient
va devenir le terrain de la conquéte et de la concurrence coloniale.

Au seuil de cette étude, il nous a paru nécessaire de jeter un coup d’ceil sur I'état des
connaissances orientales acquises pendant les siécles précédents par suite de I'activité
des diplomates, des missionnaires, un rappel diachronique aura soin de fixer les visages
de I'Orient au cours des siécles. Cette mise au point commence par une perspective
générale sur les relations Orient/Occident a travers I'Histoire pour se poursuivre avec
une présentation des écrivains choisis et de leurs voyages insérée dans I'Histoire plus
particulieres des pays qu'ils parcourent.

La deuxiéme partie, consacrée a Lamartine et a Nerval, met en évidence le rble
charniére que jouent ceux-ci dans I'évolution des récits de voyage en Orient, au XIX
siecle. Ce mouvement d’ouverture se manifeste de maniére exemplaire chez Lamartine.
L'auteur de Voyage en Orient 1835, quant a lui, fait tous ses efforts pour établir des
passerelles entre les différentes cultures, en effet Lamartine ne manque pas une occasion
de mettre en paralléle I'Orient et 'Occident. Il lui appartient de mettre en scéne une rencontre
harmonieuse entre deux mondes congus comme différents mais complémentaires. Son
Voyage en Orient amorce un mouvement vers l'autre que prolongera le Voyage en Orient
de Nerval, ou le voyageur apparait aussi comme un étre cherchant a se dépouiller de ses
habits européens pour se mouvoir librement dans la société orientale.

Dans la troisieme partie, nous verrons que cette représentation essentiellement
euphorique de I'Orient romantique s'oppose la vision du XXe siécle qui met en évidence
L'Orient non romantisme et I'exotisme colonial dés le lendemain de la Premiére Guerre
mondiale. L’Orient des années 20 est la référence commune qui assure ’homogénéité de
cette partie. Cette période d’expansion coloniale, qui a marqué I'histoire Orient/Occident, est
analysée a travers certaines ouvres de Pierre Benoit et Maurice Barrés. On va voir de quelle
maniére chacun d’eux « Barrés et Benoit » traduit-il son époque dans la compréhension
de l'autre? En quoi, surtout, leurs pensées respectives sont-elles fondatrices d’'un nouveau
regard sur I'Orient?

Cette rapide esquisse de ma démarche et de ses étapes successives donne une
premiére idée de I'esprit qui anime ce travail, et qui fait son intérét.
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Premiere partie La Bibliothéeque
Orientale

Chapitre | Orient et Occident au fil des siécles

Les ceuvres que nous avons a étudier se détachent comme des fragments d’'une longue
histoire, celle qui a lié deux parties du globe, qu’il est convenu d’appeler Orient et Occident ;
ce sont des piéces d’'un vaste puzzle. Sans prétendre faire ceuvre d’historien, nous
souhaitons tisser une toile de fond a notre recherche en esquissant les circonstances
historiques particulieres de la rencontre entre I'Occident, plus particuliérement la France,
et le Proche-Orient, au cours des siécles. L'étude du contexte de ces relations souléve un
faisceau de questions : comment percgoit-on I'’Autre ? Quels sont les visages qu’on lui voit
ou qu’on lui attribue ? Comment I'écriture en rend-elle compte ? Autant de questions qui
appellent des réponses variables au cours du temps, de méme que la notion d’Orient est
liee a un référent fluctuant, inséparable de considérations historiques et chronologiques.

6
A) L'occurrence du mot Orient

« Orient » est issu de I'étymon oriens, orientis, participe présent du verbe orir : se lever,
surgir, naitre. Le Dictionnaire universel de Pierre Larousse est le plus complet a propos
de I'étymologie du mot : « o-ri-an- lat. oriens, de orir, surgir, se lever, qui se rapporte a la
racine sanscrite ar dont le sens primitif est celui de mouvement en général, mais surtout
de mouvement de bas en haut ». Mais, le premier sens, relevé par tous les dictionnaires
consultés, est celui qui définit 'orient comme : « le point du ciel ou le soleil se Iéve sur
'horizon ».

Etymologiquement, rien de plus simple que de définir I'Orient : c’est la direction dans
laquelle on voit le soleil se lever. C’est un exact synonyme de « Levant ». Mais le mot

6
Les principaux dictionnaires consultés sont les suivants : - Antoine Furetiére, Dictionnaire Universel Contenant

généralement tous les mots Frangois tant vieux que moderns et les termes de toutes les Sciences et des Arts,
Amesterdam, Arnout et Reinier Leers, 1691, 2 Vol. - Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIXéme siécle,
francais, historique, mythologique, bibliographique, littéraire, artistique, scientifique, etc., Paris, 17 vol. - Grand Robert de
la langue francaise , Paris, 2éme éd., entierement revue et enrichie par Alain Rey, 1991, 9 vol. - Emile Littré, Dictionnaire
de la langue francaise, Paris, 1863-73, 5 vol. - Pierre Richelet , Dictionnaire Francois contenant les mots et les choses,
plusieurs nouvelles remarques sur la langue francoise, Genéve, Jean Herman Widerhold, 1680. - Dictionnaire de
I'Académie francgaise: 1. Paris, Vve de Jean-Baptiste Coignard, 1694; 2. Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1718; 4. Paris,

Vve de Bernard Brunet, 1762; 6. Paris, Firmin-Didot, 1835; 7. Paris, Firmin-Didot, 1878; Chaque édition = 2 vols. - Jean-
Charles Laveaux, Nouveau Dictionnaire de la langue frangaise de Laveaux de 1820, Paris, Deterville, 1820. - Bescherelle,

Dictionnaire national ou dictionnaire universel de la langue Francaise, Paris, Garnier Fréres, .1863.
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a eu une étonnante fortune historique, géographique, littéraire et mythique, qui I'a rendu
fascinant. Dés lors, qu’est ce que I'Orient ?

Géographiquement, I'Orient est un espace difficile a définir parce qu'il s'articule sur trois
continents : I'Europe, I'Afrique et I'Asie. L'encyclopédie de 1874 avertit : « rien n'est plus mal
défini que la contrée a laquelle on applique ce nom ». En France, la distinction entre Orient
et Levant commence a paraitre dans les dictionnaires de la fin du XVIléme et du début du
XVllléme siécle.

Pour commencer, le Richelet de 1680 ne fait pas clairement la différence entre Orient
et Levant, mais il essaie de définir I'Orient selon la nécessité économique de I'époque, la
navigation par exemple : « Le mot Levant en parlant de notre marine, veut dire la mer
Méditerranée». Le Furetiere de 1691 précise le terme oriental : « On appelle langues
orientales I'Hébreu, le Chaldéen, le Syriaque et I'Arabe », et a le terme « Levantin » : «
qui est né au Levant. Les levantins sont la plupart des Mahométans ». Le dictionnaire de
I’Académie de 1694, ne fait intervenir, lui non plus, aucune modification substantielle, encore
qu’il considére les deux termes Orient et Levant comme synonymes, mais il note : « Orient se
prend aussi pour les provinces de la grande Asie, comme I'Empire du Mogol et le royaume
de Siam, de la Chine, etc ». En 1718, date de seconde édition, le dictionnaire en question, fait
intervenir pour la premiére fois une nette distinction en ajoutant a la phrase précédemment
citée : « Et en parlant de ces Régions, on les appelle les Régions d’Orient, a la différence
de celles de I'Asie, comme la Perse, I’Anatolie, la Syrie, etc ». Ce méme dictionnaire ne
s’arréte pas la, car il ajoute un peu plus loin en 1762 : « On appelle commerce d’Orient, le
commerce qui se fait dans I'Asie orientale par 'Océan, et commerce du Levant, celui qui se
fait dans I'Asie occidentale par la Méditerranée ». En effet, personne ne peut ignorer que le
dictionnaire de '’Académie de 1718, puis de 1762, fait la nette démarcation entre les deux
Orients : I'Orient de I'Asie orientale bordé par un océan, et I'Orient de I'Asie occidentale,
appelé Levant et qui est a proximité d’'une mer nommément désignée, la Méditerranée.

Quant aux populations de ces régions, ce méme dictionnaire sous la rubrique
Orientaux, écrit a leur sujet : « on le dit des peuples de I'Asie les plus voisins de nous et plus
communément des Turcs, des Persans, des Arabes ». Il définit aussi les langues orientales
comme « les langues de I'Asie ». La confusion régne donc au XVIlléme siécle, entre Orient
et Levant, en dépit d’'une certaine volonté de clarifier ces deux termes.

La guerre des mots et des définitions relatifs a I'Orient n’est pas finie. On remarque que
le dictionnaire de Laveaux de 1820 reproduit dans ses pages, le méme texte que celui du
dictionnaire de ’Académie, mais en ajoutant : « On dit plus généralement oriental de tout ce
qui a rapport aux pays situés a I'Orient par rapport a nous ». Bescherelle de 1863, n’apporte
aucun élément nouveau.

Mais quelle est la position du dictionnaire de I'Académie ? Le dictionnaire de
I’Académie, qui est le premier a avoir déja apporté dans sa deuxiéme édition de 1718
une définition assez satisfaisante de I'Orient et du Levant, comme nous venons de le voir,
n‘apporte plus aucune modification, ni dans I'édition de 1835, ni dans celle de 1878, et il
reproduit textuellement les mémes définitions que celles de 1762.

La confusion est presque générale, le dictionnaire le Littré de 1863, estimant qu'il
faut mettre un terme a cet atermoiement, donne un avertissement pour que la lexicologie
s’efforce, au moins une fois pour toutes de fixer le sens du mot, d’abord aprés avoir défini
I'Orient comme : « 'ensemble des grands Etats, des provinces de I'Asie ». Le Littré ajoute
la remarque suivante : « Orient et Oriental s’étendent souvent par abus au-dela de leurs
limites : on entend plus d’'une fois appeler de ce nom les pays d’Afrique, leurs habitants et les
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choses qui s’y rapportent. |l est bon de prévenir contre cette faute ». Quand aux questions
relatives aux langues et aux habitants, le Littré définit les langues comme : « Les langues
de I'Asie », et les orientaux comme : « Les peuples de I'Asie ». A ce propos, Véronique
Magri affirme que :
« Littré, quand a lui, cite, de maniere absolue, I’ensemble des grand Etats des
provinces de I'’Asie et dénonce l'usage abusif qui fait ranger les pays d’Afrique
sous la dénomination d’Orient,’....", Il établit une distinction entre : Le Levant: la
cOte occidentale de I’Asie. L’Orient : la partie de I’Asie qui est au-dela «la Perse,
I’Inde, la Chine, le Japon». Il est usage d’affecter le terme majuscule quand il est
lié au sens géographique, comme s’il s'agissait d’'un nom propre »’
Cependant, un tournant décisif intervient dans I'histoire du mot. Au fur et a mesure que
I'Asie sera connue dans sa diversité, le mot « Orient » se verra qualifier d’adjectifs : Proche,
Moyen, Extréme :
« L’expression ‘Extréme Orient’ est la plus ancienne puisqu’elle est la seule
attestée par Littré qui la définit comme s’appliquant aux ‘parties de I'Asie qui
sont le plus aI’Orient, telle que la Chine et le Japon’. A ces deux pays Le Grand
Robert rajoute le sud-est asiatique. L’expression ‘Moyen-Orient’ date du début du

XIXéme siécle alors que ‘Proche-Orient’ est attesté seulement en 1949 »°

Selon le Grand Robert, la répartition se fait de la fagon suivante : « Moyen-Orient donné
comme synonyme de Levant : Nord-est de I'Afrique et Ouest de I'Asie ‘Egypte, Syrie,
Israél, Jordanie, Arabie, Perse, Irak, Turquie’. Proche Orient : Europe sud-orientale ‘Albanie,
Yougoslavie, Bulgarie, Romanie’ ».

La raison profonde de ce vagabondage terminologique est que le terme d’Orient est
un concept politique, et comme tel, il varie au gré des conceptions géopolitiques, lesquelles
sont nécessairement changeantes.

Mais ce n’est pas qu’un concept géopolitique. L’'Orient est aussi un mythe, un puissant
mythe littéraire, artistique et fantasmé, un parcours initiatique, une jungle de fantasmes, qui
va du réve lascif des harems aux chemins des philosophies « orientales », au péril jaune,
de I'Oriental impassible a I'Orient compliqué. Dés lors, « Orient » perd son sens strict de
localisation pour désigner un univers particulier, déterminé par des critéres d’ordre physique,
climatique, certes, mais aussi humains.

Larousse, dans son Dictionnaire Universel, prenant en compte des critéres de
civilisation, fait de I'Orient I'équivalent de I'Asie en exceptant la partie sibérienne et en
rajoutant 'Egypte :

« ‘.. nous comprendrons sous le nom d’Orient I’Asie tout entiére, en en
détachant la partie sibérienne, qui se distingue de tout le reste de la contrée par
ses origines, ses meceurs et son histoire, et en y ajoutant I'Egypte, qui se rattache
par ses meceurs, son histoire et sa civilisation aux contrées asiatiques »
Pour notre travail, nous adopterons ces limites territoriales. Qu'en est-il de 'usage de nos
quatre écrivains ? Les titres des ceuvres de Lamartine et de Nerval contiennent explicitement
le terme « Orient », comme si les écrivains voulaient s'inscrire dans une tradition ; trois
autres titres : Une Enquéte au pays de Levant, Un Jardin sur I'Oronte et La Chételaine du
Liban énumérent les régions traversees.

Véronique Magri, Le discours sur I'autre a travers quatre récits de voyage en Orient, Paris, Champion, 1995, p. 9.
8
Ibid.
11
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Cette mise au point préalable nous permet d'esquisser I'histoire des relations qui ont
lié Orient et Occident au fil des siécles.

B) Les premiers voyages en Orient

L’Orient médiéval terre a convertir

Contexte culturel des Croisades

L'Orient des Croisés commence par une fiction, avant de devenir réalité a travers la croisade
elle-méme. La fiction, c’est la Terre Sainte a délivrer, assortie du vague désir d’'un Eden
caché. « Le Paradis est un lieu situé dans les régions de I'Orient », écrivait déja Isodore
de Séville (560 a 636), dans ses célébres Etymologies, fixant ainsi une tradition qui allait

traverser presque sans changement tout le Moyen Age chrétien®.

Ces expéditions en Terre Sainte sont 'apanage de la France ; parmi le grand nombre
d’entre elles, la tradition historique retient huit croisades principales qui s’échelonnent

du Xléme siécle au Xllleme siécle’. A cette époque, effectivement, la chrétienté
européenne entre véritablement en contact avec I'lslam et commence a se préoccuper du
mahométisme. De ce rendez-vous datent en effet les premiéres images fondatrices que la
chrétienté européenne se forme sur sa religion rivale. Ces images continuent indirectement
d’'imprégner aujourd’hui la vision occidentale moyenne de I'Orient méditerranéen, devenu
au fil du temps, pour I'Europe moderne, I'autre par excellence.

Les Croisades qui ont établi des rapports de force entre ces deux blocs idéologiques
antagonistes que sont I'Orient et I'Occident ont contribué a faire découvrir '’Autre monde
par I'entremise de ces expéditions. L'Europe, grace aux croisades, fut mise en relation avec
les populations vivant en Terre Sainte. On peut dire que les latins découvrirent, au cours
des croisades, des pays inconnus et entrérent en contact avec la science byzantine et
musulmane.

Contrairement a ce qu’on pourrait imaginer, la guerre n’est pas totale : moment de
lutte, certes, mais aussi occasions de rencontres pacifiques, comme en témoigne ce récit
de Beha-eddin sur 'ambiance qui régnait lors du siége d’Acre par Saladin a I'époque de
la troisiéme croisade :

« Comme on s’attaguait sans cesse de part et d’autre, les Chrétiens et les
Musulmans avaient fini par se rapprocher, par se reconnaitre, et par lier
conversation entre eux : quand on était fatigué, on guittait ses armes et I’on
se mélait ensemble, on chantait, on dansait, on se livrait a la joie; en un mot,
les deux partis devenaient amis, jusqu’a ce qu’un moment aprées la guerre se

renouvelat »™

Ces moments de fraternisation au niveau de la troupe s’inscrivent parfaitement dans le
climat des rapports qui s’établissent entre les chefs : Richard Coeur de Lyon et Saladin «

9
Christiane Deluz, « Le paradis terrestre, image de I'Orient lointain dans quelques documents géographiques médiévaux », dans
Image et signes de I’Orient dans I’Occident médiéval, Aix-en-Provence, publication du CUERMA, 1982, p. 146.

0
Thoraval Jean, Pellerin Colette, Lambert Monique, Le Solleuz Jean, Les grandes étapes de la civilisation francaise, Paris,

Bordas, 1976, p. 17.

12

11
Régine Pernoud, Les Croisades, Paris, Julliard, 1960, p. 197.
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par l'intermédiaire de Malik-adil, frere et héritier de ce dernier » entretiennent des échanges
courtois, se font mutuellement des cadeaux et finissent par signer un traité « le 9 octobre
1192 » dans lequel Saladin s’engage a respecter pour tous la liberté de pélerinage a
Jerusalem. Richard offre méme sa sceur en mariage a Malik-adil, et ce mariage se serait

sans doute conclu si la sceur en question n’y avait opposé son refus’>.

De facon générale, et si paradoxal que cela paraisse, la guerre constitue un truchement,
un pont, un moyen de contact, autant que d’affrontement, et le contact qu’elle entraine avec
la réalité concréte est source de différenciation et de nuances ; car comme le remarque
Edouard Perroy, les croisades sont aussi « une institution permanente » a travers laquelle

). . , . , T .1
s’instaure un va-et-vient régulier de 'Europe a I'Asie °,
Ainsi, I'action de la France en Orient a suscité de nombreux textes littéraires, prenant

pour sujet telle ou telle croisade comme les Poémes sur les Croisades. Véronique Magri
nous dit a ce propos :

« Les Chansons de geste comme La Chanson de Roland ‘1070, la plus ancienne
d’entre elles, qui oppose chevalier et Sarrazins, ne se préoccupent pas davantage
de la fidélité historique. L’Orient qu’elles peignent apparait comme un monde
stéréotypé a deux facettes, sorte de Juan, tantét monstre de cruauté, de

barbarie, de violence guerriere, tantdt enchanteur aux mille sortileges, de luxe et

d’opulence »*

12

14

Ibid.

On peut dire que la vision de I'Orient reste totalement fantaisiste notamment lorsqu’il est
question de 'empire romain d’Orient ou Empire byzantin et des sultans sarrazins. C’est sous
ce déguisement que I'Orient prend place dans la littérature frangaise médiévale comme le
remarque Hassan Elnouty : « C’est au moyen age que naissent deux notions qui joueront
plus tard un role essentiel dans I'exotisme littéraire. L'image d’'un Orient somptueux et riche
date de cette époque et semble due en partie aux Croisés, en partie aux grands voyageurs,

tel Marco Polo »'°,

C’est ainsi que les croisades, ont fait 'objet a travers les siécles d’'une inépuisable
littérature ; le roman de Walter Scott Richard en Palestine « The Talisman 1825 », Notre
Dame de Tortose de Pierre Benoit, et Un Jardin sur I'Oronte de Maurice Barrés n’en sont
que quelques exemples.

Les guides des pélerinages

La pratique du pélerinage est trés répandue au Moyen Age, qu'il s'agisse d'une visite & un
petit sanctuaire local ou régional, réputé pour ses reliques, ou de I'un des grands pélerinages
de la Chrétienté comme Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle ou Jérusalem. Plus que tous
les autres lieux, Jérusalem et le Saint Sépulcre ne cessent cependant d'attirer les foules et
de susciter la ferveur des chrétiens au cours du Moyen Age, bien que la prise de Saint Jean
d'Acre et la chute du Royaume latin de Jérusalem en 1291 compliquent singuliérement le

< . 1
voyage des pélerins'®.

3
Edouard Perroy, Le Moyen Age, Paris, P.U.F., 1995, p. 269.

Véronique Magri, Le discours sur I’autre, op. cit., p. 13.

5
Hassan El-Nouty, Le Proche Orient dans la littérature francaise de Nerval a Barres, Paris, Nizet, 1958, p. 7-8.

16
Voir Sophie Chautard, Les Grandes batailles de I'histoire, Paris, Studyrama, 2005, p. 88-91.
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Le pélerinage en Terre Sainte vaut une indulgence pléniére a qui I'entreprend. Il est
par ailleurs pour le pélerin occidental, I'occasion de découvrir d'autres cultures et d'autres
modes de vie, mais comment ? L'importance que connut le pélerinage dans la vie religieuse
des chrétiens occidentaux rendait nécessaire I'élaboration de guides destinés a indiquer
les chemins a suivre, les sanctuaires a visiter, voire a donner quelques conseils pratiques
aux voyageurs. L'auteur, ici, se préoccupait de conseiller un itinéraire, en indiquant la
longueur des étapes, les possibilités d’accueils et les précautions a prendre, tout en faisant
connaitre les sanctuaires que, chemins faisant, le pélerin se devait de visiter. C’'est par la
que I'Occident prend connaissance du pélerinage et des Lieux Saints. Le plus ancien de ces
guides en Terre Sainte est I'ltinéraire de Bordeaux a Jérusalem, que I'on date de 'année

333", Puis avec les croisades ce type de guides se multiplie. Et le plus remarquable des
ouvrages de ce genre, est sans doute le De locis sanctis de Theodoricus. Ainsi Ernoul rédige

La Citez de Jherusalem, et Philippe Mouskes rédige Les Fragements relatifs a la Gallilée 18

La curiosité et le voyage de découverte, ( XVe et XVle siécles )

Avant d’arriver a nos voyageurs, il est nécessaire de dire quelques mots de la transformation
totale et profonde qu’a subie la Méditerranée orientale au commencement du XVéme siécle.

Le fait politique majeur, dans I'évolution de la Méditerranée orientale du XlIVéme au
XVéme siécle, est la progressive montée de la puissance ottomane, qui atteint son apogée
dans la premiére moitié du XVIeme siécle sous les régnes de Sélim ler et de Soliman Il
Dans la plupart des pays méditerranéens, on trouve 'Empire ottoman ou I'empire des trois
continents et des trois mers. Il regroupe une partie de 'Europe « la péninsule balkanique,
la Hongrie, les bords de la Crimée et de la Mer Noire », 'Asie Mineure, la Syrie, I'lrak, et
le nord de I'Afrique sauf le Maroc. Il est baigné par la Méditerranée et par la Mer Noire et
s’ouvre sur 'Océan Indien.

Dés lors, comment les Européens voient-ils la Méditerranée orientale sous le régne
de 'Empire ottoman ? L'Orient représente toujours une menace pour I'Occident chrétien
mais a la peur idéologique de I'lslam s’allie désormais la crainte d’'une puissance militaire
grandissante. Comme le résume Thierry Hentsch : « Une puissance considérable se forme
ainsi sur mer et sur terre, reconstituant les forces de I'lslam, qui peut a juste titre paraitre

représenter aux yeux des Européens une sérieuse menace »'o
L'esprit de I'Occidental assimile désormais le Musulman au Turc ottoman. Mais on peut

dire qu’aux luttes armées du Moyen Age succéde une période de relations diplomatiques
entre I'Orient et 'Occident, comme le témoigne la citation suivante :

« Les échanges sont bilatéraux puisque des ambassadeurs ottomans se rendent
en Europe, notamment a Venise. La France acquiert la prépondérance au
Proche-Orient par le biais des Capitulations, traités qui assurent des privileges
commerciaux et la protection des communautés chrétiennes de I’'Empire. Des
consuls francais s’établissent dans les principales échelles du Levant ‘Smyrne,
Alep, Saide, ..’ en vue de défendre les intéréts francais. La France conservera le

monopole des relations commerciales avec I'Orient pendant d'un siécle »”

1 Voir Jean Richard, Les Récits de voyages et de Péelerinages, Belgium, Brepols, Turnhout, 1981, p. 16.
18 Voir Aryeh Grabois, Le Pélerin occidental en Terre Sainte au Moyen age, Bruxelles ; Paris, De Boeck Université, 1998, p. 211.
19 Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire, op. cit., p. 84.

20 Véronique Magris, Le Discours sur I’Autre, op. cit., p. 16.
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D'autre part, les voyages en Orient se multiplient au XVIéme siécle ; certains sont encore
motivés par des considérations religieuses, mais de nouvelles catégories de voyageurs
apparaissent. La curiosité est un nouveau parameétre qui modifie 'appréhension de I'Orient
par I'Occident. La vogue du pélerinage est en déclin, tandis que la Renaissance et la
tradition humaniste réhabilitent le concept de curiosité, comme forme louable du désir de
connaissance. Hentsch écrit a propos du voyage en Orient au XVIéme siécle :

« Ni le sens du voyage ni la qualité du regard vers I’extérieur ne restent ce qu’ils
étaient. La visite de I'autre devient plus intéressée, dans les deux sens du terme :
curiosité et calcul. Et 'antagonisme religieux n’y joue plus le méme rble que
naguéere. La montée de ce que nous appelons la rationalité tend a diminuer non

pas I'esprit religieux mais I'emprise de la religion sur la pensée »**

Des relations de pélerinage subsistent comme celles de Nicolas le Huen, Des Saintes
Pérégrinations de Jérusalem en1487 et de Jacques le Saige, Le Voyage a Jérusalem en
1520. On peut dire que le XVIéme siécle n’est pas le siécle de I'incroyance. L'esprit religieux
domine encore, méme chez les intellectuels. Mais il se diversifie dans ses manifestations,
il s’exprime a travers des sensibilités nouvelles. Ainsi chez Guillaume Postel, loin d’étouffer
sa curiosité, la ferveur religieuse le porte a mieux étudier le monde de I'lslam : sa réalité
sociale : Description de la Syrie, 1542, la République des Turcs 1560 » sa religion : Le Livre
de la concorde entre le Coran et les Evangiles, 1553 . Etudes essentiellement motivées
par le désir de trouver les voies de la conciliation entre I'lslam et le Christianisme. Postel
participe a la premiére ambassade de la France auprés de Suleyman. Il est chargé par

Frangois 1®" de rechercher des manuscrits en langue grecque, latine, hébraique, syriaquezz.
L'essentiel du message postélien réside dans :

« I'impérieuse nécessité d’aller aux sources, pour connaitre I'autre dans sa
langue a lui. Aller aux sources et aller chez lui. Rien ne replace le contact direct
avec lareéalité, seule fagon de redresser les stéréotypes négatifs qui circulent en

Europe, par exemple sur les Turcs »>°

21
Thierry Hentsch, L’Orient Imaginaire, op. cit., p. 93-94.

22
Ibid., p. 102-107.

23
Ibid., p. 103.

24

Au XVléme siécle, plus d’'une centaine de relations de voyage au Proche-Orient voient le

jour dans toute 'Europe® : La Relation en Terre Sainte (1533-1534) de Greffin Affagart, ou
encore Voyage de Paris a Jérusalem a Constantinople (1547-1552) de Jehan Chesneau.
La Renaissance, qui réve a la concorde universelle et qui privilégie une vision globale du
monde, comme le montrent les théories de « Nicolas de Cues reprises par Guillaume Postel
dans le De Concordia Mundi, tend a oublier les diversités ethniques et géographiques au

profit d’une généralité illusoire »°.

Mais aussi, nombreux sont ceux qui voyagent par métier tels les marchands, les
courriers royaux ou les ambassadeurs investis d’'une mission diplomatique, politique ou
scientifique. Cependant, le récit du médecin Pierre Belon du Mans édité en 1553, signale
le changement fondamental du compte-rendu de voyage a la Renaissance. Le titre méme
en est révélateur : Observations de plusieurs singularitez et choses memorables frouvées
en Grece, Asie, Judée, Egypte, Arabie et autres pays estranges, rédigées en livres. La

Neculai lorga, Les Voyageurs frangais dans I'Orient européen, Paris, Boivin et Cie& Gamber, 1928, p 72.

5
Véronique Magris, Le Discours sur I'Autre, op. cit., p. 17.
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relation de Belon du Mans rend compte d’un voyage effectué de 1547a 1549 dont le but
original était de rapporter des drogues utilisées en Europe. L originalité de son récit résulte
des préoccupations scientifiques qui ont prévalu a sa rédaction. L'Orient apparait avant tout
comme une source de connaissance pour I’humaniste, débarrassé de tout préjugé hostile
et réducteur.

L'esprit humaniste contribue a accroitre le désir de connaissance de I'Autre mais
la volonté de retrouver ’lHomme partout nuit a la découverte des spécificités et des
particularités des étrangers. On demeure persuadé alors que tous les hommes sont
identiques et qu'il suffit de gommer les particularités superficielles pour retrouver I’humain,
I'universel. Toutefois, c’est dés la Renaissance que I'on peut parler des débuts de la véritable
relation de voyage qui se fait plus soucieuse d’exactitude. Les voyageurs ne visent pas
a faire ceuvre d’artistes et restent animés par un souci essentiellement scientifique et
informatif. lorga dit & propos des voyageurs frangais dans I'Orient au XVIéme siécle :

« Mais, ce qui doit étre signalé en méme temps, chez tous ces voyageurs, c’est
une curiosité ardente. lls partent avec le désir de voir le plus possible de choses

nouvelles et curieuses et, en méme temps, avec un orgueil humain, avec une

conscience de la puissance de I’lhomme que leurs prédécesseurs n’ont jamais
connus. ‘....". lls ne cherchent donc pas seulement les traces des anciens, mais,
se rendant compte qu’il y a eu des changements depuis la fin de I'antiquité, ils
entendent parler de ces nouveautés et donner a leurs récits un autre cachet que

celui d’une reproduction archéologique »°°

Alors que I'on remarque chez les voyageurs, au cours des XVéme et XVIéme siécles, une
curiosité passionnée, un désir d’apprendre, une spontanéité d’attention et de sentiment, on
ne rencontrera plus guére tout cela au siécle suivant.

L’Orient terre a conquérir, ( XVII € et XVINI € siécles )

Au commencement du XVlle sieécle germe l'idée que 'Empire ottoman est en décadence
depuis I'époque de Soliman :

« Ce XVlleme siécle constitue bien une phase de transition entre 'apogée de
I’empire et son déclin. Certes I’empire est loin d’étre abattu, et il va durer encore
deux siécles. Mais il ne dispose plus de I’élan, du dynamisme qui ont contribué
a ses succes et larésistance aux pressions européennes ne pourra aller qu’en

s’affaiblissant »°’

Cet affaiblissement généralisé de I'administration, de I'’économie, de la politique, de la force
militaire de 'Empire ottoman encourage les initiatives européennes. Le XVIléme siécle voit
s’ouvrir une longue période de prépondérance francgaise en Méditerranée. On forme méme
le projet de créer pour le duc de Nevers un empire de Constantinople, comme en témoigne

la citation suivante :

« Devant cette décadence ottomane, I'idée de croisade se réveille. Dés la

fin du XVIéme siécle, elle commence a gagner les adhérents dans cette
société francaise, qui n’est plus occupée par les guerres de religion. On forme
méme le grand projet de créer, pour le duc de Nevers, dont le traducteur de

6
Neculai lorga, Les Voyageurs frangais dans I’Orient européen, op. cit., p. 37.

27
Robert. Mantran, « ’Etat ottoman au XVlléeme siécle », dans Histoire de ’Empire ottoman, Paris, Fayard, 1989, p. 264.
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Calcocondyle, Blaise de Vigenére, montrait les droits, multiples a la couronne de
Constantinople, des 1577, un empire de Constantinople ; les agents de ce prince
franco-italien descendant des Paléologues traversent les Balcans, se mettent

en relation avec les Albanais et avec d’autres peuplades de la péninsule ; ainsi
guelgu’un qui fut plus tard prince de Moldavie, Gaspard Gratiani, a été de ceux

gue la propagande faite pour la croisade de Nevers avait momentanément attirés

28
»

D’autre part, le XVIléme siécle a une meilleure connaissance de I'Orient que le siécle
précédent. Des ouvrages de référence voient le jour durant cette période : On commence
a comprendre les fondements de I'lslam; la premiére traduction compléte du Coran en

frangais signée par André Du Ryer date de 1647. Barthélémy d’Herbelot élabore une
29

Bibliotheque orientale publiée avec une préface d'Antoine Galland ; ce dernier a été le
premier traducteur européen des Mille et Une Nuits, c’est un arabisant remarquable. Galland
a opposé l'ceuvre d'Herbelot a toutes celles qui I'ont précédée en notant la prodigieuse
envergure de cette entreprise. D'Herbelot a lu un grand nombre de livres, dit Galland,
en arabe, en persan, en turc, avec pour résultat « qu'il apprit ce qui jusques alors avait

été caché aux Européens »°. Aprés avoir composé un dictionnaire de ces trois langues
orientales, d'Herbelot a continué a étudier I'histoire, la théologie, la géographie, la science
et I'art orientaux a la fois dans leurs variétés fabuleuses et leurs variétés véritables. La-
dessus, il a décidé de composer deux ouvrages : une « bibliothéque », dictionnaire rangé
alphabétiquement, et un « florilége » ou anthologie. Il n'acheva que le premier. Galland veut
montrer que d'Herbelot a présenté de la science véritable, non de la Iégende ou du mythe.

Une premiére histoire de I'Empire ottoman en francgais parait au XVlléme siécle sous

la plume de Michel Baudier®'. Ainsi, I'action de Jean-Baptiste Colbert, qui porte un intérét
particulier au Proche-Orient, n’est pas négligeable. En 1669, ce dernier fonde I'Ecole des
Jeunes de Langues, devenue plus tard I'Ecole des langues orientales, a 'ambassade de
France a Constantinople. Les jeunes gens y apprennent I'arabe, le turc, le persan, en vue
de participer a la diplomatie francgaise.

L'Orient qui, au XVle siécle, n’avait suscité qu’une curiosité médiocre au regard du
Nouveau Monde, va prendre maintenant une place prépondérante dans I'histoire des
voyages. La France du XVlle siécle semble se caractériser par un besoin d’expansion
qui s’est manifesté de différentes maniéres et surtout, peut-étre, par la multiplication des
voyages. Les explorateurs aiment & publier des relations dont Martino® et Nicolae lorga*ont
souligné I'importance. D’aprés un article de Normand Doiron, c’est au XVIléme siécle que
le récit de voyage s’affirme comme genre littéraire ; il écrit a ce propos : « Cette année 1632
marque le moment ou le récit de voyage est reconnu, tant par les lecteurs contemporains
que par les voyageurs eux-mémes, comme un genre littéraire clairement constitué, doté

8
Neculai lorga, Les Voyageurs frangais dans I’Orient européen, op. cit., p. 56-57.

Voir Marie Louise Dufrenoy, L’Orient romanesque en France. L’Etude d’histoire et de critique littéraires, Montréal, Edition
Beauchemin, 1946, p. 20-21.

30
Antoine Galland, «Discours» de présentation a Barthélemy d'Herbelot, Bibliotheque orientale ou Dictionnaire universel contenant
tout ce qui fait connaitre les peuples de I'Orient, La Haye, Neaulme & van Daalen, 1777, 1, p. VII.

1

Voir Roland Lebel, Histoire de la littérature coloniale en France, Paris, Larose, 1931, p. 54.
2

Pierre Martino, L’Orient dans la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1952.

3
Neculai lorga, Les Voyageurs frangais dans I'Orient européen, op. cit.

17

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALSAID Mouna - Université Lyon 2 - 2009



L’image de I'orient chez quelques écrivains frangais (Lamartine, Nerval, Barrés, Benoit)

d'un style, d'une poétique et d'une rhétorique qui lui sont propres »? Stéphane Yerasimos

estime a plus de deux cents le nombre de voyages publiés sur I'Orient au XVlle siecle®.
Les premiers voyageurs qui visiterent I'Orient au début du XVII siécle offrent, dans leurs
écrits peu d’intérét exotique. Dés le milieu du siécle, la curiosité s’étend et le nombre des
voyages augmente. Martino constate que « le godt pour I'Orient était mort, il ne devait
avoir sa renaissance qu’au milieu du XVlle siécle ». Il n'est pas possible de citer tous les
voyageurs. Aussi indiquerons-nous seulement les plus significatifs.

De nombreuses missions scientifiques ou plus particulierement archéologiques sont
envoyées en Asie Mineure et en Basse et Moyenne Egypte. Citons Antoine Galland qui se
rend a Constantinople de 1670 a 1673 a la recherche de médailles et de manuscrits, ou
encore les voyages de Jean Chardin a I'origine d’un Journal du voyage du chevalier Chardin
en Perse et aux Indes orientales « 1686 » et de Jean Baptise Tavernier, auteur de Les Six
voyages de J.B.T. ...” qu’il a fait en Turquie, en Perse et aux Indes « 1676 ». D’aprés Roland
Lebel ce sont |a les quatre noms marquants :

« Thévenot qui, dans sa jeunesse, avait étudié les langues orientales et se
trouvait ainsi mieux préparé, donne, en 1664, le Récit d’'un voyage fait au Levant,
complété en 1647 par une Suite du voyage au Levant. Tavernier, a qui Louis

XIV accorda des lettres de noblesse, publie, en 1676, son Voyage en Turquie, en
Perse et aux Indes, suivi d’une Relation d’un voyage fait aux Indes orientale, en
1677. Chardin donne, en 1686, le récit de son Voyage en Perse et autres lieux de

I'Asie. Enfin, Bernier, ‘...." publie ses Voyages en 1699 »°'
On peut dire que tous les voyageurs de cette deuxieme période sont des gens instruits,
qui savent interpréter ce qu’ils voient autour d’eux et qui, d’autre part, au lieu d’effectuer un
court voyage, comme leurs devanciers, ont séjourné longtemps dans le pays, Bernier reste
douze ans en Asie, Tavernier y fait six voyages successifs :
«... 1l est a remarquer que le pays lui-méme, le paysage, les laisse a peu prés
indifférents ; il ne ‘rendent’ pas la vision de I'Orient. En revanche, ils s’intéressent
aux hommes. En cela, ils sont bien de leur siécle. lls étudient la facon dont les
habitants sont gouvernés, ils comparent leur religion avec la chrétienne, ils
observent leur genre de vie et, surtout, ils collectionnent les remarques sur
leurs pratiques amoureuses. C'est la un point commun atous les voyageurs, et
les plus prudes s’y arrétent, quitte a s’en excuser. Tous parlent de harems, de
sérails, d’eunuques, de jalousies et d’histoires d’amour, avec un grand luxe de
détail. Et c’est ainsi que se répandit en France la tradition d’un Orient voluptueux,

v . 38
gue la littérature va accaparer »

Dés que la fin du XVIléme siécle, le golt oriental envahit la littérature francaise. Cette vogue
qui, contaminera presque tout le XVIlIéme siécle doit beaucoup a la parution a Paris, dés
1704, des contes des Milles et une Nuits traduits et présentés par Antoine Galland. De I'avis

4 Normand Doiron, « I'Art de voyager, pour une définition du récit de voyage a I'époque classique », dans Poétique, n° 73,
février 1988, p. 87.
3 Citée par Thierry Hentsch, I'Orient imaginaire, op. cit., p. 124.
6 Pierre Martino, L’'Orient dans la littérature frangaise, op. cit., p.85.
! Roland Lebel, Histoire de la littérature coloniale, op. cit., p. 16-17.
% Ibid.
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de ce dernier, ces récits fabuleux montrent « Combien les arabes surpassent les autres
Nations en cette sorte de composition »*°, genre littéraire dans lequel « on n'a rien vu de si
beau, jusqu’a présent, dans aucune langue »%0. Mais, surtout, ils offrent aux lecteurs un «

Orient a I'état pur »*ils ont également été la base des traductions dans d’autres langues
occidentales, telles que I'anglais ou I'allemand.

Il est clair que le début du XVIlleéme siécle vit s’intensifier la production orientale. La
parution des Milles et une Nuits détermina la formation d’'un courant de fiction orientale
qui se développa dans la littérature frangaise comme un germe placé dans un milieu neuf.
L'Orient littéraire au XVIlléme est formé de plusieurs courants distincts, ayant chacun son
développement, son apogée, son déclin. Comme le résume Marie-Louise Dufrenoy :

« Si nous considérons les trois catégories les plus nombreuses : la féerie,
I’Orient galant, la satire, nous constatons que ces trois mouvements atteignent
leur maximum de développement, non pas simultanément, mais successivement.
La féerie se développe d’abord, étant I'imitation la plus immédiate et la plus
proche du modéle fourni par les Milles et une Nuits. La féerie orientale semble
atteindre son apogée en 1734 .... Un premier effort d’isolement du theme le plus
freguemment exploité dans la fiction orientale améne la vogue du roman galant
inspiré des contes arabes et persans. Cette école, a la téte de laguelle se place
Grébillon fils, qui donna au genre en 1740, dans Le Sopha, son type le plus
achevé, fleurit entre 1740 et 1760, mais avait atteint en 1746 son plus grand essor.
La satire orientale, au contraire, dont on peut observer les débuts au cours des
derniéres années du XVllemr siecle, s’épanouit plus tard et sévit dans toute sa
force entre 1745 et 1760, avec un sommet en 1753. Aprés cette époque elle ne
décline pas de fagcon considérable, et, se faisant particulierement violente, elle
montrera, vers 1790, une recrudescence d’activité sous la forme du pamphlet

dont le livre a clef semble étre une manifestation favorite »*

Comme nous venons de le constater, I'Orient littéraire au XVIlléme siécle se compose de
plusieurs courants distincts. L'Orient inspira, en effet, des fictions purement merveilleuses,
des contes galants, des écrits satiriques. De plus, il s'intégra dans les aspirations politiques,
economiques, sociales et philosophiques qui animérent les hommes du XVlliéme siécle.
Plus qu’un autre voyageur de son temps, Volney concentre son attention sur I'état politique
des pays qu’il visite. Volney a visité la Basse-Egypte et la Syrie et il a écrit Voyage en Syrie
et Egypte. Dans cet ouvrage, des considérations de tous ordres s’entrecroisent, politiques,
géographiques, historiques, scientifiques ou philosophiques. L'ceuvre de Volney a servi
d’'ouvrage de référence a Bonaparte lui-méme lorsqu’il entreprit son expédition en Egypte,
en l'occurrence pour l'inventaire des obstacles que risquait de rencontrer une entreprise
militaire en pareil pays. Comme le disait un officier supérieur de 'armée de Bonaparte, Le
Voyage en Syrie et Egypte de Volney 1787 « était le guide des frangais en Egypte ; c’est

le seul qui ne les a jamais trompés »*

39
Les Milles et une Nuits, Contes arabes, traduits par Antoine Galland, Furne et Cie, Paris, 1837, p. 7.

40
Ibid.

41
Marie-Louise Dufrenoy, L’Orient romanesque en France, op. cit., |, p. 27.

42
Ibid., p. 43.

3
Cité par Jean Gaulmier dans son introduction a Volney, Voyage en Egypte et en Syrie, Paris et La Haye, Mouton, 1959, p. 16.
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On doit attirer I'attention sur le fait que réciproquement, I'Orient s’intéresse a I'Occident :
le sultan Ahmed Il juge souhaitable d’ouvrir I'empire aux influences européennes et de
tenter des réformes. Le grand vizir Damad Ibrahim Pacha envoie des ambassadeurs dans
quelques capitales européennes, comme Vienne, Paris, Moscou. Le plus célébre d’entre

eux est Mehmed Effendi**.

Un discours orientaliste, (XIX e siécle)

Comme nous venons de le voir, I'Orient, au XVIéme, au XVIlléme et méme au XVllléme
siécle, est quelque chose d’unitaire. Donc, la Turquie, comprenant la Gréce, retenant dans
des liens de vassalité la Moldavie et la Valachie, cette Turquie dont font partie les provinces
bulgares et serbes, forme une unité, une unité pour I'Asie et pour 'Europe. Pour cette
Europe, dont il est question ici, 'Orient représente un seul pays pour les voyageurs ; tandis
gu’'au XIXéme siecle, des faits interviennent qui brisent le caractére unitaire du monde
oriental, de sorte qu’on ne peut plus parler de voyage en Orient de la fagon dont on en parlait
avant le commencement du XIXéme siécle.

L'unité de I'empire ottoman est brisée au XIXéme siécle. A la fin du XVIliéme siécle
et au début du siécle suivant, lEmpire est au cceur des préoccupations européennes,
ce qui est marqué par deux faits essentiels : le premier est I'expédition d’Egypte de
Bonaparte, le deuxiéme est les débuts de la colonisation frangaise en Algérie en 1830% ;
puis I'Afrique du Nord, de la Mer Rouge a I'Océan Atlantique, passe progressivement sous la
domination européenne. C’est en 1774, date de la signature du traité russo-turc de Kutchuik-
Kaynardja, qui gratifie la Russie d’avantages en Mer Noire, que commence la célébre
question d'Orient*®. C’est-a-dire la question du sort de 'empire ottoman, qui entre dés lors
dans la sphére des préoccupations concrétes des chancelleries européennes. Encouragés
par le démembrement de 'Empire ottoman, les Russes convoitent les Balkans, les Anglais
veulent protéger leurs intéréts commerciaux en contrélant I'isthme entre la Méditerranée et
'océan indien, les Francgais souhaitent conserver leurs privileges dans le Levant.

Dés lors, I'Orientalisme débute véritablement avec 'accroissement d’intérét manifesté
par les états européens a I'égard des affaires de 'Empire ottoman. Cet intérét s’est
traduit scientifiquement, par la création de chaires de langue arabe dans les universités
européennes. Cependant, on ne peut pas ignorer que le mouvement orientaliste, connait
un nouvel élan avec I'Expédition de Napoléon en Egypte :

« Et 'expédition de Bonaparte, avec son grand monument collectif d’érudition,
la Description de 'Egypte, a fourni la scéne, le décor de I'orientalisme,
puisque I'Egypte et, ensuite, les autres pays islamiques ont été pris comme
champ d’études sur le vif, laboratoire, théatre du savoir occidental effectif sur
I’Orient. Avec des expériences comme celle-ci, I'Orient, en tant que corpus de
connaissances pour I’'Occident, s’est modernisé, et cette deuxiéme forme est

I'orientalisme du dix-neuviéme et du vingtiéme siécle »"*’

44
Voir Neculai lorga, Les Voyageurs frangais dans I'Orient Européen, op. cit., p. 95.
4
° Voir Yves Ternon, Empire ottoman : le déclin, la chute, I'effacement, Paris, Félin, 2002.

46
Voir Robert Mantran, « Les Débuts de la question d’Orient “1774-1839’ », dans Histoire de 'Empire oftoman, Paris, Fayard,
1989, p. 421-458.

47
Edward Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 58.
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La Description de I'Egypte est un monument collectif, ceuvre d’érudition, qui fait suite aux
expéditions de Napoléon Bonaparte en Egypte. Bonaparte a fait mener des études dans
tous les domaines par les membres de I'Institut d’Egypte qu’il a lui-méme créé le 7 aoit
1798. Le titre de la Description de I'Egypte regroupe 9 volumes de textes et 12 volumes
d’illustrations publiés entre 1803 et 1828. Le caractére unique de la Description n’est pas
seulement d0 a ses dimensions, ni méme a lintelligence de ses auteurs, mais a son
attitude en face de son théme, et c’est cette attitude qui la rend si intéressante pour I'étude
des projets orientalistes modernes. On peut dire qu’aprés Napoléon, le langage méme de
I'orientalisme a subi un changement radical. La Description est devenue le type méme de
tous les efforts ultérieurs pour rapprocher I'Orient de 'Europe. Said nous dit a ce propos :
« C’est ainsi que de I'expédition de Bonaparte est issue toute une série d’enfants
textuels, de I'ltinéraire de Chateaubriand au Voyage en Orient de Lamartine et a
Salammbé de Flaubert ainsi que, dans la méme tradition, Manners and Customs
of the Modern Egyptians de Lane et Personal Narrative of a Pilgrimage to al-
Madinah and Meccah de Richard Burton. Ce qui relie ces auteurs, ce n’est pas
seulement le fonds de Iégendes et d’expériences orientales qui leur est commun,
mais aussi qu’ils savent de science certaine que I'Orient est une sorte de matrice
d’ou ils sont sortis. Si, paradoxalement, ces créations se sont trouvées étre des
simulacres extrémement stylisés, des imitations élaborées de ce qu’on croyait
étre I’Orient vivant, cela ne diminue en rien ni la force de leurs conceptions

imaginatrices ni celle de la maitrise de I'Europe sur I'Orient »*

En effet, on peut dire que l'orientalisme commence a voir le jour a la fin du XVIliéme
et au début du XIXéme siécle. La définition que propose Edward Said de I'orientalisme
est bipolaire. L'orientalisme est d’'une part : « discipline par laquelle I'Orient était ‘et est’
systématiquement abordé, comme sujet d’étude, de découverte et de pratique »* etd'autre
part: « collection de réves, d'images et de vocabulaire dont dispose celui qui essaie de parler
de ce qui se trouve a I'est de la ligne de partage »>. L'orientalisme est donc congu comme
une science qui a pour champ d’étude I'Orient mais aussi comme une sorte de dictionnaire
précongu ou tout chercheur peut puiser. Silvestre de Sacy est reconnu comme « le pére
de l'orientalisme »*' pour deux raisons : d’'une part, la carriére de cette personnalité est
remarquable; dés 1796, il est le premier professeur d’arabe a I'école des langues orientales
vivante, école dont il devient le directeur en 1824. Il est aussi le premier président de
la Société asiatique créée en 1822. D’autre part, la méthode qu’il a inaugurée a érigé
I'orientalisme en science. Il a réuni un corpus de textes orientaux et en a institué une
méthodologie de lecture.

Dans I'Orientalisme, Edward Said présente a ses lecteurs une généalogie de
I'Orientalisme, il dit a ce propos :
« Si I'on voulait faire la généalogie intellectuelle officielle de I'orientalisme, elle
comprendrait certainement Gobineau, Renan, Humboldt, Steinthal, Burnouf,
Remusat, Palmer, Weil, Dozy, Muir, pour ne citer presque au hasard que
guelgues-uns des noms célébres. Il faudrait aussi y faire entrer le pouvoir de

® Ibid., p. 106.
9 Ibid., p. 91.
0 Jhid.

" bid., p. 154.
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diffusion de sociétés savantes : la société asiatique, fondée en 1822; la Royal
Asiatic Society, fondée en 1823; I’American Oriental Society, fondée en 1842, etc.
Mais elle devrait nécessairement laisser de c6té I'importante contribution des
ouvrages de fiction et des récits de voyage, qui ont renforcé les divisions établies
par les orientalistes entre les différents départements géographiques, temporels
et raciaux de I’Orient, a tort, puisque, pour I’Orient islamique, cette littérature est
particuliéerement riche et contribue de maniére significative a la construction du
discours orientaliste. Elle comprend des ceuvres de Goethe, Hugo, Lamartine,
Chateaubriand, Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Walter Scott, Byron,
Vigny, Disraeli, George Eliot, Gautier. Plus tard, a la fin du dix-neuvieme et au
début du vingtieme siecle, nous pourrions y ajouter Doughty, Barrés, Loti, T.E.
Lawrence, Forster, écrivains qui y donnent un contour plus marqué au ‘grand
mystére asiatique’ »*
Assurément l'orientalisme n'a pas attendu l'avénement du XIXéme siécle pour éclore.
L'élan des croisades refroidies, les luttes intérieures et les grandes guerres finies, les
Occidentaux s'étaient de nouveau intéressés aux régions lointaines. Comme nous l'avons
déja souligné, a la Renaissance I'esprit cosmopolite des Occidentaux rendait alors plus
facile une étude objective de I'Orient musulman. Néanmoins, c'est au XIXéme siécle que les
diverses approches de I'Orient se constituent en un domaine de recherches spécifique. On
peut constater qu'avec la création des Sociétés savantes, le terme d'orientalisme apparait
pour définir des sciences en plein développement telle que I'anthropologie, I'ethnographie,
I'ethnologie, l'archéologie, I'histoire comparée de la grammaire, des religions et la
linguistique. A partir d'observations ethnographiques, I'Orient est étudié méthodiquement.

Il devient « un monde & découvrir et a inventorier »*°, Raymond Schwab parle alors de «
deuxiéme renaissance orientale »>*.

Enveloppé dans un appareil pseudo-scientifique d'érudition, I'Orient joue dés lors un
grand role dans I'élaboration de la pensée positiviste. Les Occidentaux s'attachent a percer
les mystéres du passé et a éclairer le présent en ravivant ce qu'ils pensent étre le plus
antique foyer de I'humanité. C'est ainsi que nous pouvons déceler, en premiére page du
bulletin de la Société Ethnographique de Paris, une ferveur communicative dans la mission
orientaliste :

« Notre marche est vers I'Orient, ce berceau des lumieres, cette terre si
heureusement privilégiée, au sein de laquelle 'hnomme naquit a la conscience

et a la civilisation; vers cet Orient, enfin, ou demeurent oubliés ou méconnus
depuis des siecles les germes de nos cultes, de notre poésie, de nos arts, de nos
sciences, en un mot de tout ce qu'il y a de plus beau, de grand, de sublime, dans

les plus saintes inspirations des peuples »>

A travers cet apergu, nous avons pu constater que les explications mythologiques ou
les constructions fantastiques ont cédé la place a des études érudites auxquelles on a
donné le nom de science : I'Orientalisme. C'est selon cette vision, qu'un grand nombre de
voyageurs frangais congoivent alors leur voyage en Orient. Laissons de c6té pour l'instant

52
Ibid., p. 118-119.

53
Daniel Reig, Homo orientalisme, Paris, Maisonneuve et Larose, 1988, p. 18.

54
Raymond Schwab, La Renaissance orientale, Paris, Payot, 1950.

55
Bulletin de la Société ethnographique de Paris, 1859, p. 1.
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cette considération, et voyons d'abord comment, au XlIXe siécle, les voyages littéraires,
surtout dans les pays du Levant, ne sont pas des voyages de découvertes, mais des
voyages de reconnaissances, ou d'assurance. Autrement dit, quel est I'enjeu du voyage
littéraire en Orient au XIXe siécle ?

Chapitre Il Le voyage en question

A) L'enjeu du voyage littéraire

L'unité du vaste ensemble des textes étudiés ici vient pour une part du fait qu’ils se référent
les uns aux autres :
« L’orientalisme est apres tout un systeme de citations d’ouvrages et d’auteurs.
Les Manners and Customs of the Modern Egyptians de Lane ont été lues et
citées par des hommes aussi différents que Nerval, Flaubert, Richard Burton. Ce
livre faisait autorité, et, pour qui écrivait ou pensait a I’Orient -pas seulement a
I'Egypte-, il était impératif de I'utiliser »*
Chateaubriand, déja, qui sera lui-méme la source de nombreuses références, remplace

souvent la description par une référence, dans une sorte de substitution de I'écriture par une
autre écriture : « je n'entrerai point dans la description particuliere de chaque monument,

je renvoie le lecteur aux ouvrages que j'ai si souvent cités »>" ; « Je n'ai rien a dire de
Smyrne, aprés Tournefort, Chandler, Peyssonel, Dallaway, et tant d'autres ; mais je ne puis
me refuser au plaisir de citer un morceau du Voyage de M. de Choiseul »*; « Quand a la
partie historique du couvent de Saint-Saba, le lecteur peut avoir recours a la lettre du Pére

Neret et a la Vie des Péres du Désert »™,

On remarque que Chateaubriand donne souvent les références exactes des ouvrages
que pourront consulter ses lecteurs. |l est évident que le voyageur suit un itinéraire balisé
par ses lectures, et produit un récit qui répétera cette bibliothéque antérieure. Dans L'Art
de la mesure ou l'invention de I'espace dans les récits d'Orient, Isabelle Daunais nous dit
a ce propos :

« Le récit de voyage, en effet, ne fait jamais que dire ce qui existe avant lui. Il redit
la réalité, dont il est le compte rendu, il reprend des récits qui ont déja décrit les
pays visités, et il répéte, a l'intérieur de ses propres pages, les mémes paysages
et les mémes scénes, dés lors que le réel les rejoue aussi »*
Dés lors, on pense aux récits de Lamartine, Nerval, Barrés et Benoit, ou ces écrivains
voyageurs ont-ils trouvé les matériaux ? Quelles étaient leurs ressources ?

6 Edward Said, L’Orientalisme, op. cit., p. 37.
> Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem et de Jérusalem a Paris, t. |, Paris, Le Noran, 1822, p. 187.
°8 Ibid., t. I, p. 20.
% Ibid., p. 160.

Isabelle Daunais, L'Art de la mesure ou I'invention de I'espace dans les récits d'Orient, Presses Universitaires de

Vincennes, Saint-Denis, 1996, p. 17.
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B) Les voyages livresques de Lamartine

Dans l'une des cabines de son navire, Lamartine s'est fait aménager une « bibliothéque de

cing cents volumes, tous choisis dans les livres d'histoire, de poésie ou de voyage »*!. Avant
le départ en Orient, écrivains et poétes peuplent son musée imaginaire : « Chateaubriand,
bien s0r, mais aussi Bernardin de Saint-Pierre, Rousseau, Ossian, et surtout Byron, le fils
de I'Orient, le poéte admiré entre tous, dont les ceuvres, de Childe Horald au Giaour en

passantpar La fiancée d'Abydos ou Le Corsaire » %%,

Dans le chapitre consacré a Lamartine, on verra que dans son Voyage en Orient,
Lamartine nous parle longuement de I'Empire turc. Dés lors, a quelles sources Lamartine
a-t-il bien pu recourir ?

Dans le « Post-Scriptum a la préface » de ['Histoire de la Turquie, Lamartine
déclare en effet avoir consulté, durant I'année 1833 -date qui correspond a son séjour a
Constantinople-, « une des bibliothéque du Sérail », dans laquelle se trouvaient évidemment

de nombreuses Histoires de I'Empire turc, dont celle de Mouradgea d'Ohsson®, publiée a
la fin du XVIlléme siécle. C'est |a que Lamartine a pu trouver la matiére premiére de ses
pages historiques, avant de les remanier et de les intégrer a son récit.

Aux sources érudites doivent s'ajouter Byron, dont le Siege de Corinthe a pu alimenter
les pages lamartiniennes consacrées au siége de Constantinople, avec ses assauts, ses
combats et ses massacres. Et puis bien sdr, Chateaubriand : cette longue histoire de
I'Empire ottoman fait immanquablement songer aux pages carthaginoises de I'ltinéraire.
Il est évident que I'Orient historique, tel qu'il apparait chez Lamartine, entend ainsi se
démarquer de ceux qui l'ont précédé dans la méme veine.

Persuadé que c'est au Liban que se trouve la clé d'une renaissance de I'Orient,
Lamartine consacre un long chapitre du Voyage a ces différentes peuplades du Liban.
Les Druses font d'abord l'objet d'une étude minutieuse. Le voyageur semble avoir
essentiellement puisé ses informations dans le Voyage en Egypte et en Syrie de Volney.
Aprés avoir, a partir de Volney, retracé l'origine de cette peuplade, « la vie de Facardin

est recopiée presque mot pour mot sur le Voyage en Egypte et en Syrie » & Lamartine
s'intéresse a ses rites ésotériques, a ses différents degrés d'initiation, & sa croyance en une
transmigration des dmes. Lamartine cite comme source Benjamin de Tudéle, référence en
seconde main, dans la mesure ou Volney en parle déja, il nous dit a ce propos : « I'historien

Benjamin de Tudéle fait mention des Druses avant I'époque des croisades »%.

Les écrivains arabes ont également une place dans I'ceuvre et la pensée orientale de
Lamartine. Fasciné par les textes de l'ancien Orient, et désireux de contribuer, par ses
Souvenirs et impressions, a leur connaissance et a leur diffusion, Lamartine livre a notre
curiosité trois séries de « Fragments » du Poeme d'Antar, « Poésie nationale de I'Arabe

1
Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 19.

2
Lamartine, Vie de Lord Byron, feuilleton du Constitutionnel « 26 septembre-2 décembre 1856 », présenté par Marie Renée Morin,

avec la collaboration de Janine Wiart, Paris, Bibliotheque Nationale, colléction «Etudes, guides et inventaires», n° 14, 1989, p. 206.
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3
Lamartine, Histoire de la Turquie, t. |, dans (Euvres completes, tome vingt-troisi€me, Paris, L'auteur, 1861, p. 40 et suiv.

64
Nicolas Courtinat, Philosophie, histoire et imaginaire dans le "Voyage en Orient" de Lamartine, Paris, Champion, 2003, p. 313

5
Lamartine, Voyage en Orient, t. VII, op. cit., p.109.
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errant », qui occupe a eux seuls un chapitre entier de son ouvrage%. Dés lors, quand ce

poéme est-il introduit dans les connaissances européennes ?
« Probablement composé entre les VIII° et XII° siecles, le Poéme d'Antar n'est
introduit que tardivement dans les connaissances européennes. La Bibliotheque
orientale d'Herbelot (1697), ouvrage de référence pour les érudits du XVIII°
siecle, I'ignore. En 1777, William Jones le mentionne dans ses Poeseos asiaticae
et la célebre Bibliothéque universelle des romans (1775-1789) du marquis de
Paulmy lui consacre une notice. C'est bien le XIX° siécle qui fait sortir de I'ombre
cette ceuvre immense, veéritable mémoire écrite de pres d'un demi-millénaire
d'histoire arabe. A partir de 1820 en effet, on dispose, grace a Terrick Hamilton,
secretaire-interpréte de I'ambassade d'Angleterre a Constantinople, d'une
traduction francaise imitée de Terrick Hamilton. Quelques années plus tard, les
extraits commencent a se multiplier dans la presse, dans le Journal asiatique
surtout, sous les auspices de Caussin de Perceval, de Cardin de Cardonne, de
Cherbonneau et de Dugat. Aux traductions s'ajoutent, vers la méme période,
les premiéres études et exégeses. La Revue francaise de juillet 1830 signale
les différents manuscrits, dresse un bilan des connaissances sur le ‘roman’.
L'ceuvre est rapprochée des chansons de geste du moyen-age. On s'essaie aux

attributions et aux datations »*
Ainsi, quelles raisons ont pu pousser Lamartine a s'intéresser a son tour au Poéme d'Antar
? Nicolas Courtinat nous répond clairement : « Fidéle a I'air du temps, Lamartine s'intéresse

aux littératures étrangéres »% le poéte a sans doute retrouvé dans cette immense Iégende
colorée, découverte sur place grace a son drogman, la puissance, I'ampleur, la vastitude
des grandes épopées arabes. Lamartine partage également le golt de son siécle pour les
poésies archaiques, les fables primitives, dont Antar fournit un exemple accompli.

De cet immense poéme, Lamartine retranscrit dans son Voyage trois extraits : deux

fragments de longueurs inégales®, suivis d'un ensemble qu'il intitule :« Pensées d'Antar »"°.

Or, en exhumant certains fragments du Poeéme d'Antar, « inconnus en Europe », le poéte

n'en travaille pas moins a la connaissance des littératures de I'ancien Orient arabe, mais :
« |l cede au premier réflexe de ses contemporains 'orientalistes’, qui consiste
arepérer, a accumuler les textes. Cela lui confere une certaine originalité —
I'orientalisme est encore le fait, a cette époque, d'une petite minorité d'amateurs
et de savants atypiques. On remarque que Lamartine met pour la premiere fois de
sa carriere d'écrivain un grand texte de la littérature universelle a la disposition

du grand public »™

6 Ibid., t. VIII.
-
Nicolas Courtinat, Philosophie, histoire et imaginaire, op. cit., p. 230-231.
68 Ibid., p. 226.

9
Le « premier fragment » occupe 31 pages, Lamartine, Voyage en Orient, t. VIl , op. cit., p. 199 a 230. Le « deuxiéme
fragment » 3 pages, /bid., p. 231a 234.

7
0 Ibid., p. 234 a 238.
1
Nicolas Courtinat, Philosophie, histoire et imaginaire, op. cit., p. 238.
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On constate que Lamartine a dd lire ou feuilleter des ouvrages des orientalistes, la masse
de ses lectures apparait considérable. On remarque que il s'est bien informé, il n’a, pas
moins que ces prédécesseurs, utilisé des sources livresques pour rendre compte des ses
itinéraires orientaux.

C) Nerval, une appréhension livresque d’un Orient pré-formé par de
représentations véhiculées par la culture occidentale

L'Orient et ses religions avaient, bien avant 1840, attiré Nerval et ne cesseront jamais
d’exercer sur lui un véritable envoatement. C’est Théophile Gautier qui, dans sa notice en
téte du Faust traduit par son ami, nous apprend que Nerval avait, dans sa jeunesse, songé
a:
« Un autre drame en vers, la Dame de Carouge, en collaboration avec nous-
meémes, qui était basé sur cette idée d’un esclave sarrasin ramené des croisades
et introduisant dans le donjon féodal les passions farouches de I'Orient. La Dame
de Carouge ne fut pas jouée, et ce que le manuscrit est devenu, nous l'ignorons.

Gérard le trimballa longtemps dans ses poches »"

Gautier parle également d’'un drame oriental, la Reine de Saba, pour lequel Gérard lut des
tas de livres, prit des tas de notes et de renseignements. Ce drame fut d’abord écrit en
prose, puis Gérard « imagina de le tailler en scénario » pour Meyerbeer. Le résultat final

fut la Légende de Balkis insérée sous forme de récit dans les Nuits du Ramzan, troisieme
73
partie du Voyage en Orient . Gautier ne donne aucune date. Si Gautier ne fournit pas

une seule indication chronologique, en revanche il nous apprend quelles lectures fit Nerval
pour se documenter au sujet de la Reine de Saba :

« On ne saurait imaginer ce que Gérard lut de livres, prit de notes et de
renseignements pour cette piéce. La Bible, le Talmud, Sanchoniathon, Bérose,
Hermeés, George le Syncelle, toute la Bibliotheque Orientale d’Herbelot y
passeérent; tout fut consulté, jusqu’a I’histoire des soixante-dix rois préadamites
et ala biographie de la dive Lilith, premiere femme d’Adam, pour bien prendre la

couleur locale du sujet »™

Et, plus loin, a propos des lIégendes orientales qui séduisaient tant Nerval, Gautier indique
quelques sources : Schlegel, le Divan oriental-occidental de Goethe. Il est évident qu'il est
difficile de déterminer toutes les sources qui ont pu étre utilisées par Nerval. Théophile
Gautier nous aide a en découvrir quelques unes. Hisashi Mizuno en indique également,
qui ont trait a la partie égyptienne du voyage. Il mentionne, en effet, William Lane. Nerval
reproduit mot pour mot des passages des Modern Egyptians, « Nerval se référe-t-il souvent
a un ouvrage ethnographique écrit par un anglais : William Lane, An account of the manners
and Customs of the Modern Egyptians »"°.0n peut dire que Nerval fait appel a 'autorité de
Lane pour décrire des scenes de la vie égyptienne.

2 ThéophileGautier, Préface, Notice en téte de la traduction du Faust de Goethe par Gérard de Nerval, Paris, Michel Lévy

Freres, 1808, p. VI.

& Ibid.

4
Ibid., p. 13-14.

5
Hisashi Mizuno, Nerval I'écriture du voyage, I'expression de la réalité dans les premiéeres publications du Voyage en Orient et de
Lorely. Souvenir d’Allemagne, Paris, Honoré Champion, 2003, p.160.
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Cependant, dans le Voyage en Orient, Nerval précisera ses dettes a 'Exposé de la
religion des Druses par Silvestre de Sacy : « Tous ces détails, ainsi que les données
générales de la légende sont racontés par les historiens cités plus haut et reproduits la

plupart dans I'ouvrage de Silvestre de Sacy sur la religion des Druses »'C.

Au reste, ces sources, Gérard n'y fait point seulement appel avant d’entreprendre
son expédition orientale : il y a perpétuellement recours durant les quelques mois passés
au Caire, au Liban et a Constantinople. En voici un exemple caractéristique : au Caire,
Gérard s’informe auprés de ses compatriotes établis par Méhémet-Ali a la téte d'importantes
institutions égyptiennes :

« Je t’ai dit, écrit-il a son pére, que nous avions été parfaitement recus par
plusieurs francais haut placés dans le gouvernement, M. Lambert, directeur de
I’école polytechnique, M. Perron, directeur de I’école de Médecine. Nous avons
diné plusieurs fois chez ce dernier, et nous avons pu lui rendre sa politesse, ainsi
gu’a M. Tardieu, administrateur de la ferme modéle du pacha. Je me suis aussi
rencontré avec le fameux Clot-bey et M. Lubert aux diners du consul général. Tu
vois que ces diverses relations ont di nous distraire suffisamment pendant le

temps que nous n’avons pas employé en excursions »'
De tels connaisseurs de I'Egypte étaient, assurément, fort capables de renseigner
exactement Nerval. De l'autre c6té, on remarque que Gérard de Nerval s'est bien informé ;
il n’a, pas moins que ces prédécesseurs, utilisé des sources livresques pour rendre compte
des ses itinéraires orientaux. On remarque que le propre voyage de Nerval en Orient suit
les traces de celui de Lamartine et ce dernier, celles de Chateaubriand.

L'ampleur de la dette de Nerval envers Lane a été d'ailleurs commentée en termes nets
par Jean Richet : « Quand on a déflaqué du texte les emprunts a Lane, on s'apergoit que
ce qui repose sur 'observation directe dans ‘Les femmes du Caire ‘ se raméne a un assez

petit nombre de pages. »'® Cette remarque définit assez bien la part qu'il faut accorder non
seulement aux Modern Egyptians mais encore aux autres ouvrages de référence que Nerval
a mis a contribution en composant le Voyage en Orient : tout ce qui s'y présente comme
observation de mceurs ou comme érudition historique ou traditionnelle est le plus souvent
d'origine livresque ; mais I'ame du Voyage en Orient n'est pas dans ces détails, et ce qui
donne a l'ouvrage sa forme et son sens, et, pourrait-on dire, son existence esthétique, vient
de Nerval.

D) Barrés, des images des livres a la réalité du terrain

A sa mére, Barrés doit ses premiéeres images d’Orient :

« Quand j'étais petit et malade, écrivait-il, le 5 janvier 1907, pour le Gaulois du
Dimanche, ma mére m’a lu Richard en Palestine, un roman de Walter Scott,
gu’elle allégeait, interprétait, commentait. Je me rappellerai toujours le beau mois
de septembre et notre petit jardin débordant de tendresse. Cette lecture, ces

6
Nerval, Voyage en Orient, t.1l, op. cit., p.104.
-
Nerval, Correspondance de Gérard de Nerval, publiée par Jules Marsan Paris, Mercure de France, 1911, p. 130.

8
Jean Richer, Nerval expérience et création, Paris, Hachette, 1970, p. 360.
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mots d’Orient et de chevalerie généreuse, cette voix surtout se sont répandus sur

I'univers précisant, nuancant tout ce regard avec insistance »"
Les quelques pages des Mémoires, placées en tétes des Cahiersreprennent :

« J'ai pour ouverture a toute la part divine de ma vie une lecture gu’elle me fit
interminablement de Richard Cceur de Lion en Palestine une fois que j'avais eu la
fievre muqueuse. A cette minute, mon imagination s’empare de quelques figures
ravissantes qui ne doivent jamais plus me quitter, les jeunes femmes qui sont
des anges, I'Orient, allaient dormir au fond de mon esprit avec I’harmonie de la

. . L T 80
voix de ma jeune maman pour se réveiller a I’heure de mon adolescence »

Ces impressions initiales, il nous est difficile de les isoler de celles qui les fortifierent par la
suite. Barrés a lu, relu Walter Scott. Son grand-pére et son pére en possédaient les ceuvres

« J'ai été formé par leur Walter Scott et leur Fenimore Cooper »%', écrit Barrés en 1922.

Ainsi a quelles sources Barrés a-t-il bien pu recourir dans son Enquéte ? Que de
82

traces visibles de lectures dans Une Enquéte, de la Chanson d’Antioche a la Mission

de Phénicie ® et aux Etudes historiques # de Soury ; de Julien I'Apostolat 85, des
86

Grands Hommes de [I'Orient a la Vie de sceur Marie de Jésus crucifié : sans
oublier les voyageurs, Lamartine, Nerval, Gautier, Renan. Un tel ensemble d’informations,
de documentation, ne se retrouve dans aucune autre ceuvre de Barrés. Ces lectures,
et bien d’autres, ne sont pourtant la que détails ; la masse des lectures, et elle est
considérable, se groupe autour des « Assassins » et des « Danseurs mystiques », les deux
parties essentielles d’Une Enquéte : constructions historiques faites avec le secours des
orientalistes et de leurs travaux. Or I'histoire pour lui était une immense galerie de héros.
Barrés écrit a ce propos dans I'Enquéte :

« Silvestre de Sacy, -c’est vous le patriarche,- Hammer, Defrémery, a qui succede
le noble et trop romanesque Stanislas Guyard, et plus pres de nous CI. Huart,
Carra de Vaux, Louis Massignon, je me suis plongé dans vos livres, sans pouvoir
discuter tant de problémes que tour a tour vous résolvez différemment d’année
en annee....... J’ai écouté et je présente la construction que j'ai cru pouvoir tirer

des lecons de ces maitres & qui j'exprime ma gratitude »>

Dés lors, a quels travaux de ces orientalistes fait-il allusion et quelle est la nature des
ses emprunts ? Silvestre de Sacy a écrit un Mémoire sur la dynastie des Assassins et
sur I’étymologie de leur nom. Frandon dans ses recherches sur «les Assassins» et «les

9

Maurice Barreés, Cahiers, t. V, op. cit, p. 223.
0

Ibid., t. I, p. 11-12.

1
Maurice Barrés, Souvenirs d'un officier de la grande armée, Paris, Plon, 1923, p. VIII.

82
Maurice Barrés, Une Enquéte aux pays du Levant, t. ll, op. cit, p. 37-39

8 Ibid., t. 1, ch. VL.

84
Ibid., p. 90-93.

85
Ibid., p. 214-215, t.ll, p. 44-45

8 bid, 1.1, p. 262.
7
8 Ibid., p. 115-116.
88
Ibid., p. 176.
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danseurs mystiques» dans «Une Enquéte aux pays du Levant », affirme que « Barrés a

pu en retenir des idées directrices, nettement dégagées »%. De son coté, Hammer écrivit
une Histoire de I'Ordre des Assassinlaus, « elle présente I'histoire des Assassins pour
laquelle les autres orientalistes mentionnés par Barrés apportent des renseignements ou

des apergus plus neufs, mais toujours fragmentaires »%.

Barrés doit beaucoup aussi a Stanislas Guyard. Celui-ci a publié en 1874 des
Fragments relatifs a la doctrine des Ismaélis. L’Enquéte reproduit « un de ces fragments ».
Mais Guyard est surtout, pour Barrés, I'auteur du céleébre mémoire : Un Grand maitre des
Assassins au temps de Saladin, qui parut dans le Journal Asiatique en 1877, « La, Guyard
publie le texte et la traduction d’'un opuscule d’Abou Firas : ‘Section du noble écrit, vertus

de Notre Seigneur Rachid-ad-din »>'. Dans son excursion aux forteresses des Assassins,
Barrés « a en poche le curieux petit livre d’Abou-Féras »%. A Khawabi, il en détache des
feuillets pour les donner aux Isma'iliens de I'endroit™ et il reconnait que « ces textes ont

été pour beaucoup dans mon désir de faire le voyage »>*. En 1914, quand Barrés était &
Konia, il avait avec lui, comme guide, 'ouvrage de Clément Huart sur La Ville des Derviches
Tourneurs. Dans les marges, il avait alors inscrit ses notes de voyageur. Lorsqu’il rédige
I'Enquéte, il reprend son guide, et il y assimile, pour décrire la dervicherie ou les mosquées

de Konia, quelques détails ou telle impression du livre de Huart®.

Bien qu’il en ait eu d’abord lintention, Barrés n’est pas allé en Palestine, comme
Chateaubriand. Mais il aborde la Syrie par Beyrouth, ainsi que le fit Lamartine. Comme lui il
visite Baalbek et Damas. Comme Lamartine, et aussi comme Gérard de Nerval, il monte a
Deir-el-Kamar au Liban. La, vers le soir, il fait « cette petite promenade jusqu’au point que

Lamartine a décrit le plus beau »*.La, au voisinage de Beit-Eddin, il questionne ses hbtes
sur Gérard de Nerval « gu'ils ignorent. Je leur explique, dit-il, et les prie d’en identifier les

détails »*". A peine arrivé a Beyrouth, il longe au nord le rivage pour retrouver des souvenir
de Renan et de sa sceur : «Voici Amrit ou la vierge fut frappée, Amchit ou elle mourut, Ghazir

ou elle repose ». A Ghazir, « je suis, dit-il, aux lieux qui dictérent a Renan sa Vie de Jésus.
Et je sens que je vais surprendre un des secrets de son génie. ‘Ah ! celui-la, on ne sait
pas comment c’est fait.” Me 'a-t-on assez répétée, cette phrase ! Eh bien ! C’est fait pour

une bonne part du trouble de la Syrie »*. La pensée de Renan I'accompagne au Liban.
Il cherche & se I'expliquer. « C’est un livre d’exotisme, sa Vie de Jésus, c'est du Loti »'®.

89
Ida-Marie Frandon, Assassins et danseurs mystiques dans "Une enquéte aux pays du Levant", de Maurice Barrés, Paris, Genéve,
Droz; Lille, Giard ; 1954, p. 15.

% Ibid., p. 15.

91
Ibid., p. 16.

92
Maurice Barres, Une Enquéte aux pays du Levant, t. |, op. cit., p. 226.

%3 bid., p. 279.
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° Ibid., p. 226.

% Ibid., t. 1l,p 134.

96
Maurice Barrés, Cahiers, t. X, op. cit., p. 353.
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%8 bid., p. 338.

9 Ibid., p. 338-339.

100
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Les enchantements qu’il dut & Renan et encore le souvenir d’'Herniette et de son frére le
conduisent aux bords du Nahr-lbrahim, a Byblos, et jusqu’a Afka. « Renan est passé ici.

Que ne nous a-t-il laissé quelques strophes de sa méditation ! »'°".

On le voit, c’est Barrés lui-méme, Barrés voyageur, qui, au long de sa route, évoque
le souvenir de Lamartine, de Nerval, de Renan, ou veut passer par les chemins qu’ils ont
foulés. La parenté de leurs aspirations et des siennes, de leur sensibilité et de la sienne,
apparait nettement quand il prend contact avec I'Orient, comme s'il voyait, vivait I'Orient
d’abord avec eux. L'Orient a été pour Lamartine le réve de toute sa vie. Il a eu « presque
en naissant le pressentiment de I'Orient.... Il faut qu’il y ait, je ne sais comment, dit-il,
quelques gouttes de sang oriental, arabe, persan, syrien, biblique, patriarcal, pastoral, dans

. 102 n S N
nos veines » %. A son tour, et peut-étre a son exemple, a Afka, au pays des Bacchantes,
Barrés croit saisir en lui la réalité de ces lointaines filiations : « Cette puissance qu’exercent
sur un passant les vieilles passions du Liban ne serait-elle pas un signe que nous sommes

leur lointain héritier ? » %,

Depuis I'enfance, depuis que sa mére lui expliquait la Bible et lui parlait « des fleuves

du Paradis terrestre », Lamartine a désiré voir de ses yeux I'Orient ;« toujours », depuis

. A . ¢ y e s ;. 104
ce temps, il a révé « un voyage en Orient comme un grand acte de ‘sa’ vie intérieure » o4,

Au bord de 'Euphrate, Barrés rappelle le réle de I'histoire sainte'®, et des explications
maternelles dans la formation de son propre réve oriental.

L'Orient est pour Lamartine « le pays natal de son imagination », « la patrie de son

imagination », et pour Barrés « Damas est une des patries de I'imagination »'%. Sur place,
pour rendre ses propres impressions, une formule du Voyage en Orient, lu tant de fois,
devient sienne tout naturellement. Il est évident que par un travail d'information et de
réflexion, Barrés s'efforce de pénétrer et de faire comprendre des valeurs certaines de
I'Orient. On ne peut pas ignorer que le propre voyage de Barrés en Orient suit les traces de
celui de Renan, Chateaubriand et Lamartine.

E) Benoit lecteur de Lamartine

30

Benoit est un grand voyageur, il visite la Syrie ou il passe deux années. Lors de son long
séjour en Orient, Benoit part a la recherche des traces de Renan : il se rend a la tombe
de ce dernier, qui existe toujours dans un cimetiére a proximité de Beyrouth. L’auteur visite
les vestiges des Croisades et des lieux qui ont déja été fréquentés par ses prédécesseurs.
Dans lady Stanhope, La chételaine du Liban, Pierre Benoit nous parle de la découverte de
son sujet, de sa premiére lecture, mais aussi des raisons politiques qui 'ont amené a écrire
cette ceuvre. Ici, il importe de signaler que l'auteur fait cette découverte par un heureux
hasard. En effet, un jour de 'année 1921, Charle Lesage, le Directeur du personnel au
Ministére de I'lnstruction Publique, suggére un sujet relatif a lady Stanhope. Le romancier
nous rapporte, ses souvenirs dans les termes suivants : « Il me semble qu’il y a un sujet

de roman qui vous irait & merveille, c’est celui qui aurait trait a cette extraordinaire lady

101
%" Ibid, p. 15.

102
Lamartine, Nouveau voyage en Orient, dans (Euvres Complétes, Paris, L'Auteur, 1863, Tome Trente-troisieme, p. 14.
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Maurice Barrés, Cabhiers, t. XI, op. cit., p. 22.
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Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 10.

105
Maurice Barrés, Cahiers, t. XI, op. cit., p. 34.
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Ibid, t. X, p. 344.
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Stanhope, a qui Lamartine vint rendre visite dans sa solitude au Liban »'%". Le romancier
nous explique comment il consulte, le soir méme, le premier tome du Voyage en Orient de
Lamartine et lit les détails de I' « entrevue fameuse »'%. Conquis immédiatement par le
sujet, Pierre Benoit annonce, quelques semaines plus tard, a Marcel Prévot le titre de son
futur roman : La chéatelaine du Liban, un roman qui sera publié dans la Revue de France.
Ainsi, la lecture du Voyage en Orient lui donne-t-elle toute la tonalité nécessaire.

Ainsi séduit par la lecture du Voyage en Orient de Lamartine, et plus particuliérement
par les quelques pages relatant la rencontre avec Lady Stanhope. Pierre Benoit part sur les
traces de cette dame anglaise. Il nous donne a lire un large extrait du Voyage en Orient de
Lamartine relatif aux vétements et aux maniéres de cette Dame anglaise :

« Elle avait sur la téte un turban blanc, sur le front une bandelette de laine couleur
de pourpre et retombant de chaque c6té de la téte jusque sur les épaules. Un

long chéle de cachemire jaune, une immense robe turque de soie blanche, a
manches flottantes, enveloppaient toute sa personne dans des plis simples et
majestueux, et I’on apercevait seulement, dans I'ouverture que laissait cette
premiére tunique sur sa poitrine, une seconde robe d’étoffe de Perse a mille
fleurs.....Des bottines turques de maroquin jaune bordé en soie compétaient ce
beau costume oriental, qu’elle portait avec la liberté et la grace d’une personne

qui n’en a pas porté d'autres depuis sa jeunesse »'*

Telle est, dans le Voyage en Orient, la description que Lamartine nous laisse de la fagon dont
lady Stanhope s’habillait. Mais tel est aussi le « déguisement » révélateur de la volonté de
la comtesse Orlof d’incarner le personnage de lady Stanhope, et qui réactualise la position
a la fois confortable et ambigué de cette derniére au regard des Affaires du Levant. Comme
Lamartine, Pierre Benoit s'inspire des sources arabes, il s'est servi de I'Encyclopédie de
Boustani, il nous dit comment le Pére Bardaouil lui conseille de la consulter :

«... puisque vous lisez l'arabe, je puis aller vous chercher I'Encyclopédie de

Boustani. Il y a une notice assez compléete sur lady Stanhope. M'ayant apporté

ce gros volume, il me quitta. J'ouvris Encyclopédie, et j'y trouvai un article fort

consciencieux, consignant les dates essentielles de cette dame a la destinée

extraordinaire »"*°

On peut dire que La Chatelaine du Liban est la réactualisation de la vie de cette dame
anglaise, lady Hester Stanhope, qui a, par sa présence en Orient & un moment bien précis
de I'histoire, intriqué tous les voyageurs d'Orient.

Lamartine, Nerval, Barrés et Benoit se sont bien informé des orientalistes et de leurs
travaux. Pour le voyageur déja instruit des comptes rendus savants, qui connait I'histoire et
qui a lu d'autres récits de voyages, il s'agit d'aller reconnaitre les choses sur place. Isabelle
Daunais nous dit a ce propos :

« A partir du moment ou tous les pays sont connus et détaillés, le voyage ne sert
plus a prouver que le monde existe, mais a veérifier qu'il existe bien tel qu'il a été
décrit. On n'écrit pas pour attester le voyage, on voyage pour attester les livres,

’ Benoit, Pierre, « Lady Stanhope La chételaine du Liban », dans la revue Lecture pour tous, septembre, 1924, p. 1601.
108 Ibid.
Pierre Benoit, La Chéatelaine du Liban, op. cit., p. 187.
0 Ibid., p.161-162
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et les récits qui découlent de ce nouveau rapport deviennent peu a peu une série
de variations, une parole en plus, ou, comme dirait précisément Flaubert, une
'répétition’ »'**

Dans une lettre a son pére, dans laquelle Nerval souligne l'importance d'une connaissance

exacte de l'objet décrit, il précise avoir bien fait ses devoirs : « J'ai acquis des matériaux
pour au moins deux ans; j'ai d'un cété Le Caire, de I'autre Constantinople, bien étudiés tous

les deux, I'un durant cing mois, l'autre durant quatre »"''2.

En effet, on constate que I'Orient est pour I'Occident la scéne d'un imaginaire multiple,

Edward Said parle de la « scéne de théatre attachée a I'Europe »'13 qu'a été, jusqu'au
XVllléme siécle, I'Orient des Croisades et des grands combats de I'Antiquité. Le romantisme
reprend fortement cette définition de I'Orient comme scéne des hauts faits de I'Occident,
mais y ajoute la méditation des livres. Voyager en Orient au XIXéme et au XXéme siécles
deviendra le moyen non pas de revivre les événements eux-mémes, tels qu'ils se sont
produits dans la réalité, mais de rejouer leurs transcriptions littéraires :

« Je passai environ cing heures a examiner le théatre des combats du Tasse,
écrit Chateaubriand a Jérusalem. Ce théatre n'occupe guére plus d'une demi-
lieue de terrain, et le poéte a si bien marqué les divers lieux de son action, qu'il ne

faut qu'un coup d'ceil pour les reconnaitre »™**

On peut donc dire que chez les voyageurs romantiques, I'enjeu du voyage littéraire est une
commeémoration de voyages antérieurs. Si une plaine est un ancien champ de bataille, et
un pan de mur en ruines les restes d'une civilisation ancienne, ils sont aussi des sites vus
par d'autres voyageurs. Ainsi, on peut dire que toute expédition s'inscrit dans une chaine
qui lie le voyageur a ceux qui I'ont précédé et a ceux qui le suivront.

La question de la répétition se pose a nouveau : pourquoi voyager, pourquoi écrire si
les paysages ont déja été recensés et si on estime préférable ce que d'autres ont vu et
écrit ? Daunais trouve que « Dans le jeu de renvois et de superpositions des livres aux livres,
le récit se construit dans un rapport d'addition et de soustraction, d'ajouts et de silence ».
Tout montre ici que le récit de voyage constitue une série de variations. L'écrivain voyageur
ne dira pas ce qui a été dit —encore qu'il finisse souvent par le répéter- il y ajoutera des
variantes qui deviendront I'objet du récit.

Dés lors, qu'était I'Orient pour I'écrivain voyageur du dix-neuviéme siécle ? Quelle

conception les voyageurs frangais du XIXéme siécle ont-ils de I'Orient méditerranéen et a
quoi cet Orient sert-il ?

1
Isabelle Daunais, L'Art de la mesure, op. cit., p. 17-18.

2
Gérard de Nerval, « Lettre a son pére, 24 décembre 1843 »,dans (Euvres complétes, t. |l, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de

la Pléiade», 1984, p. 1410.
113
Edward Said, I'Orientalisme, op. cit., p.80.
Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jerusalem, t. lll, op. cit, p. 30.
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Deuxiéme partie L’'orient un refuge
romantique

Au XIXe siécle le voyage en Orient est a la mode. De nombreux écrivains sacrifient au goQt
de I'aventure exotique en se langant a la découverte de I'Orient mythique. Chateaubriand,
Lamartine, Flaubert, Gauthier, Nerval illustrérent, a leur maniére, le grand livre de I'Orient
que l'imagination, le réve, la quéte de dépaysement ou tout simplement le souci d’érudition,
leur avaient inspiré, André Guyaux attire I'attention sur le fait que : « Le XIXéme siécle a
pourtant bien réinventé le voyage, et redéfini le récit de voyage. Il a méme créé le terme

voyagiste pour désigner ‘celui qui écrit son voyage’ »'°. Jean-Claude Berchet dit a ce sujet :

« Ce que les romantiques ont en revanche bien inventé ‘dans le double sens :

découvrir/imaginer’. C'est le terme de ‘voyage en Orient’, singulier complexe

gui opere la réduction du multiple antérieur, pour lui conférer une nouvelle

signification. *..." La formule ‘voyages en Orient’ semble étre apparue en

1772, pour traduire le livre de R. Pococke, A Description of the East ‘Londres,

1743-1745’, dans son sens littéral, si je puis dire. Repris par Victor Fontanier en

1829 ‘toujours au pluriel’, ce titre va étre fixé sous sa forme «canonique» ‘au

singulier’ par Lamartine en 1835 : [Souvenir, impressions, pensées et paysages

pendant un] voyage en Orient »"*°
Dés lors, comment I'Occident a-t-il mis I'Orient en scéne ? Il faut rappeler ici que dés les
origines, la littérature francgaise réserve a I'Orient une place importante, tout en I'enveloppant
de mystéres et d’indéfinissables beautés. L'orient demeure pendant fort longtemps une
source « d'images fantastiques et somptueuses », de « végétations luxuriantes », « d’arbres
aux feuilles d’or », de « pierres précieuses »'''. Mais les romantiques écrivent sur la vision
de I'Orient des ceuvres totalement différentes tant elles sont composites et variables. Une
sensibilité nouvelle s’épanouit au XIXeéme siécle qui « fait s’associer romantisme et Orient :
c’est en Orient que nous devons chercher le supréme romantisme »"'®. En quoi consiste
donc I'Orient des romantiques ? Ce n’est pas ici le lieu de rechercher les origines du
mouvement romantique. Mais notre sujet nous améne a en parler au moins sur un point.

L'Orient des romantiques constitue a la fois une mine de pittoresque et une source de
méditation philosophique et religieuse.

Dans les récits de voyage au XIXéme siécle, le golt du pittoresque oriental parait a
la fois dominant et abondant. Son origine est liée aux réveries romantiques sur les contes

115
André Guyaux, « Le voyageur désabusé. Le repentir du voyage dans quelques itinéraires au XIXe siecle », dans Orient littéraire,

mélanges offerts a Jacques Huré, Paris : Champion ; Geneéve : Slatkine, 2004, p. 170.
1e Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient. Anthologie des voyageurs francgais dans le Levant au XIXe Siécle, op. cit.,
p. 3-4.
! Marie-Louise Dufrenoy, L'Orient romanesque en France, Montréal, Edition Beauchemin, 1946, p. 9.
ne Véronique Magri, Le discours sur l'autre, op. cit., p. 24.
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des Mille et Une Nuits, et sur les ceuvres qui en dérivent®. Le pittoresque ne résiste pas
a la modernité qui réduit de plus en plus I'espace, et qui raccourcit les distances. Ainsi
succombe-t-il devant la démystification de la foule de voyageurs, devenus de plus en plus
nombreux. Mais sous ce vernis exotique, apparait un autre Orient plus secret et en rapport
plus étroit avec I'essence méme du Romantisme : un mouvement de rajeunissement de la
littérature francaise, qui trouve son souffle dans les pays de réveries comme I'Orient. Albert
Rémuset écrit a ce propos :
« Tant de personnes trouvent notre littérature vieillie et épuisée, tant d’écrivains
essayent de s’ouvrir des sentiers nouveaux, loin des chemins tracés par
Corneille, Pascal et Fénelon, de ces chemins foulés par Racine, Bossuet et
Voltaire. Assurément, la route du Nord est la plus courte pour s’écarter de leurs
traces, et il y aurait bien du malheur si I’on restait classique, aprés voir quelques

années fréquenté les moeurs chinoises, tartares, arabes et hindoues »**°

Rémuset montre en effet la nécessité de renouveler la littérature qui a vieilli, d’'une part en
vivant sur les traces des auteurs classiques, et d’autre part en empruntant les chemins des
pays du nord. Justement, le romantisme frangais essaie de se libérer du joug de la culture
européenne. Ainsi, la littérature francaise part a la recherche d’autres horizons, qui sont
ceux de I'Orient dans son ensemble.

Dans La littérature des lointains, Jean-Marc Moura commente la tendance du voyage

littéraire depuis le début du XIXéme siécle dans les termes suivants :
« Une écriture de voyage pittoresque, ou les voyageurs transposent leurs
impressions de scéne exotiques en des tableaux bigarrés, a la maniére de
Théophile Gautier (Constantinople, 1857) ou, plus sobrement, d’Eugéne
Fromentin (Un Eté dans le Sahara, 1853). Le voyage en Orient, véritable genre
mineur du XIX° siécle, cultivera souvent ce dépaysement littéraire ou abondent
éléments étranges et (donc) séduisants, théatralisation d’un cadre éloigné de
toute grisaille européenne, réverie sensuelle sur une région par excellence

féminine pour I'imaginaire occidental »**

Nous rappelons ici comme il a été précédemment signalé, que les Romantiques ont a
I'égard de I'Orient deux attitudes, 'une de recherche du pittoresque, I'autre de méditation.
Cette derniére attitude est sans doute assez étudiée. Les écrivains romantiques au XIXéme
sieécle cherchent en Orient le berceau des religions. Les romantiques croient trouver les
vraies religions de 'humanité en Orient. L'Orient n’est donc plus une contrée, une terre, une
civilisation étrangére a celles de la France, mais le lieu ou I'Européen du XIXéme siécle
doit chercher une nouvelle vérité. Chateaubriand est I'un des premiers auteurs romantiques
a accorder un grand intérét a la religion. La Gréce et la Judée sont les deux seuls pays
qu’il aime. Son pélerinage en Palestine 'améne a écrire son ceuvre L'itinéraire de Paris
a Jérusalem. Selon Hassan EI-Nouty, cette ceuvre marque une transition par rapport aux
ceuvres de ses prédécesseurs :

9
Pour un panorama des auteurs du XVllle siécle inspirés par I'Orient « mis a la mode par les contes des Mille et une Nuits,
dont la traduction par Galland parait des 1704 », on peut consulter Marie-Louise Dufrenoy : L’Orient romanesque en France, op. cit.

0
Albert Rémuset, « Premier discours sur la littérature orientale », dans Mélanges posthumes d’histoire et de littérature
orientale, Paris, Royal, 1843, p. 275.
Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains. Histoire de I’exotisme européen au XX° siécle, Paris, Champion, 1998,

p. 157.
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« L’itinéraire est une ceuvre de transition. L’exotisme est a double visage.

L'un fixe le passé : larelation est peu colorée, le désir d’informer y est grand

et 'auteur est insensible au pittoresque oriental-musulman. L’autre face

regarde I'avenir. Chateaubriand remet en honneur aprés un siecle irréligieux,

le pelerinage en Terre Sainte, rompt avec Volney et gagne définitivement la
littérature de voyages en y introduisant I’élément anecdotique et romanesque, en
placant le ‘moi’ au centre de larelation. *...". Chateaubriand préparait le terrain

aux Romantiques »'%

On remarque que Chateaubriand manifeste un complexe de supériorité propre a la
différence entre le Moi civilisé, et 'autre, stagnant, immuable.

Ainsi, de nombreux voyageurs prennent-ils le chemin de I'Orient en ayant cette idée
dans l'esprit. Mais, les romantiques ne vont pas tous dans les mémes pays, ni ne les
apprécient de la méme maniére. Lamartine méprise la Gréce et néglige 'Egypte ; ses
grandes révélations ont lieu en pays musulmans, et plus particuliérement au Liban : « ... je

révais toujours un voyage en Orient, comme un grand acte de ma vie intérieure »'? L'Orient
ne constitue pas chez lui le lieu de la révélation momentanée, mais 'empreinte de cette foi
nouvelle, a laquelle il restera fidéle jusqu’a la fin de ses jours.

Gérard de Nerval néglige aussi la Palestine, non pas parce qu’il ne I'aime pas, mais
plutdt pour des raisons matérielles : « J'ai sacrifié -a 'achat de I'esclave Zeynabe-, dit-il, tout
I'espoir d’une tournée dans la Palestine qui était marquée sur mon itinéraire, et a laquelle

il faut renoncer »'**, Cependant, les impressions de Nerval sur le Liban, ne sont pas moins
révélatrices que celle de Lamartine. Il cite :

« Ce pays gui aranimé toutes les forces et les inspirations de ma jeunesse, ne
me devait pas moins sans doute ; j'avais bien senti déja qu’en mettant le pied sur
cette terre maternelle, en me replongeant aux sources vénérées de notre histoire
et de nos croyances, j’'allais arréter le cours de mes ans, que je me refaisais
enfant a ce berceau de monde, jeune encore au sein de cette jeunesse éternelle

»

Pour l'auteur, I'Orient, ce n’est pas uniquement la Palestine comme chez certains, mais
'ensemble d’une terre maternelle. Jean-Claude Berchet dit a ce propos que « Ce que le
XIXéme siécle appelle Orient, c’est donc la ‘terre maternelle’, pour reprendre la formule
de Nerval, la matrice originelle, le fantasme de son enfance. On soupgonne déja la nature

régressive de ce rite du voyage en Orient »'?°. Pour cette raison on peut dire que le voyage
de Nerval constitue une quéte mythique dans les temps les plus reculés, plutdét un simple
voyage en Terre Sainte.

Mais I'Orient des Romantiques n’est pas seulement une source d’'images, de maeurs
exotiques et de profondes méditations philosophiques et religieuses, mais également une
source d’idées politiques. Cette partie de notre étude met en évidence la situation des
voyageurs romantiques du XIXéme siécle, qui prennent le « baton de pélerinage » sur le

Hassan EI-Nouty, Le Proche Orient dans la littérature francgaise, op. cit., p. 9-10.

3
Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit.,p. 10.

124
Nerval, Voyage en Orient, t. Il, op. cit., p. 36.

5
Ibid., p. 45-46.
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Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient, op. cit., p. 12.
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chemin de I'Orient pour y chercher le pittoresque et le nouvel évangile. Les romantiques
essaient aussi lors de leurs voyages, de décrire « I'Orient éternel », en le comparant a la
situation sociale et économique d’'une Europe qui se trouve en pleine expansion industrielle.

Parmi les nombreuses études sur la littérature de voyage en Orient au XIXéme siécle,
Hassan El Nouty et Jean-Claude Berchet ne sont pas les seuls a dénoncer cette entreprise
d’appropriation de I'Orient par I'Occident. Denise Brahimi, dans son étude sur un siécle
de voyage en Orient, démontre comment la question d’Orient, dans I'approche aussi bien
religieuse chez Chateaubriand que politique chez Lamartine, s’inscrit dans une conception
colonialiste des rapports entre I'Orient et 'Occident : « L'Orient est bon a connaitre et a visiter
pour mieux se persuader de I'écart avec I'Occident et de la supériorité de I'Occident, qui seul,
par son intervention pourrait y remédier. Voila la seule tentation que I'Orient soit capable de

ressusciter » >’ Deux ans plus tard, soiten 1984, Grossier dans une étude des voyageurs en
Orient de 1811 a 1840, montre comment les écrivains romantiques : « s’emparent de I'Orient
pour en faire un de leurs thémes de prédilections et rencontrent du méme coup, a travers
lui, I'lslam ; toute une tradition littéraire est déja en place, dont ils héritent, parfois malgré

eux » 2%, L'agitation politique qui secoue les pays du pourtour méditerranéen et annonce
le démembrement de I'empire ottoman entre 1830 et 1840 ne peut passer inapergue aux
yeux des voyageurs occidentaux. C’est néanmoins le livre d’Edward Said, paru en 1978, qui
demeure la critique la plus virulente a I'égard de la littérature de voyage en Orient au XIXéme
siecle. Cette production textuelle est reléguée au rang d’instrument politique responsable
de la domination, de la méconnaissance, voire de la « création » de I'Orient par I'Occident.

Certes de nombreux voyageurs accomplissent toujours des pélerinages en Terre
Sainte, mais les auteurs qui nous intéressent ici sont ceux qui partirent principalement a la
recherche de sensations, d'impressions personnelles, de souvenirs a fabriquer. A la croisée
de ces critéres se sont trouvés réunis les voyages de Lamartine et de Nerval. C’est a ces
hommes-la qu'on a envie de poser la question du Voyage : Dites, qu’avez-vous vu ?

Chapitre | Lamartine une vision rationaliste de I'Orient

S'’il faut I'en croire, Lamartine avait songé de tout temps a un voyage en Orient, et l'idée
en remontait pour lui aux années d’enfance ou il feuilletait sur les genoux de sa mére une
bible de Royaumont :
« Ma mere avait recu de sa mere au lit de mort une belle Bible de Royaumont
dans laquelle elle m’apprenait a lire, quand j'était petit enfant. Cette Bible avait
des gravures de sujets sacrés a toutes les pages. C’était Sara, c’était Tobie et son
ange, c’était joseph ou Samuel, c’était surtout ces belles scenes patriarcales ou
la nature solennelle et primitive de I'Orient était mélée a tous les actes de cette

vie simple et merveilleuse de tous les hommes »'*°

Le Voyage en Orient de Lamartine est placé sous le signe de sa mére. C’est elle qui 'avait
initié tout enfant a I'art de la méditation et qui I'avait entretenu de longues heures sur les
belles histoires de la Bible. Dans son introduction du Voyage en Orient de Lamartine, Sarga

7
Denise Brahimi, Arabes des Lumiéeres et Bédouins romantiques, Paris, le Sycomore, 1982, conclusion.

128
Claudine Grossir, L’Islam des romantiques, 1811-1840. Dus refus a la tentation, Paris, Maisonneuve et Larose, 1984, p. 10.

129
Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 9.
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Moussa constate que partir en Orient, pour Lamartine, c’est donc, par l'intermédiaire de sa
mere : « retrouver ses racines judéo-chrétiennes ; c’est aussi tenter de faire coincider le

temps de I'enfance et celui des patriarches »'>°. Ce projet de voyage, est en réalité plus
ancien qu’on ne pourrait le croire.Toujours est-il que nous trouvons dans une lettre de 1818
une premiére expression de ce veeu : « Si je puis amasser seulement cent louis, jiraien

Gréce et a Jérusalem avec un bourdon et un sac et mangeant du pain »'°'. Depuis lors,
Lamartine ne cessa de caresser ce projet. Mais pourquoi Lamartine a-t-il voyagé en Orient ?
Que va-t-il chercher en Orient ?

A linstant de son départ, dans I'Adieu daté de Marseille, il a lui-méme donné les raisons
de son voyage :

« Des sept pages du monde une me reste alire : Je ne sais pas comment |’étoile
y tremble aux cieux, Sous quel poids de néant la poitrine respire, Comment

le cceur palpite en approchant des dieux ! Je ne sais pas comment, au pied
d’une colonne D’ou I'ombre des vieux jours sur le barde descend, L’herbe parle
al'oreille ou laterre bourdonne, Ou la brise pleure en passant. Je n’ai pas
entendu dans les cedres antiques Les cris des nations monter et retentir, Nivu
du haut Liban les aigles prophétiques S’abattre au doigt de Dieu sur les palais
de Tyr ; Je n’ai pas reposé ma téte sur laterre Ou Palmyre n’est plus que I’écho
de son nom, Ni fait sonner au loin, sous mon pied solitaire, L’empire vide de
Memnon. Voila pourquoi je pars, voila pourquoi je joue Quelque reste de jours

inutile ici bas »'*

Tel était le programme, important a connaitre. Lamartine s’embarqua a Marseille sur le brick
I’Alceste, il mit a la voile le matin du 10 juillet 1832. Il emmenait avec lui un médecin, M.
de la Royere, ses amis A. de Parseval et Campas, six domestiques. Il emmenait aussi sa
femme et sa fille Julia. Il fit route par Malte, s’arréta a Nauplie le 10 ao0t. A Beyrouth, ou
il arriva le 6 septembre, il poussa un soupir de soulagement. Il établit au pied du Liban
sa femme et sa fille, celle-ci est déja malade au moment du départ et 'air de la mer avait
aggravé son état. Parti avec une escorte de 25 chevaux, il visita, pendant quarante-cing
jours, les deux Galilées et la Palestine et revint par la céte en passant par Césarée, Tyr
et Sidon. Il avait trouvé Jérusalem ravagée par la peste et n’avait pu la visiter que grace a
I'obligeance d’lbrahim Pacha. Quand il revint & Beyrouth, une cruelle épreuve I'attendait : il
ne pu qu’assister impuissant aux derniers jours de Julia qui succomba le 6 décembre a une
maladie de poitrine. Le retour par Constantinople et le Danube fut lugubre.

On peut dire que les raisons pour lesquelles Lamartine fit le voyage d’Orient sont
de deux ordres, les premiéres générales, les autres personnelles. Nous n’insisterons
pas beaucoup sur celles-la. Car nous avons eu déja l'occasion de les exposer, dans la
premiére partie. Nous nous bornerons, par conséquent, a les rappeler succinctement :
le godt préromantique de I'évasion par le voyage en terre lointaine et dans des pays
étrangers, les échos chaque jour amplifiés de I'Expédition d’Egypte, la naissance et le rapide
développement de l'orientalisme, les troubles dans la Turquie d’Europe et en Afrique du
Nord, furent peut-étre autant de facteurs déterminants.
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Plus dignes d’attention nous paraissent étre les raisons d’ordre personnel qui incitérent
Lamartine a s’embarquer. Elles sont nombreuses et se confondent parfois avec I'état d’esprit
du poéte, alors dans sa quarante-troisieme année, ou, plutdt, les dispositions naturelles de
Lamartine font partie des causes qui 'engagérent au voyage.

Il est incontestable que Lamartine avait le godt des voyages : sa vie, au moins, dans
sa premiere moitié - précisément jusqu’au voyage en Orient, c’est-a-dire jusqu’a I'dge de
quarante et quelques années - le prouve. Il est Attaché de Légation a Naples en 1821,
puis Secrétaire dAmbassade a Londres, ensuite chargé d’Affaires en Toscane, enfin, il
est nommé Ministre plénipotentiaire en Grece. |l déclare lui-méme a plusieurs reprises
dans le Voyage en Orient que les voyages lui semblent essentiels a la formation morale et
intellectuelle de 'homme :

«Voyager, c’est résumer une longue vie en peu d’années ; c’est un des plus
forts exercices que I'lhomme puisse donner a son cceur comme a sa pensée. Le
philosophe, ’lhomme politique, le poéte doivent avoir beaucoup voyagé. Changer

d’horizon moral, c’est changer de pensée »'*
C’est pourquoi il fera de ce voyage le plus long et le plus enrichissant de sa vie. Lamartine
part de Marseille en mai 1832 ; il sera en Yougoslavie en septembre 1833. Son voyage dura
donc plus de seize mois. Ailleurs, il note :
«ll'n'y ad’homme complet que celui qui a beaucoup voyagé, qui a changé vingt
fois la forme de sa pensée et de sa vie. Les habitudes étroites et uniformes que
I’'homme prend dans sa vie réguliere et dans la monotonie de sa patrie, sont
des moules qui rapetissent tout : pensée, philosophie, religion, caractere... Il
y a une optique pour I'univers matériel et intellectuel. Voyager pour chercher
la sagesse, était un grand mot des anciens.... Pour moi, je suis constamment
frappé de la fagon étroite et mesquine dont nous envisageons les choses, les
institutions et les peuples ; et si mon esprit s’est grandi, ... si j'ai appris a tout
tolérer en comprenant tout, je le dois uniquement a ce que j'ai souvent changé de
scene et de point de vue...Nous étudions tout dans nos misérables livres, et nous
comparons tout a nos petites habitudes locales... Ouvrons le livres des livres,

vivons, voyons, voyageons... »>

De tels propos éclairent la physionomie intellectuelle et morale de leur auteur. lls prouvent,
d’autre part, que le grand poéte possédait un bel avantage sur Chateaubriand, cette
remarquable ouverture d’esprit qui, comme il le dit si bien, permet de « tout tolérer en

comprenant tout »'>°. Cette notable différence nous fera mieux comprendre I'attitude de
Lamartine a I'égard de L'Orient et de I'lslam. Par conséquent, nous découvrons au voyage
en Orient des causes a la fois affectives et sentimentales, et des raisons intellectuelles et
morales. Les unes et les autres sont importantes, car I'Orient de Lamartine sera a la fois
senti par le coeur et appréhendé par l'esprit.

L'artiste sera certes sensible au pittoresque oriental, mais nous ne croyons pas qu'il
e(t fait le voyage uniquement pour rechercher en Turquie ou au Liban des sensations
d'ordre esthétique. Nous inclinons a penser que les aspirations religieuses de Lamartine,
qui allerent quelques fois jusqu’a prendre la forme d’extases mystiques, doivent étre prises
3
Ibid.,t. VI, p. 155.
4
Ibid., t. VI, p. 200.
'3 bid,, p. 201.
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en compte ici. Sans doute y a-t-il une exigence spirituelle, dans le désir de Lamartine de
visiter I'Orient. Nous allons voir qu'’il n’est peut-étre pas exagéré d’affirmer que Lamartine
part, au fond, a la recherche de Dieu, ou plus abstraitement, de la sagesse. |l le dira
souvent : le voyageur est en méme temps poéte et philosophe. N'oublions pas, aprés tout,
que Lamartine avait eu une formation religieuse ; il a dit lui-mé&me que I'avaient inspiré « dés
la plus tendre enfance des godts et des inclinations bibliques »'°% Dés les premiéres pages
de son voyage, il reconnait ce désir d’aller au devant de son Dieu: « je révais toujours, un
voyage en Orient, comme un grand acte de ma vie intérieure, il me semblait aussi que les
doutes de I'esprit, que les perplexités religieuses devaient trouver la leur solution et leur
apaisement »'>". Et ailleurs, il ajoute : « Mon imagination était amoureuse de la mer, des
déserts, des montagnes, des mceurs et des traces de Dieu dans I'Orient »"8 1l n'est pas
douteux que son voyage en Orient lui a permis d’atteindre la plupart des buts auxquels il
tendait :

«J’en ‘de I'Orient’ ai rapporté de profondes impressions dans mon cceur, de

hauts et terribles enseignements dans mon esprit. Les études que 'y ai faites

sur les religions, I'histoire, les meoeurs, les traditions, les phases de I'’humanité

ne sont pas perdues pour moi. Ces études qui élargissent I’horizon si étroit

de la pensée, qui posent devant la raison les grands problemes religieux et

historiques, qui forcent ’'homme a revenir sur ses pas, a scruter ses convictions

sur parole, a s’en formuler de nouvelles : cette grande et intime éducation de la

pensée ‘...’ par les comparaisons ‘ ...’ des croyances avec les croyances, rien de

tout cela n’est perdu pour le voyageur, le poete, ou le philosophe »'%
Notons tout de suite que l'auteur emploie des termes tels que « religions », « grands
problémes religieux », « raison » et « croyance » : voila donc ce qui le préoccupe et pourquoi
il ira en Orient.

C’est encore plus explicitement qu’il dira les choses quand il sera arrivé la-bas, car il
discernera clairement alors les buts véritables de son périple.

« Et moi, j'étais la aussi pour chanter toutes ces choses, pour étudier les siecles
a leur berceau, pour remonter, jusqu’a sa source, le cours inconnu d’'une
civilisation, d’une religion ; pour m’inspirer de I’esprit des lieux et du sens caché
des histoires et des monuments, sur ces bords qui furent le point de départ du
monde moderne, et pour nourrir, d’'une sagesse plus réelle, et d’'une philosophie

. , . . ) 2 N . 0
plus vraie, la poésie grave et pensée de I'époque ol nousvivons »**

Les buts de Lamartine sont d’ordre poétique « pour chanter », historique « pour étudier
les siécles.., pour remonter....le cours d’'une civilisation », religieux « ...d’une religion... »,
philosophique « pour nourrir, d’une sagesse plus réelle, et d’'une philosophie plus vraie ».
Or aux yeux d’un poéte et d'un artiste, poésie, histoire, religion et philosophie ont d’étroits
et de secrets rapports. Ce qui séduit Lamartine n’est pas tant la spéculation désintéressée
gu’une certaine réflexion sur 'histoire de I’'humanité ; ce qui nourrit son lyrisme, c’est une

religiosité douce et sensible. René Doumic dit & ce propos :

1
% Ibid.,t. VI, p. 10.
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Ibid., p. 3-4.
0
Ibid., t. VI, p. 45.
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« Poéte, il va chercher des images pour son grand poéme. Chrétien et
philosophe, il va visiter le théatre du drame sacré et méditer sur les problémes de
I’histoire et de notre destinée. Politique, il va se recueillir avant des luttes que sa
clairvoyance, ou, comme il aimait a dire, un instinct prophétique lui faisait prévoir

»

Ce sont ainsi et avant tout des circonstances « intérieures », comme les qualifie Lamartine
lui-méme, qui ont déterminé le poéte a partir pour I'Orient. Quant aux circonstances
extérieures, elles nous paraissent se résumer a ceci seulement : Lamartine, a 'avénement
du roi Louis Philippe, avait donné sa démission de diplomate ; il avait alors, en effet, résilié
ses hautes fonctions diplomatiques et se trouvait donc libre de disposer de son temps a sa
guise ; en outre, il avait essuyé deux échecs a Toulon et a Dunkerque, en 1831, alors qu'il
se présentait a la députation. Il se peut que ces facteurs politiques aient joué un certain réle
dans la décision qu’il prit, presque immédiatement aprés ses deux tentatives infructueuses,
de partir a I'étranger. L'Orient lui changerait les idées, comme on dit.

Enfin, bien sdr, la santé de sa fille Julia reste 'une des causes directes du voyage de
Lamartine. Cependant, si 'un des buts de I'expédition fut de tAcher de rétablir la chére santé
compromise, nous ne pensons pas que ce fut 1a 'essentiel, car plutot que les montagnes du
Liban, si Lamartine n’avait point eu déja un désir fou d’Orient, d’autres lieux de villégiature
moins lointains, donc plus accessibles, eussent probablement été choisis par lui. On sait,
par ailleurs, que Julia mourut en orient. Et la encore, il sied d’admirer I'étonnante pudeur de
Lamartine, dont I'immense chagrin ne trouve nul écho dans Le Voyage.

A) Portrait pittoresque des usages orientaux

141
René Doumic, Lamartine, op. cit., p. 74.

Dans l'avertissement du Voyage en Orient, Lamartine déclare : « ces notes ne sont bonnes
arien qu’a mes souvenirs...il N’y a la ni science, ni histoire, ni géographie, ni meceurs... »142,
et une page plus loin : « il ne peut y avoir un peu d’intérét que pour des peintres ; ces
notes sont presque exclusivement pittoresques... »'* Lamartine sous-estime son livre.

Christian Marechal écrit a ce sujet : « Lamartine recherche surtout le pittoresque,..., cette
préocupation est si vive chez lui qu’elle I'entraine, pour dramatiser le récit, a ajouter des

anecdotes »'**. Certes, le pittoresque n’est pas absent de ces pages colorées et vivantes,
mais nous verrons qu’on y trouve aussi, sinon de la science, au moins des notations
historiques ou géographiques et surtout la description attentive des moeurs orientales.
n'est que de s’entendre sur le sens des mots : les moeurs, du moins chez notre écrivain,
font partie du pittoresque, et c’est pourquoi, il ne nous a pas été possible de séparer les
unes de l'autre.

Le pittoresque oriental dans le Voyage en Orient revét deux aspets : le premier est,
si 'on ose dire, architectural, le deuxiéme est, anecdotique. Gestes, attitudes, paroles,
silhouettes, arbres ou animaux au milieu de paysages typiques, scénes de la vie arabe de
tous les jours, manifestations essentiellement musulmanes, rien n' échappe au regard aigu
de Lamartine.
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L’architecture orientale vue par Lamartine,

La mosquée, symbole de l'altérité religieuse de I'Orient, est sans doute ce qui frappe
au premier chef le visiteur européen du XIXéme siécle, pénétré de culture chrétienne.
Lamartine fut, lui aussi, attiré par I'architecture islamique. Sans doute en parle-t-il avec
moins d’autorité que Chateaubriand, dont il ne prétend pas posséder la compétence. Mais,
encore que moins assuré que son prédécesseur, il ne laisse pourtant pas d’évoquer les
mosquées de Constantinople ou les monuments arabes de Jérusalem et de Damas avec
infiniment de poésie ; on sent qu'il a subi le charme de cet art, si nouveau pour lui. Il
en entretient son lecteur avec exactitude et il établit un étroit rapport entre I'architecture
islamique et la religion musulmane qui I'a fait naitre. On constate ainsi, une fois de plus, que
Lamartine ne s’arréte jamais aux apparences extérieures et matérielles, mais qu’il cherche
a saisir cette ame qu’il préte aux objets inanimés.
Il commence, bien sir, par manifester un étonnement assez compréhensible devant

I'étrangeté des constructions orientales :

«Je ne puis dire ce que c’est ; il y ade tout dans sa construction, dans sa

forme et dans ses ornements, je penche a croire que c’est un temple antique

gue les croisés ont converti en église a I’époque ou ils possédéerent Césarée

de Syrie et les rivages qui I'avoisinent, et que les Arabes, ont converti plus tard

en mosquée. Le temps qui se joue de I'ceuvre et des pensées des hommes, le

convertit maintenant en poussiere, et le genou du chameau se plie sur ces dalles

ou les genoux de trois ou quatre générations de religions se sont pliés tour a tour

devant les dieux différents »'*

On notera dans ces lignes qu’inspire une douce et mélancolique philosophie, I'absence
de toute amerture et de toute révolte devant la transformation d’'une église en mosquée.
S’élevant au-dessus de pareilles considérations, Lamartine voit défiler toutes les religions
et constate qu’elles déclinent t6t ou tard les unes aprés les autres. Puis, Lamartine se
familiarise avec ces monuments qui, au cours des siécles, ont changé de destinée : « les

anciennes églises ont été converties en mosquées »'* dit-il 4 propos d’une des mosquées
de Ramala en Palestine. Et il ne fait aucun commentaire.

C’est a Jerusalem et, d’'une fagon générale, en Palestine que Lamartine est d’abord
confronté avec I'art musulman. Il est tout de suite admiratif. Son enthousiasme ira croissant
quand il aura visité Damas pour atteindre a son comble lorsqu’il décrira les mosquées de
Constantinople. A Jérusalem, la Porte de Damas lui plait : « Nous passémes ensuite devant
la porte de Damas, charmant monument du go(t arabe, flanquée de deux tours ; ouverte
par une large, haute et élégante ogive, et crénelée de créneaux arabesques en forme de

turbans de pierre.... »'*Y etla mosquée d'Omar lui inspire cette description :

« Cette magnifique plate-forme, préparée sans doute par la nature, mais
evidemment achevée par la mains des hommes, était le piédestal sublime sur
lequel s'élevait le temple de Salomon ; '...". La mosqué d' Omar, ou El-Sakara,
édifice admirable d'architecture arabe, est un bloc de pierre et de marbre
d'immenses dimensions "..." . Des hauts cyprés disséminés comme au hasard,
guelques oliviers et des arbustes verts et gracieux, croissant ¢a et la entre les
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mosqueés, relévent leur élégante architécture et la couleur éclatante de leurs
murailles, par la forme pyramidale, et la sombre verdure qui se découpent sur la

facade des temples et des démes de la ville » **®

Deux choses frappent dans ce texte : la premiére, c'est 'emploi des épithétes laudatives :
« magnifique, sublime, gracieux, élégante, éclatante ». la seconde, c'est I'observation
véritablement pittoresque, ou, plus exactement, « picturale » : Lamartine n'avait pas tort
de dire que ses notes devraient intéresser les peintres ; il a vu le contraste chromatique,
saisissant, en effet, pour qui connait Jérusalem, qui existe entre I'aveuglante blancheur de
la pierre et le sombre de la végétation.

Lamartine quitte la Palestine pour le Liban et la Syrie. Ses regards ne laissent rien
passer. Entre « Zaklé » et « Balbek » « on passe aupres d’un édifice ruiné, sur les débris
duquel les Turcs ont élevé une maison de derviche et une mosquée d’un effet grandiose et

pittoresque »'*°. Il ne dit pas que I'édifice est en ruines du fait de la conquéte musulmane

; au contraire, il affirme que les Turcs, dont on prétendait qu’ils ne batissaient jamais rien,
ont construit la une maison et une mosquée. A Baalbek, il constate, une fois de plus, I'effet
du temps et des conquétes successives sur les monuments humains :

« C’est un petit temple octogone, porté sur des clonnes de granit rouge égyptien,
colonnes évidemment coupées dans les colonnes plus élevées, dont les unes
ont une volute au chapiteau, les autres aucune trace de volute, et qu furent, selon
moi transportées, coupées et dressées la dans des temps trés-modernes, pour
porter la calotte d’'une mosquée turque ou le toit d’un santon, ce doit étre du

temps de Fakar-el-Din »**°

148
Ibid.,p. 432-433.
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Lamartine approche de Damas : « au sommet d’'une éminence, une petite mosquée

isolée, demeure d’un solitaire mahométan »'®', détail sans importance sans doute, mais
révélateur de cette accueillante disposition d’esprit du poéte toujours prét a tout accepter,
a tout observer avec spontanétié et désintéressement. Pas plus en Palestine qu’ailleurs,
Lamartine n’a le sentiment que le Turc ou le Musulman est un usurpateur, un occupant
illégitime. La présence de I'lslam en ces lieux lui semble tout a fait naturelle. La capitale de
la Syrie I'enchante : « les tours carrées sont incrustées d’arabesques percées d’ogives a
colonnettes minces comme des roseaux accouplés, et brodées de créneaux en turban....les

. , 152 . . .. Ly x .

innombrables coupoles des mosquées » %2 il fait une description détaillée et enthousiaste
du Kan d’Hassad-Pacha, a Damas, puis s’écrie : « Un peuple dont les architectes sont
capables de dessiner, et les ouvriers d’exécuter un monument pareil n’est pas mort pour les

arts »'>. Il s'inscrit ainsi en faux contre la thése qui prétend que les Musulmans n’ont en
rien contribué a I'art, qu’ils détruisent et ne créent jamais.

L'intérét enthousiaste du poéte ne se relache pas en Turquie. Il est pris par
Constantinople et ce sont précisément les mosquées de cette prestigieuse capitale qui vont
lui permettre de toucher du doigt - du cceur plutét - I'lslam : c’est 'économie méme de
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ces monuments sacrés qui lui feront comprendre, comme dans une soudaine illumination,
la religion de Mahomet. Il commence, a l'arrivée, par décrire la ville :
«... plus haut, sept ou huit grandes mosquées couronnaient la colline, et
flanquées de leurs minarets sculptés a jour, de leurs colonnades moresques,
portaient dans le ciel leurs démes dorés qu’enflammait la réverbération du soleil
: les murs peints en azur tendre des mosquées, les couvertures de plomb des
coupoles qui les entourent, leur donnaient I'apparence et le vernis transparent de

monuments en porcelaine »™*
Il faut avouer que la description ne manque pas d’éclat. Le voyageur a été particulierement
bien inspiré dans ses évocations turques. De méme que le Kan d'Hassad Pacha a Damas
a transporté Lamartine, de méme, en Turquie cette fois, la mosquée d'Andrinople lui inspire
ces lignes lyriques :
« Visite a la mosquée, édifice semblable a toutes les mosquées, mais plus élevé
et plus vaste. Nos arts n'ont rien produit de plus hardi, de plus original et de plus
d'effet que ce monument et son minaret, colonne percée a jour de plus de cent

pieds de tronc »™°
Il nous reste deux points intéressants a exposer. Le premier a attiré notre attention du fait
qu’il révele chez Lamartine une curiosité en éveil et une recherche d’explication qui lui font
honneur. Voici ce qu’il écrit a propos de sa visite au Sérail d’lstanboul :
« Quelques tableaux en marbre et en bois sont suspendus aux murailles : ce
sont des vues de la Mecque et de Médine. Je les examinai curieusement. Ces
vues sont comme des plans sans perspective ; elles sont parfaitement conformes
ace qu'Aly-Bey rapporte de la Mecque, de la Kaaba et de la disposition de ces

divers monuments sacrés de la ville Sainte »"°

Elles prouvent que ce voyageur est allé réellement les visiter. Ce qu’il dit de la galerie
circulaire qui entoure laire des différentes mosquées est attesté par les peintures.
Références, comparaison, voila des qualités sientifiques qu'on aime a découvrir chez un
poéte romantique. L'autre point est essentiel pour comprendre I'attitude de Lamartine en
face de I'Orient. Nous n’hésitons pas a considérer ce texte comme capital, car il montre
comment Lamartine a, trés simplement, mais trés profondément, été au coeur méme de
I'Orient. |l parle de Sainte-Sophie et des mosquées de Constantinople et se livre a une sorte
de méditation, qui I'entraine, au-dela du pittoresque oriental proprement dit, a un exposé de
certaines institutions islamiques. Voici le texte en question :
« Il ‘I'aspect de I'édifice’ inspire I'effroi, le silence, la méditation sur I'instabilité
des ceuvres de I’lhomme qui béatit pour des idées qu’il croit éternelles, et dont les
idées successives, un livre ou un sabre a la main, viennent tour a tour habiter
ou ruiner les monuments. Dans son état présent, Sainte-Sophie ressemble a un
grand caravansérail de Dieu.... En sortant de Sainte-Sophie, nous allames visiter
les sept mosqueées principales de Constantinople ; elles sont moins vastes, mais
infniment plus belles. On sent que le mahométisme avait son art a lui, son art tout
fait et conforme alalumineuse simplicité de son idée, quand il éleva ces temples

* Ibid.p. 326.
° Ibid.p. 441.
® Ibid.p. 416.
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simples, réguliers, splendides, sans ombres pour ses mystéres, sans autels pour
ses victimes. Ces mosquées se ressemblent toutes, a la grandeurs et a la couleur
pres ; elles sont précédées de grandes cours entourées de cloitres, ou sont les
écoles et les logements des imans. ...1a se place, aux différentes heures du jour,
le muezlin qui crie I’'heure et appelle la ville & la pensée constante du mahométan,
la pensée de Dieu. ...I'effet est simple et grandiose. Ce n’est point un temple ou
habite un Dieu ; c’est une maison de priere et de contemplation ou les hommes
se rassemblent pour adorer le Dieu unique et universel. Les rites sont simples :

une féte annuelle, des ablutions et la priére aux cinq divisions du jour, voila tout
157

»
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158
159
160
161
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Ce texte est trés important. Il montre que Lamartine s’est trés sérieusement renseigné sur
la religion musulmane. Il mentionne les dogmes, le culte, les rites, entre dans les détails,
ne commet aucune erreur grossiéere, parle de tout avec clarté. On sent, en outre, que le
dépouillement qui caractérise la religion islamique lui a fait impression, et il est intéressant
de voir que c’est en partant de I'ordonnance infiniment simple de la mosquée que le poéte
parvient a cette juste conception de I'lslam.

Scenes de la vie orientale de tous les jours

On reléve un peu partout dans l'ouvrage de Lamartine des tableautins qui disent, en
quelques mots, une vision rapide, qui évoquent délicatement I'Orient pittoresque. En voici
quelques jolis exemples : « ces tétes de palmiers qui semblaient germer dans la pierre,
et qui se dressaient jusqu'au-dessus des toits, comme pour porter un peu de verdure a

I'ceil des femmes prisonniéres dans les harems »'°® ou encore : « Quelques femmes se
penchent aux fenétres, pour nous voir, et se cachent quand elles s'apergoivent que nous les

regardons »'*° Lamartine associe constamment 'homme aux objets qu’il observe et c'est
cette note humaine qui rend vivante la moindre description. Voici comment il peint un repas

« alorientale » : il remarque que I'on a mis I'eau « pour boisson »'®, « dans des jattes de
terre & longs becs, qu’on passe de main en main »'°". Plus loin, il note : « Ni couteaux, ni
cuilleres, ni fourchettes : on mange avec les mains »'*. Mais il ajoute aussitét « mais les
ablutions multipliées rendent cette coutume moins révoltante pour les musulmans »'%.

On le voit : il n'y a pas la que du pittoresque pour touristes ; il y a une résonance
humaine. Il y a la fraternité arabe du repas pris en commmun et il y a ce souci d’hygiéne
relevé par Lamartine la ou I'on pourrait ne voir que primitivisme et manque de propreté.
Mais certaines remarques relévent davantage de I'Orient pittoresque proprement dit ; tels

sont les passages ou Lamartine parle des cimetieres musulmans, du muezzin, de la poésie
arabe et d’un enterrement.

Ibid., p. 372-373.

Ibid., t. VI, p. 164.
Ibid., p. 178.
Ibid., p. 242 .
Ibid.

Ibid.

Ibid.
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

C’est a 'occasion d’une épidémie de peste a Jérusalem que le poéte entretient son
lecteur d’'un cimetiére musulman. La encore, ce n’est point tant I'atmosphére mélancolique
de lieu qui le séduit, c’est la détresse humaine qui émeut son cceur :

« A tous les pas nous rencontrions les cimetieres turcs, blanchis de monuments
funéraires, surmontés du turban : ces cimetiéres, dont la peste peuplait chaque
nuit les solitudes, étaient ¢a et la remplis de groupes de femmes turques et
arabes qui venaient pleurer leurs maris ou leurs peres. Quelques tentes étaient
plantées sur les tombes, et sept ou huit femmes assises ou a genoux, tenant

de beaux enfants qu’elles allaitaient, sur leurs bras, poussaient, par intervalles,
des lamentations cadencées, chants ou priéres funebres, dont la religieuse
meélancolie s’alliait merveilleusement a la scéne désolée qui était sous nos yeux.
".....  Elles se penchaient de temps en temps vers la terre, fraichement remuée,
et chantaient au mort quelques versets de leur complainte, paraissant lui parler
tout bas ; puis, restant en silence, I'oreille collée au monument, elles avaient I'air
d’attendre et d’écouter laréponse. Ces groupes des femmes et d’enfants, assis

pour pleurer la tout le jour, étaient le seul signe de vie »*

Le texte est admirable, et a travers la description pittoresque mais dépouillée, affleure cette
sympathie de l'auteur, sympathie purement humaine qui lui permet de voir dans ces étres
que le malheur accable des fréres véritables, sans que ne le visite a aucun moment la
moindre arriére-pensées, Lamartine se sent ici proche des musulmans, simplement parce
que ce sont des hommes comme lui, et qui souffrent.

Le muezzin a séduit le poéte, mais non pas seulement d’'un point de vue esthétique :
« ... Jen'y ai entendu que le henissement de mes cheveaux qui s'impatientaient
au soleil, autour de notre camp, et qui creusaient du pied le sol en poussieére, et

d’heure en heure, le chant mélancolique du muetzlin criant I’heure du haut des
minarets, ou les lamentations cadencées des pleureurs turcs, accompagnant en
longues files les pestiférés aux différents cimetiéres qui entourent les murs »™
Lamartine est profondément sensible a la mélancolie poignante de la scéne et de I'heure.
Ailleurs, il écrira :
« C’était I'heure de midi, I'heure ou le muetzlin épie le soleil sur la plus haute
galerie du minaret, et chante I’heure et la priére de toutes les heures ; voix
vivante, animée, qui sait ce qu’elle dit et ce qu’elle chante, bien supérieure, a mon
avis, a la voix sans conscience de la cloche de nos cathédrales »™*

C’est toujours, chez Lamartine, le méme souci, qu’on pourrait appeler I'obsession de
’humain, ici, la voix du muezzin lui semble supérieure a celle des cloches, parce
gu’elle émane d’une poitrine humaine et non de l'airain d’'un instrument. Aussi parle-t-elle
davantage au cceur du poéte.

Nous trouvons méme, dans le Voyage en Orient, une allusion, rapide il est vrai, a la
poésie arabe. Au cours d’'une soirée a Beyrouth, entre Européens et Orientaux, un barde
chante : « en récitatif et a gorge déployée, des vers arabes, dont voici a peu préslesens: ‘...’
Boire le vin et contempler le visage des femmes, pour le musulman c’est pécher deux fois ;

4
Ibid., p. 424-425.
5
Ibid., t. VI, p. 34.
6
Ibid., p. 37.
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pour I'’Arabe c’est deux fois jouir et bénir Dieu de deux maniére »'®. Au moins s’est-il rendu
dans une société ou Eurpéens et Arabes frayaient ensemble, ce qui est déja en soi quelque
chose de remarquable, et a-t-il, grace a cette chanson, deviné vaguement qu’a coté d’un
Orient farouche et austére, existait une mentalité arabe amie des voluptés et épicurienne.
Assurément, notre romantique voyageur a I'esprit large et ouvert a bien des nouveautés et
I'idée qu’il se forge lentement de I'Orient, a travers son pittoresque et ses mceurs, ne devra
pas grande chose aux conventions regues. Enfin, pour en terminer avec ce pittoresque
humain et anecdotique, voici le récit d’'un enterrement d’'un chef mort la veille :

« En entrant dans la vallée de Jérémie, les sons d’une musique sauvage attirent
notre attention : nous apercevons dans le lointain toute une tribu arabe défilant
sur le flanc du c6teau ‘...". Nous pressons le pas de nos chevaux et nous
rejoignons bientét la procession ; au centre était la biére portée sur un brancard,

cachée sous deriches draperies, et surmontée du turban des Osmanlis ; des
femmes arabes, nues jusqu’a la ceinture, leurs longs cheuveux noirs flottant
sur leurs épaules, le sein meurtri, les bras en I'air, précédaient le corps, jetant
des cris, chantant des chants lugubres, se tordant les mains et s’arrachant les
cheveux ; des musiciens jouant du tauble et du dahiéré, accompagnaient les
voix d’un roulement continu et monotone. A la téte de la procession marchait le
frere du défunt ;...des prétres en grand costume attendaient le cortége devant

la porte d’'un tombeau surmonté d’une coupole que soutenait une colonnade a

jours.... »

168

Comme toujours, la description est précise, minutieuse méme, et, comme toujours, elle ne
s’arréte pas aux faits seulement, elle va plus loin, dans un bel effet de compréhension et
de respect.

Nous avions dit, en commencgant, qu’il nous avait été impossible de séparer le
pittoresque oriental des mceurs orientales tel qu’on les reléve dans le Voyage en Orient
de Lamartine, et, de fait, en rendant compte de ce pittoresque, nous avons assez souvent
cité des textes ou il était tout autant question d’'usages, de coutumes, d’institutions propres
a I'Orient. Nous allons voir, en les étudiant plus particulierement a leur tour, que nous
rencontrerons plus d’'une fois des notations d’ordre pittoresque.

Naturellement, Lamartine a d’abord remarqué les gestes et les paroles du salut
musulman. Lors de sa visite a 'Emir Béchir il écrit : « Nous le sallames a la maniére du
pays, en portant notre main au front d’abord, puis sur le cceur, il nous rendit notre salut

A 1 s . . .
avec grace » % voila pour les gestes. Puis, il consigne les usages les plus connus, tel le
déchaussement a I'entrée de la mosquée :

« Nous étions munis tous de babouches de maroquin jaune pour nous chausser
dans la mosquée, sans cela il aurait fallu 6ter nos bottes et y marcher pieds
nus... les visages des osmanlis avaient I’air soucieux et mécontents. Les zélés
musulmans regardent I'introduction des chrétiens comme une profanation de

leurs sanctuaires. Aprés nous, on a fermeé la porte de la mosquée »'"°

167

Ibid., p. 70-71.

8
Ibid., p. 298-299.
169

Ibid., t.VI, p. 244.

170
Ibid., t. VI, p. 371.
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

Toujours soucieux de '’humain, Lamartine a remarqué que sa visite déplait aux Turcs de
I'endroit, mais il en rend compte sans passion ; au contraire, il tAche d’expliquer la chose et

dit bien « les z&lés musulmans »'"", faisant entendre par la que tous les Musulmans ne sont
pas a ce point ombrageux . On peut dire que Lamartine est toujours prét a comprendre, a
excuser, a pardonner.

Si Lamartine mentionne l'interdiction faite aux Musulmans de boire du vin, il ne le fait
point pour signaler que certains d’entre eux la violent : le cas du Gouverneur de Beyrouth,

qui « but avec plaisir du vin de Champagne »'"? bien au contraire, il respecte et défend
cette loi : le sheik de Zebadani « ne but point de vin, et nous n’essayames pas de lui faire
violence. La conscience du musulman est aussi respectable que la notre. Faire pécher un
Turc contre la loi que la religion lui impose m’a paru toujours aussi coupable, aussi absurde

que de tenter un chrétien »'". De telles réflexions ne peuvent qu’inspirer de I'estime pour
Lamartine. L'auteur a également trés bien vu comment se présente la vie sociale en terre
de I'Orient, quelles en sont les conditions, les limites et les caractéristiques. Il dit, au sujet
des Damascénes : « |3, 'dans un café', ils fument et causent avec leurs amis, et c'est le

seul moyen de communication, excepté la mosquée, pour les habitants de Damas... »
est clair que Lamartine reconnait a la fois les qualités et les travers des Musulmans. Taha
Hussein va méme jusqu’a écrire, dans Présence de I'lslam dans la littérature romantique en
France, que : « Tout ce que I'on peut dire, c’est que Lamartine, et la, pensons-nous, se borne
son parti-pris favorable a I'lslam, aime mieux faire état des vertus islamiques, parcequ’elles

fortifient sa thése , plutdt que mentionner les défauts des Musulmans »'"°.
La situation de la femme orientale, la condition qui lui est faite dans I'Orient, n’ont pas

manqué d’intéresser Lamartine et son épouse. Madame de Lamartine, en effet, note : « le
respect des musulmans pour les femmes européennes contraste singulierement avec la

dépendance dans laquelle ils tiennent les leurs »'™°.
Cependant, Lamartine constate qu’il y a un fossé entre le principe et son application. Il

est entendu que la femme orientale ne parait point aux regards des hommes et qu’elle vit
recluse dans le harem ; mais il n"'empéche qu’il y a bien des exceptions a cette régle :

« Ce Turc m’atrés bien recu ; ‘..." il avait préalablement envoyé un eunuque
noir avertir ses femmes de se retirer dans un pavillon du jardin ; mais lorsque
nous arrivames a leur appartement au harem, I’ordre n’était pas encore exécute,
et nous apercdmes cing ou six jeunes femmes, les unes de quinze ou seize
ans, tout au plus, les autres de vingt atrente *...". Le négociant arabe ne parut
nullement affligé de cette circonstance, et nous visitames toutes les pieces

intérieures du harem comme nous aurions pu faire dans une maison d’Européen

177
»

171

Ibid.
172 Ibid., t. VI, p. 183.
17 Ibid., t. VII, p. 188.
e Ibid., p. 211.

175
Moéinis Taha-Hussein, Présence de I'lslam dans la littérature roantique en France,le Caire, Al-maaref, 1960, p. 125.

176

Lamartine, Voyage en Orient, t. VII, op. cit., p. 278, « Il arrive parfois que Lamartine fasse appel aux notes de Madame

de Lamartine ».

7
Ibid., t.VI, p. 205-206.
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En voici encore un exemple : « le scheik fait retirer ses femmes de leur appartement, et nous

. . s . 17 . , . . .

introduit d’abord dans son divan »'’®, Lamartine a I'art de dire les choses trés simplement.
Il ne commente ni le fait que le négociant turc de Beyrouth posséde « au moins cing ou
six jeunes femmes » ni celui que certaines d’entre elles ne soient agées que de « quinze

ou seize ans, tout au plus »'" deux objets de scandales, pour un Occidental frangais
et catholique, mais il met I'accent sur le caractére débonnaire du Turc qui ne se fache
aucunement de ce qu’un « infidéle » ait apercu ses femmes, soit qu’il ait eu I'esprit vraiment
large, soit que, par politesse, il n'ait point voulu manifester une mauvaise humeur qui edt
géné son hobte. Au reste, si les femmes sont cloitrées en Turquie ou en Palestine, elles ne
sont pas pour autant privées de toute distraction. Lamartine insiste sur le fait qu’elles sont
séparées des hommes, mais non pas frustrées de tout. Ainsi, I'émir de Baalbek donne une
féte : « les femmes n’assistaient pas a ce spectacle ; mais les femmes de I’émir, dont le
harem donnait sur la cour, en jouissaient de leurs chambres, et nous les voyions, a travers

des grillages de bois, se presser aux fenétres pour regarder les danseurs »'%°. La encore,
Lamartine est sensible au c6té humain de la scéne : ces femmes, jeunes pour la plupart,
ont envie de s’amuser ; aussi contemplent-elles les danseurs, c’est-a-dire des hommes,
sans que personne trouve a redire ; de son c6té, Lamartine ne craint pas de lever les yeux
sur elles et n’encourt les foudres d’aucun Musulman. Cette absence d’hypocrisie, de part
et d’autre, cette naturelle confiance font plaisir. Le c6té humain est encore décelable dans
I'anecdote du « scheik » qui voudrait que ses femmes fissent la connaissance de Madame
de Lamartine :

« Il me demande méme la permission de faire introduire ses femmes aupres de
Madame de Lamartine : “...." Elles désiraient passionnément, dit-il, de voir une

femme d’Europe et de contempler ses vétements et ses bijoux. Les femmes du
scheik passérent en effet voilées par le divan ou nous étions et entréerent dans

I'appartement de ma femme »***

178

Non seulement les femmes du « scheik » obtiennent de leur seigneur et maitre qu’il se rende
a leur caprice, mais elles passent, il est vrai qu’elles sont voilées, devant I'héte étranger.

Ces pages demeurent cependant les seules concessions au stéréotype de I'Orientale

recluse, voilée, obstinément dérobée aux regards, et qui envahit littéralement le récit de

voyage en Orient au XIXéme siécle'®.

Nous savons que la description du bain est un véritable cliché du récit de voyage en
Orient. Enfin, Lamartine pousse son enquéte sur les femmes orientales presque jusqu’a
l'indiscrétion, puisque nous lisons dans le Voyage en Orient une longue description du bain,

qui est, nous dit 'auteur, « le divertissement des femmes de I'Orient entre elles »'®. Trois

Ibid., t. VII, p. 186-187.
Ibid., t. VI, p. 206.
Ibid., p. 179.

179
180

1
Ibid., p. 187.
182

Nous renvoyons sur cette question a la thése de Francoise Bérenguer, Le Mythe de la femme orientale chez les écrivains-

voyageurs frangais de 1806-1869, these dactylographiée, Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris Ill), 1988, et notamment a la

premiére partie « Elaboration de I'image de I'Orientale » p. 6 a 35.
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3
Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 189.
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pages suffisent a peine a I'écrivain pour relater la cérémonie du bain de la jeune fiancée :
. . . . . . . . 184
« cette cérémonie du bain a lieu ordinairement quelques jours avant le mariage »'>*.

En effet, dans le Voyage en Orient, Lamartine nous présente un espace réunifié, un
lieu ou tout semble universellement et simultanément présent. Cet espace rassemble et
englobe l'ici et I'ailleurs, le proche et le lointain. Nicolas Courtinat dit a ce propos :

« Non content d’inventorier ici et la des enchantements, le poéte romantique,
pénétré du sens de I'unité cosmique, recherche dans le monde les signes d’une
harmonie universelle. L’Orient lamartinien n’est pas seulement cet univers
merveilleux ou cohabitent les eaux vives, les palais luxueux, les kiosques
embaumeés, les peuples poetes et les femmes-fleurs. C'est aussi un espace idéal,
gui réalise sous les yeux du voyageur le grand réve ultime et définit de I’ ‘uni-

totalité’ » '®

Voila I'essentiel de ce qu’on trouve dans le livre de Lamartine sur les coutumes, les moeurs
et les traditions orientales. On peut voir dans ces pages le signe d’une volonté, de la
part du voyageur venu d’Europe, de ramener I'inconnu au connu, I'étranger au familier.
Il faut rappeler, ici, que avant méme d’avoir posé le pied sur le sol libanais, le voyageur
réve de harems et de femmes captives : « Les tétes de palmiers ‘..." se dressaient
jusqu’au-dessus des toits des maisons, comme pour porter un peu de verdure a I'ceil des
femmes prisonniéres dans les harems, tout cela captivait nos yeux et annoncgait I'Orient »'%°,
Lamartine partage en effet la fascination des Européens pour cet espace spécifiquement
oriental qu’est le harem. Ce lieu interdit, carcéral, autour duquel se cristallisent tous les
fantasmes crée I'écart nécessaire a la sacralisation de la femme. En dérobant I'Orientale
aux regards profanes, il lui confére une aura étrange exceptionnelle :

« Il n’y restait qu’'un petit nombre d’odalisques. Nous n’approchames pas plus
prés de ce séjour interdit a I'ceil. Nous vimes seulement les fenétres grillées et
les délicieux balcons entourés aussi de treillis et de persiennes entrelacées de

fleurs, ou les femmes passent leurs jours a contempler les jardins, la ville et la

mer »'’

Cette aura étrange, c’est celle qui nait du voilé, du caché, du dissimulé. Ainsi, on constate
qu'il y a la plus que du pittoresque banal, il y a comme un exotisme oriental. En effet,
I'exotisme offre au voyageur 'occasion d'une plongée dans l'irréel, hors des circuits balisés
de la vie commune. La vie devient alors fiction, divertissement. Tout exotisme est une mise
en images de 'Ailleurs, de I'écart, « I'enchantement quasi onirique '..." de la différence, de
la diversité du réel »'®. Il s'agit, pour Jean-Marc Moura, d'une « réverie qui s'attache a un

espace lointain et se réalise dans une écriture »'%% L'auteur s'abandonne au « libre exercice
d'une aptitude a étre ému par le spectacle surprenant qu'offre I'étranger et au désir d'en

184 Ibid.

Nicolas Courtinat, Philosophie histoire et imaginaire dans le Voyage en Orient de Lamartine, Paris, Champion, 2003, p.
174.
6 Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 164.
! Ibid., t. VII, p. 417.
188 Guy Barthélemy, Image de I'Orient au XIX siécle, Paris, Bertrand Lacoste, 1992, p. 51.

189
Jean Marc-Moura, Lire I'exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 4.

49

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALSAID Mouna - Université Lyon 2 - 2009



L’image de I'orient chez quelques écrivains frangais (Lamartine, Nerval, Barrés, Benoit)

. " 1 . . . \ -
rendre la singularité par le moyen de I'art »"*°. L'exotisme ne se limite donc pas a la présence

d'éléments étrangers. Il inspire une riche gamme d'émotions, implique une poétisation a
travers laquelle on devine l'aspiration du voyageur a « la jouissance d'une vie plus riche et

libre de contraintes »'*'. Dans le récit de voyage, la réverie exotique forme le point culminant
de la quéte d'images.

Dans le Voyage en Orient, on remarque que cet exotisme se lit d'abord au niveau
du langage. Sous la plume de Lamartine abondent les termes destinés a colorer le texte
d'atmosphére orientale, ces fameux « xénismes » ou « pérégrinismes » que la linguistique

quantitative s'est plu a répertorierwz. Les mots pacha, scheik, bey, muezzin appartiennent
au vocabulaire traditionnel du récit de voyage en Orient. Sans doutes ces termes véhiculent-
il un savoir sur les meceurs, I'histoire, la vie quotidienne. Mais ils ont aussi, aux yeux des
voyageurs venus d'Europe, un rbéle d'ornementation. D'emblée, ils installent distance et
difféerence. A I'exotisme des mots répond celui du décor, des différents espaces de vie. Le
Voyage constitue en effet un document exceptionnel sur les différents rituels qui rythment la
vie quotidienne en Orient. Lamartine nous donne force détails sur la nourriture, I'organisation
des repas, il nous parle aussi des cimetiéres musulmans, du muezzin, de la poésie arabe.
Qu'il s’agisse des meeurs, des coutumes, des usages et des traditions de I'Orient, Lamartine
juge favorablement, quand ce n’est point avec une certaine complaisance. Presque tout lui
plait. Il est séduit, il idéalise, il s’émeut, il approuve.

Il nous sera désormais plus aisé d’étudier I'écrivain dans ses rapports avec I'lslam,
c’est-a-dire I'écrivain face a Mahomet, aux institutions islamiques, d’'une part, et aux rapports
de I'lslam avec les autres religions notamment la chrétienne.

B) La sympathie de Lamartine pour I'lslam fondée sur I'idée de
communion

190
191
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Hommage de Lamartine a I'lslam

Al'instar de la plupart des romantiques, Lamartine est souvent considéré comme un penseur
autant que comme un poéte, il est certain que nous n'avons tout de méme pas affaire a
un philosophe véritable, au sens ou Descartes est un philosophe. Comme Chateaubriand
d'abord, Victor Hugo ou Alfred de Vigny ensuite, Lamartine tourne son esprit vers toutes
les importantes questions qui préoccupent I'humanité. Sans doute s'est-il attaqué aux
problémes philosophiques, religieux, sociaux, voire économiques. Il n'est cependant ni un
métaphysicien, ni un théologien, ni un sociologue. Il demeure, avant tout, un poeéte, un
romancier, un homme de lettre et un artiste. Mais, en homme curieux et intelligent, il a
meédité, et le résultat de ses réflexions éparses et multiples constitue ce qu'on pourrait
appeler, a la rigueur, sa philosophie. Dés lors, en quoi consiste sa philosophie ?

Lamartine a voyagé « pour chercher la sagesse ». Or, le voyage lui a appris « a tout

tolérer en comprenant tout »'%, C’est donc bien la raison qui le guide : elle va le mener
vers I'lslam. Il lui semblait, dit-il, « que les doutes de I'esprit, que les perplexités religieuses

Ibid., p. 5.

Mario Praz, « Exotisme », dans Encyclopaedia Universalis, 1995, vol. VI.
192

Véronique Magri, Le discours sur l'autre, op. cit., p. 79.
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devaient trouver 1a -en Orient- leur solution et leur apaisement »'*. Il a enfin avoué que la
comparaison de sa foi avec une autre foi I'avait forcé « a revenir sur ses pas » et « a scruter

ses convictions sur paroles »'%; c'est -a- dire que la raison I'a, en quelque sorte, libéré de
ses préjugés catholiques. Aurélie Loiseleur-Foglia écrit dans L’Harmonie selon Lamartine :

« Dans le temps intérieur, une révolution a retardement par rapport a I’histoire
nationale, lors du voyage de 1832, marque la rupture définitive des diverses
attaches anciennes. Le Lamartine qui rentre d’Orient est tragiquement libre : il n'a
plus charge d’ame, il ne croit plus au Dieu des catholiques —il s’est sevré de sa

meére I'Eglise et, suivant la tradition gnostique, il identifie le divin et la raison »"*°
Cette méme raison lui découvre, en Orient, « une sagesse plus réelle » et « une philosophie

plus vraie »'%". Et C’est encore sa raison qui lui fait contempler la ruine des religions
successives sans émotion, mépriser les éphémeéres conquétes des livres saints et des
guerres sacrees, aimer la simplicité de I'architecture musulmane qui correspond a l'idée
lumineuse et décantée qu’il se fait de I'lslam.

On peut dire que Lamartine déteste tout ce qui n’est pas rationnel : les ombres, les
mystéres, les victimes offertes sur les autels. Et c’est parce qu’il est rationaliste qu’il soutient
que Dieu est unique, universel, le méme pour tous, au-dela des religions qui ne font que
passer ; qu’il se méfie des cérémonies ostentatoires du culte, de la pompe des églises, de
la solennité compliquée des rites, des dogmes multiples et accablants des images qu'on
est coupable d’adorer, de I'imposante hiérarchie sacerdotale. Au contraire, le poéte aimera
la sévére simplicité et le dépouillement aride de I'lslam, parce qu’ils ne sollicitent point
limagination, cette autre ennemie de la raison. Lamartine accepte les coutumes les plus
étrangéres a son éducation et recoit d’'une ame égale ce qu'il y a de plus différent du sien
dans le caractére musulman. Ce qu'’il admire chez les orientaux, « c’est leur sagesse et leur

sens de la mesure »'*® ; dans I'lslam, « son aspect pratique »'*".

On ne peut affirmer que Lamartine eut une connaissance directe de I'lslam, mais on
peut dire qu'il interprete de maniére pertinente faisant allusion a des points précis de la
doctrine musulmane ou des institutions islamiques. Enfin, il est a supposer que la sympathie
prépare ou favorise la connaissance : aimer I'lslam permet souvent, sinon toujours, au poéte
d'en percevoir quelques aspects, a défaut de le comprendre vraiment.

En premier lieu, c’est I'lslam méme qui est défini comme : « un culte trés philosophique,

qui n'a imposé que deux grands devoir & 'homme : la priére et la charité »*®. Ainsi, la figure
de Mahomet a particulierement intéressé Lamartine. EIme-Marie Caro I'aremarqué a propos
de I'Histoire de la Turquie, parue dix-neuf ans aprés le Voyage en Orient : « Mahomet, dit-

il, domine et absorbe tout I'intérét du premier volume »*°". C'est en effet, dans cet ouvrage,
et non dans le Voyage en Orient, que Lamartine exprime son admiration pour le prophéte.

194
Ibid., t. VI, p. 10.
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Mais, comme nous le faisions remarquer tout a I'heure, ce sentiment si vif a pris naissance
lors du voyage de Lamartine ; c'est pourquoi nous nous permettons de rapporter ici les
lignes que I'écrivain consacre a Mahomet dans son Histoire de la Turquie :
« Jamais homme ne se proposa un but plus sublime, puisque ce but était
surhumain : saper les superstitions interposées entre la créature et le créateur,
rendre Dieu a I'homme et 'homme & Dieu, restaurer I'idée rationnelle et sainte de

la divinité dans ce chaos de dieux matériels et défigurés de I'idolatrie... »**

Les raisons de cet enthousiasme sont claires : Mahomet a détruit ce qui n'était pas rationnel
« les superstitions, le chaos des dieux matériels, l'idolatrie » pour lui substituer une foi fondée
sur la raison.

Mieux encore que le texte méme de Lamartine, ce sont les commentaires, de Caro sur
I'Histoire de la Turquie qui éclairent la pensée de Lamartine a I'égard de Mahomet :
« ... Sur le premier plan du tableau ainsi disposé parait Mahomet. M. de Lamartine
introduit avec beaucoup d'éclat ce personnage étrange et grandiose sur la scene
gu'il vient remplir, il le suit avec un vif et puissant intérét a travers les épisodes
romanesques de savie ; il 'accompagne avec une sympathie contagieuse

jusqu'au jour solennel de sa mort »**

Plus dignes d'attention, dans I'étude de Caro, sont les lignes ou il compare la conception
que Voltaire se fait de Mahomet a celle qu'en a Lamartine : pour le premier, le Prophéte
est un usurpateur habile ; un souverain, non un prophéte, qui a su mettre une imposture
religieuse au service de son ambition politique ; c'est un « illustre faussaire de l'inspiration
», résume Caro. Pour Lamartine, dans I'Histoire de la Turquie, Mahomet est de bonne foi,
un génie lucide, et un « inspiré de la raison ».

Quant aux institutions musulmanes, elles n‘'ont pas beaucoup retenu l'attention du
voyageur. La seule institution dont parle Lamartine, c’est la priére. |l le fait pour défendre
les attitudes, souvent incomprises de I'Occident :

« Quand il fit jour, je vis a travers les grilles plusieurs musulmans qui faisaient
leur priere dans la grande cour du palais. lls étendent un tapis par terre pour ne
point toucher la poussiére, ils se tiennent un moment debout, puis ils s’inclinent
d’une seule piéce, et touchent plusieurs fois le tapis du front, le visage toujours
tourné du c6té de la mosquée ; ‘.....". Je n’ai pu trouver le moindre ridicule dans
ces attitudes et dans ces cérémonies, quelque bizarres qu’elles semblent a notre
ignorance. La physionomie des musulmans est tellement pénétrée du sentiment
religieux qu’ils expriment par ces gestes, que j'ai toujours profondément respecté
leur priére, le motif sanctifie tout. ...” On peut dire : - Je ne prie pas comme

toi, mais je prie avec toi le maitre commun, le maitre que tu crois et que tu veux
reconnaitre et honorer, comme je veux le reconnaitre et I’hnonorer moi-méme sous

une autre forme. Ce n’est pas a moi de rire de toi, c’est a Dieu de nous juger»"*.

Si Lamartine s’est insuffisamment renseigné sur le sens et les diverses phases de la priére
musulmane, il en a, du moins, senti toute la noble gravité.

2
Cité par EIme-Marie Caro, Variétés Littéraires, op. cit.,p. 267.
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Ibid., p. 253-254.
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Le rapprochement entre le Christianisme et I'lslam

Les rapports que Lamartine établit entre les religions chrétienne et musulmane s’expliquent,

trés simplement par « le rationalisme de I'auteur »*%°. Qu'est ce qui, en effet, rapproche
I'lslam du Christianisme ? C’est que, toujours selon Lamartine, tous deux ont pour principe
premier comme pour fin derniére la raison. Nous ne discuterons pas de la vérité d’'une
pareille affirmation : nous avons suffisamment tenté de montrer, au cours de ce chapitre,
quelle était la position religieuse de Lamartine et ce qu’il fallait en penser. Nous sommes
dorénavant prévenus que le poéte laisse délibérément de cbté tout ce qui semble, aussi
bien dans le Christianisme que dans I'lslam, irrationnel. Aussi, tout se passe-t-il comme
si Lamartine s'était plus ou moins habilement efforcé de réduire I'une et l'autre des deux

religions qu'il va comparer, a « un déisme pratique et rationnel »2%° Lamartine trouvera donc
une admirable similitude entre le Christianisme et I'lslam, sans plus se douter que les deux
visages sous lesquels il les présente ont été par lui également maquillés de sorte qu’ils sont
devenus quasi-identiques 'un a l'autre. Le contraste entre les deux religions n’est, pour
Lamartine, qu’extérieur ou superficiel : quand il décrit, par exemple, son arrivée a Belgrade,
il note bien la présence concréte de I'lslam et du Christianisme, présence symbolisée par
des minarets et des clochers ; « Semlin, premiére ville de la Hongrie, brille de 'autre cété du
Danube, en face de Belgrade, avec toute la magnificence d’une ville d’Europe : les clochers

s'élévent en face des minarets »**’, encore ne sommes-nous point assurés que le voyageur
y voit une opposition : peut-étre, bien au contraire, trouve-t-il comme un air de famille a ces
tours aigués qui montent vers un méme et seul firmament.

La notion méme de race est habituellement peu mise a contribution par Lamartine ; il

I'utilise, non pas pour dresser la « race mahométane » contre « la race Chrétienne »°%,

mais plutét pour unir les uns aux autres les tenants des deux confessions. Il remarque,
fort pertinemment, que qui dit : « Arabe » ne dit pas forcément « Musulman ». C’est
ainsi que, parlant des Maronites et de leur belle hospitalité, il constate : « I'étranger est

sacré pour '’Arabe mahométan, mais plus sacré encore pour I'Arabe chrétien »**°. Du
reste, Lamartine croit-il vraiment aux races ? Il emploie le terme de fagon générale, non
en ethnologue rigoureux : « Zaklé, dit-il, semble le premier appendice d’une grande ville
de commerce, destinée a faire face a Damas pour le commerce de la race chrétienne

avec la race mahomeétane... »*'°. Mais, plutot que d’opposer des clochers & des minarets,
une race a une autre race, Lamartine, peu soucieux des différences, recherche les traits
communs aux deux religions. Il constate, en premier lieu, avec satisfaction, qu’en général
régne I'entente entre Musulman et Chrétien ; elle fait naftre la compréhension : ils s’aiment,
se respectent, se supportent, s’admirent méme mutuellement. Cette bonne entente est
démontrée, par exemple, par la présence constante de religieux chrétiens au milieu de
populations islamiques qui ne les inquiétent nullement : « ces religieux ‘...’expliquent
parfaitement encore, par leur existence actuelle au milieu des contrées mahomeétanes,

5
Moéinis Taha-Hussein, Présence de I'lslam, op. cit., p. 156.
206
Sur les similitudes entre le déisme du XVIII siecle et la pensée de Lamartine a I'époque du Voyage en Orient, voir Henri Guillemin,
Le Jocelyn de Lamartine, Etude historique et critique avec des documents inédits, Genéve, Slatkine Reprints, Il édition, 1976, p. 222.
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T . . o . . 211 S ;.
la création de ces premiers asiles du christianisme naissant.. »”"'. Le Pére Supérieur du
couvent de Saint-dean en Palestine réunit les suffrages des Musulmans et des Chrétiens :
« Nous fimes tous également frappés, maitre et domestiques, chrétiens ou Arabes, de la
sainteté communicative de cet excellent religieux.. »*'> Mieux, Chrétiens et Musulmans ne
refusent pas de vivre les uns a c6té des autres : « Quelques pauvres maisons d’Arabes

mahométans et chrétiens... »*.

D’autre part -et c’est la qu’entre en jeu le rationalisme de Lamartine- le poéte insiste sur
le fait que les deux religions, a bien prendre les choses, se ressemblent beaucoup. D’abord,
elles s’adressent au méme Dieu ; c’est pourquoi la conversion d’'une église en mosquée ne
révolte pas notre voyageur.

« Il ‘Mahomet II' transforma I’église Sainte-Sophie en mosquée, et un muetzlin
monta pour la premiére fois sur cette méme tour, d’ou je I’entends chanter a cette
heure pour appeler les musulmans a la priére et glorifier sous une autre forme, le

Dieu qu’on y adorait la veille »**

L'expression « sous une autre forme » rend nettement compte de la conception du poéte :
les différences n’affectent que la forme ; le fond est pratiquement le méme.

En effet, Lamartine ne manque pas une occasion de mettre en paralléle 'lslam et le
Christianisme, il affirme que les deux religions reposent sur un méme dogme, a savoir la
Providence chez les Chrétiens, la fatalité dans I'lslam. Rapportant son entretien avec le
gouverneur de Jaffa, il n’hésite pas a affirmer :

« Je répondis au Gouverneur que, bien que je fusse né dans une autre religion
gue la sienne, je n’en adorais pas moins que lui la souveraine volonté d’Allah :
gue son culte a lui s’appelait fatalité et le mien providence ; Mais que ces deux
mots différents n’exprimaient qu’'une méme pensée : Dieu est grand ! Dieu est le
maitre ! Allah Kérim ! »**°
Lamartine le dit clairement « ces deux mots différents n’exprimaient qu’'une méme pensée ».
C’est par cette ressemblance entre les deux religions que Lamartine explique I'absence des
conversions de I'une a l'autre ; pourquoi, en effet, quand on est Musulman, se faire Chrétien,
puisque, dans le fond, c’est la méme chose ? Lamartine va plus loin : il suffit de croire en
Dieu unique et immatériel et de pratiquer la charité pour étre Chrétien ou Musulman, voire
méme déiste rationnel, et c’est la seulement ce qui importe. Aussi raconte-t-il avec joie
I'effort infructueux et d’'un « mollah »*'° turc pour convertir des Bédouins a I'lslam, et des
Jésuites pour convertir des Musulmans au Christianisme.

« Un jour un mollah turc arriva ‘...’, il avait le large turban vert qui distingue les
descendants de Mahomet, ...", il portait plusieurs rangs de chapelets, il venait
pour fanatiser les Bédouins, et exciter en eux un grand zele pour lareligion du
Prophete, afin de les attacher a la cause de Turcs. Les Bédouins ont une grande
simplicité de caractere et une franchise remarquable. lls ne comprennent rien aux

! Ibid., p. 134.
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Ibid., t. VI, p. 414.
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4
Ibid., t.VIl, p. 352.
5
Ibid., t. VI, p. 393.
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différences de religion, et ne souffrent pas volontiers qu’on leur en parle. lls sont
déistes, invoquent la protection de Dieu dans toutes les circonstances de la vie,
et lui attribuent leurs succes ou leurs revers avec une humble soumission ; mais
ils nont aucune cérémonie de culte obligatoire, et ne prononcent pas entre les
sectes d’Omar et d’Ali, qui divisent les Orientaux. lls ne nous ont jamais demandé
guelle était notre religion. Nous leur avons dit que nous étions chrétiens, et ils
ont répondu : ‘Tous les hommes sont les créatures de Dieu, et sont égaux devant
lui ; on ne doit pas s’informer quelle est la croyance des autres.’ Cette discrétion

de leur part convenait mieux a nos projets que le fanatisme des Turcs »*'

218

La sympathie de Lamartine va, naturellement, a ces Bédouins que n'impressionnent pas les
chapelets, symboles abominables d’idolatre crédule ; quirefusent de se laisser « fanatiser »,
grace a leur simplicité de caractére et a leur remarquable franchise, deux qualités qui
découlent de la raison ; qui ne font point de différence entre les religions ; qui sont déistes
surtout ; qui se soumettent a Dieu ; qui méprisent les signes extérieurs du culte ; enfin qui
pensent, raisonnablement, que tous les hommes se valent au regard de Dieu. Sur tous ces
points, Lamartine est bédouin, lui aussi. En ce qui a trait a ces Bédouins, I'affaire est, au
fond, assez simple : il s’agit de Musulmans qui ne pratiquent pas et qui refusent de faire
le jeu politique de la Turquie. Mais, plus complexe est le probleme de I'action des Jésuites
en Orient. Lamartine a vu clairement la situation : « les Jésuites ont essayé plusieurs
fois d’établir leur mission et leur influence parmi les Arabes, ils n’ont jamais réussi, et ne

paraissent pas destinés a plus de succés de nos jours »2'® Lamartine parle clairement de
I'action des Jésuites et de leurs essais de conversions, et on ne peut qu’admirer sa lucidité.

La rencontre avec le gouverneur de Jérusalem, un peu plus tard, y fera écho. L'unité
profonde des grandes religions monothéistes y est a nouveau exprimée, mais par la bouche
de l'interlocuteur turc de voyageur : « tous les gens sont fréres, bien qu’ils adorent, chacun

dans leur langue, le Pére commun »*'°.

Une fois connues les idées philosophiques et religieuses de Lamartine en général, la
conception qu’il se fait de I'lslam et de ses rapports avec le Christianisme en particulier, il
nous sera plus aisé d’exposer maintenant en quoi consiste son islamophilie.

Comme [I'observe Sarga Moussa, « Aux rapports conflictuels qu’entretenait
Chateaubriand avec I'Orient musulman, Lamartine substitue une sympathie fondée sur le

sentiment religieux partagé »°*°. C’est —a- dire que le sentiment du poéte a I'égard de la
religion musulmane est fondé sur de secrétes affinités. Moussa suggére que « ce qui séduit
Lamartine dans I'lslam, c’est sa force vivante, qui s’oppose a la laicisation progressive que

connait la France depuis 1789 »*".

Ce qui plait dans l'auteur du Voyage en Orient, c’est précisément qu’il ait envisageé,
étudié et aimé I'lslam pour sa lumiére et non pour ses zones d’ombre. Si communion il y
a, elle s’opére en pleine clarté. Sarga Moussa va méme jusqu'a écrire, dans La relation
orientale, que : « ce qui est scandaleux, dans le contexte des années 1830, ce n’est
pas la position d’infériorité que Lamartine attribue, sans doute par prudence, a I'lslam,

Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 93.
Ibid., t. VII, p. 120.
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mais au contraire la tentative de mettre sur le méme plan deux religions traditionnellement

, 222
opposées »“~““.

Nous n'avons que trop insisté, au cours de ce chapitre, sur l'attirance qu'éprouve
Lamartine pour l'lslam. Lamartine, parti d'un catholicisme étroit, mais de convention, d( a
son milieu et a son éducation premiére, va de plus en plus vers une conception beaucoup
plus large des rapports entre Dieu et la créature, conception, n'hésitons pas a le dire,
souvent hérétique. C'est, au fond, d'un « déisme rationnel » qu'il s'agit. Et on peut dire
que c'est précisément en raison de ce rationalisme déiste que Lamartine accueille si
favorablement I'lslam.

C) Lamartine et la question de I’Orient, éclatement et déclin

Les figurations de la décadence et de la mort

Placé grace au voyage dans une sorte d’entre deux géographique, sur une ligne de créte
séparant les mondes, divisant les temps, et avec eux les peuples, les meeurs, les histoires,
Lamartine délaisse I'Europe et la France pour porter son attention sur 'Empire ottoman,
dont les désunions, la aussi, le préoccupent.

L'analyse de la décadence de 'Empire ottoman, la mise en évidence des insuffisances
ou des tares du régime turc font partie non seulement du récit de Voyage en Orient, mais
plus généralement de la pensée politique européenne des XVlliéme et XIXéme siécles.
Comme I'écrit fort justement Jean-Claude Berchet, « siles Mille et Une Nuitsont‘...” imposé,
dans la littérature de fiction, un Orient de fantaisie, qui ne censure pas le plaisir, mais incarne
une souriante sagesse », « la réflexion politique », pour sa part, tend a « inverser cette

image idyllique »***. A la perception d’'un Orient considéré comme une source infinie de
raffinements et de voluptés s’oppose, dans 'ordre du politique, celle d’un continent nécrosé,
asphyxié par I'autoritarisme et la tyrannie, englué dans des pratiques venues d’un autre age.
Dans L'Esprit des Lois, le régime ottoman apparait comme l'illustration-type du despotisme,

fondé sur la « crainte », ressort simple et brutal qui, pour Montesquieu, dégrade les ames®**.
Les Ruines de Volney prophétisent en termes séveres la chute inéluctable d'un empire a

bout de souffle et « I'anarchie générale » qui s'en suivra®®®. Chateaubriand n'a pas de mots
. . . 22
assez durs contre I'Empire ottoman. Les Turcs sont les tortionnaires de la Gréce ® les

sultans des « tyrans cruels », des despotes « faibles » et « misérables »227, et Constantinople
une immense prison au milieu de laquelle végéte un peuple ramené a I'état de « troupeau »

que I'on « égorge »2%8 en toute impunité. En 1828, dans son Mémoire sur I'Orient, I'auteur de

222 Ibid.,p. 96.

223 Jean-Claude Berchet, LeVoyage en Orient, op. cit., p. 17.

224 Montesquieu, De I'Esprit des Lois, texte établi et présenté par Jean Berthe de la Gressaye, Paris, les Belles Lettres, 1950,
Livre troisieme, chapitre IX, p. 65.

225 Volney, Les Ruines, ou Méditations sur les révolutions des Empires, texte presenté par Jean Tulard, collection « Ressources
», Paris, Genéve, 1979, p. 15.

% Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem, t. Il, op. cit., p. 49.

2 Ibid., p. 63.

228 Chateaubriand, Mémoires d'outre-tombe, nouvelle édition, critique établie, présentée et annotée par Jean-Claude Berchet,
Paris, Bordas, coll. classiques Garnier, 1998, t. Il, p. 217.
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

I'ltinéraire ira jusqu'a se féliciter de la destruction prochaine d'un empire que gangréne, a ses
yeux, une religion amorale et satanique : « Mieux vaut mille fois », écrit-il, « la domination
de la Croix a Constantinople que celle du Croissant. Tous les éléments de la morale et de
la société politique sont au fond du christianisme, tous les germes de la destruction sociale

sont dans la religion de Mahomet »*%°.

Lamartine nous entretient longuement dans son Voyage du crépuscule de 'Empire turc.
Il faut rappeler ici qu’au moment ou le poéte visite I'Orient, entre 1832 et 1833, le vieil Empire

des Osmanlis, celui-la méme qui, au temps des régnes glorieux de Selim 1®" et de Soliman
le Magnifique, faisait trembler 'Europe, est au plus noir de son déclin. D’autre part, les
grandes puissances observent cette partie du monde avec la plus grande attention, espérant
chacune tirer parti de son dépegage programme.

Pour Lamartine, il ne fait aucun doute que 'Empire vit ses derniers jours : « Quoi
gu’on en dise en Europe », écrit-il 2 Constantinople, « il est évident que I'empire est mort,

, , n . . , . 2
et qu’'un héros méme ne pourrait lui rendre qu’une apparence de vie » % Les formules du
Résumé politique du Voyage en Orient prophétisent en termes séveéres la chute inéluctable

, . . . . . ‘s . ) . 231
d’'un Empire a bout de souffle « il faudrait un miracle de génie pour ressusciter 'TEmpire » 1,
« Parcourons de I'ceil ces riches et admirables plages, et cherchons 'empire ottoman : nous

ne le trouvons nulle part »**, il est clair que 'Empire turc est voué a s'effondrer de lui-méme,
sans que cela provoque le moindre début de compassion ou d’émotion. Mais Lamartine, on
I'a dit, doit se batir une réputation politique. L'occasion est trop belle, il lui faut donc montrer
ses compétences dans I'analyse de ce probléme délicat entre tous.

De fait, le voyageur se livre a une étude approfondie de la situation en examinant, du
nord au sud et d’est en ouest, les différents points de fissure qui parcourent 'Empire, et qui
font de ce dernier une immense et insaisissable « confédération d’anarchies ».

Au premier rang est I'Afrique : son « littoral »*>® nous dit Lamartine, « ne se souvient
plus méme “..." de la domination turque »***. Les « régences barbaresques »*>° —Alger,

Tunis, Tripoli-, jouissent d’une « indépendance de fait »**® par rapport a Istanbul. En 1830,
la prise d’Alger par les troupes frangaises n’a provoqué de réaction décisive chez le sultan.
Sur ce méme littoral africain, le point de fracture essentiel demeure cependant 'Egypte.
En effet les années 1832-1835, au cours desquelles Lamartine voyage en Orient, puis
rédige ses Souvenirs, correspondent trés exactement au triomphe de cet homme-clé de
I'histoire ottomane des années 1830 qu’est Méhémet Ali. Nommé par la Sublime Porte
gouverneur de I'Egypte en 1805, Méhémet vient de lancer une grande offensive contre le
sultan Mahmoud Il. Les mois durant lesquels Lamartine visite I'Orient coincident avec ses
plus grandes victoires.

9
Chateaubriand, « Mémoire : [sur I'Orient] : Lettre a M. le Comte de la Ferronays », dans Mémoires d'outre-tombe, t. lll,

op. cit.,, Livre Vingt-neuvieme, chapitre 13,p. 246-247.

230
Lamartine, Voyage en Orient, t. VII, op. cit., p. 358.
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3 Ibid., t. VIII, p. 252.
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L’image de I'orient chez quelques écrivains frangais (Lamartine, Nerval, Barrés, Benoit)

Entre novembre 1831 et juin 1832, toute la Palestine, le Liban et la province de Damas
tombent aux mains de son fils, Ibrahim Pacha. Entre juin 1832 et février 1833, Ibrahim vainc
I'armée ottomane au nord de la Syrie, passe en Anatolie, occupe Konya, dernier rempart
de 'Empire, et pousse jusqu’a Kutabia, a deux cent kilometres de Constantinople. Frangais
et Anglais interviennent pour qu’un accord soit signé entre les Turcs et les Egyptiens. C’est
le tiomphe de Méhémet et d’lbrahim : par un traité signé le 29 mars 1833, le premier est
confirmé comme gouverneur d’Egypte —le sultan I'avait destitué aprés la prise de Damas- et
recoit la Créte ; le second devient gouverneur de Syrie, de Cilicie et du Hedjaz. A plusieurs
reprises, le voyage se fait I'écho de ce conflit majeur.

On s’attardera surtout ici sur la position adoptée par Lamartine dans I'affaire égyptienne.
Car la France éprouve au méme moment une véritable fascination pour Méhémet Ali. Il a
lancé son pays sur la voie d’'une modernisation spectaculaire. La France I'a trés largement
aidé dans cette entreprise. Il ose a présent défier la toute-puissance turque. Or le poéte est
loin de se ranger a cette opinion. Dans le Résumé politique, il déclare douter de la capacité
de Méhémet a asseoir son autorité sur les populations qu’il a conquises. Ces derniéres,

constate-t-il, voient en lui non pas un libérateur, mais un « esclave heureux et rebelle »237 qui
songe d’abord a son propre intérét. Point important, Méhémet ne fait selon lui qu’alimenter
I'anarchie dans toute la région : « celui-ci, affirme-t-il, ne civilise pas, il conquiert. Tout reste,

en Egypte et en Syrie, sur le méme pied de barbarie qu'avant son avénement »*%.

A T'Afrique, séparée de facto de 'Empire, s’ajoutent les immenses territoires qui,
du sud de l'actuelle Turquie aux rives de I'Océan Indien, de la Mer Rouge au Golfe
Persique, forment I'Arabie. Lamartine percoit cette derniere comme un espace vidé d'une
population turque pourtant considérée comme dominante et suzeraine. Le décompte se
veut serré et précis : Bagdad, Alep, Damas, Gaza, Alexandrette, Homs, Hama, « 'immense

Caramanie »239, Constantinople, elle-méme contiennent une population bigarrée d’Arabes,
de Juifs, de Grecs, de Chrétiens, d’Arméniens, au sein de laquelle les Turcs, largement
inférieurs en nombre, ne peuvent maintenir qu’'une autorité de facade. « Le nombre des

. . 24 N
esclaves surpasse immensément le nombre des oppresseurs »**°, assure le voyageur : &
peine « deux ou trois millions » de Turcs dans cette immense région, semi-continentale.

Ce que Lamartine pergoit avec acuité, c’est surtout la maniére dont 'aire syro-libanaise
forme au coeur méme de 'Empire une véritable poudriére, susceptible, a elle seule, de
précipiter I'effondrement du pouvoir ottoman. En effet le voyage du poéte coincide aussi
avec le moment ou l'agitation, dans cette région sensible entre toutes, atteints son point
le plus dramatique. A Damas, le pacha Sélim a été renversé par le peuple et massacré
dans sa prison. La Syrie méridionale est devenue la propriété du scheik Hussein, devant
qui la Sublime Porte a da s’incliner. A ce titre, un des intéréts du Voyage en Orient est
de nous offrir un vrai témoignage, sur Béchir Il, 'émir du Liban depuis 1789. Le poéte le
rencontre personnellement durant le mois septembre 1832, dans son splendide palais de
Deir-el-Kamar. Il lui consacre de longues « Notes », rédigées a partir de sa propre visite,
mais aussi de « vieilles chroniques arabes du désert de Damas ».

237

Ibid., p. 248.
238 Lamartine, « Discours du 8 janvier 1834 », citée par Pierre Quentin-Bauchart, dans Lamartine et la politique étrangére,
op. cit., p. 388.
239 Ibid., p. 249.
240 Ibid., p. 251 .
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

Que valent exactement ces notes ? Leur premier intérét est évidemment historique.
On connait bien Méhémet Ali en Occident, mais moins Béchir. Lamartine veut profiter de
son expédition dans le Chouf libanais pour porter a la connaissance de ses contemporains
un certain nombre de faits relatifs a ce personnage. On le voit ainsi évoquer son glorieux
ancétre Abdalla et ses prouesses de jeunesse. Dans le méme ordre d’idées, ces notes
permettent d’insister sur le rdle central joué par Béchir dans le processus de démantélement
de 'Empire turc. Lamartine rappelle que I'’émir Béchir a conclu une alliance avec Méhémet
Ali, que les deux insurgés sont animés de la méme haine a I'encontre de I'oppresseur
stambouliote. Mieux encore, le voyageur sent a quel point Béchir constitue, pour son peuple,
un véritable ciment, une sorte d’homme providentiel. Il a su unifier en un seul peuple
Druses, Métualis, Maronites, Syriens et Arabes. Sa grande force, surtout, est d’étre « de
tous les cultes officiels de son pays ; musulman pour les musulmans, Druse pour les Druses,

chrétien pour les chrétiens »**1- méme si sa famille fut d’abord chrétienne. En fait, Béchir
posséde face aux Turcs la puissance supréme, celle des ames. Son palais contient une
mosquée et une église, Béchir va tantét a la priere musulmane, tantét a la messe, selon les
circonstances, Lamartine dit a ce sujet :

«Il'y achez lui des mosquées et une église ; mais depuis quelques années sa
religion de famille, la religion du cceur est le catholicisme. Sa politique est telle, et
la terreur de son nom si bien établie, que sa foi chrétienne n'inspire ni défiance ni
répugnance aux Arabes musulmans, aux Druses et aux Métualis, qui vivent sous

son empire. Il fait justice a tous, et tous le respectent également » **

On remarque que I'émir Béchir se montre accueillant envers tous les persécutés, d’'ou qu’ils
viennent, quelle que soit leur religion. C’est a cette autorité spirituelle que le Liban doit sa
force. Le voyageur met ainsi I'accent sur la personnalité d’'un adversaire mésestimeé, et dont
le rGle politique lui apparait au contraire comme essentiel.

Cependant le fait majeur qui a vivement frappé Lamartine pendant son séjour en
Orient, c’est I'absolue décadence de I'Empire ottoman, « L'orient s’écroule ; ce vaste
et puissant Empire, n’est plus qu’une ombre, un nom, une capitale », « un turban posé

sur la carte et gardant la place vide d’'un empire »** Lamartine présente une description
saisissante de I'état social de la Turquie. Il montre que cet Etat n’est point formé d’'une
nation, mais de hordes, de peuplades étrangéres les unes aux autres par les moeurs,
les sympathies, la religion, sans aucun lien commun qui ressemble a du patriotisme :
« les bandes indisciplinées traversant sous le nom d’armées de provinces qui fuient a leur
approche, des peuplades errantes, pour que la tyrannie ne sache ou les prendre, des plaines

sans charrues, des mers sans navires, des terres sans possesseurs »244, il résume d’'une
phrase : « Ruines et désolations de toutes parts, voila 'Empire ottoman ! Et cet Empire

vaut a lui seul I'Europe entiére : son ciel est plus beau, sa terre plus fertile, ses portes plus

vastes, ses productions plus précieuses ; il contient 60.000 lieues carrées »**°.

1
Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 248.

242
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243
Lamartine, « Discours du 4 janvier 1834 », cité par Pierre Quentin-Bauchart, dans Lamartine et la politique étrangére,

op.cit.,p. 281-282.
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De cette situation lamentable, les Turcs sont responsables. Eux-mémes sont parvenus
N N , . ;o 24
a la plus compléte décadence, « la Turquie périt faute de Turcs » 6

Comme conséquence nécessaire de cette anarchie sociale apparait I'irrémédiable

déclin politique. Le Sultan ne garde plus qu’une autorité méconnue, impuissante, sur ses
immenses possessions qui tombent en lambeaux :

« Que reste-il ? Constantinople ! Constantinople, pressé d’un c6té entre
I’embouchure de la mer Noire, par ou les Russes débouchent a toute heure, et
I’embouchure des Dardanelles, par ou les flottes anglaises et frangaises peuvent
a chague instant déboucher : une capitale sans cesse assiégée, voila I'Empire

ottoman »**

247

248

Dés lors, d’ou vient cette décadence ? Soucieux de mettre a jour la chaine des phénoménes
historiques et politiques, Lamartine s’interroge parallélement sur les causes de la décadence
ottomane. Nicolas Courtinat montre que selon Lamartine, I'affaiblissement de I'Empire tient

a la « nocivité des pratiques politiques »2* Le poéte ne ménage pas ses critiques vis-a-
vis du systéme politique ottoman. Le régime patit surtout de I'inconstance de ses chefs,
incapables de lancer des perspectives au-dela du moment présent : « on connait mal en
Europe la politique de I'Orient, on lui suppose des desseins, elle n'a que des caprices,

des plans, elle n’a que des passions, un avenir, elle n’a que le jour et le lendemain »2*
Ce phénomene touche en effet tous les dirigeants. Méme le plan de conquéte déclenché
par Méhémet-Ali, loin d’étre le résultat d’'une vision politique de grande ampleur, doit étre
percu comme le caprice d’'un renégat qui suit sa bonne étoile. Méme chose pour Béchir. Si
ce dernier s’est rangé du coté des Egyptiens, c’est parce que son intérét est de se rallier
au vainqueur du moment. Il peut trés bien, si Ibrahim-pacha venait a échouer dans ses
offensives, se débarrasser sans scrupule de son ancien allié. Spontanée et changeante,
opportuniste et fantasque, tels sont donc, selon Lamartine, les traits principaux de la vie
politique en Orient.

Si 'Empire s’effondre politiquement, c’est aussi parce que son chef supréme a échoué
partout, tant sur le plan intérieur qu’extérieur. Lamartine s’efforce en effet dans son voyage
de mettre en relief les aspects négatifs de la politique du sultan Mahmoud II, au pouvoir
depuis 1808.

Sur le plan intérieur, 'un des grands actes politiques du sultan a été la liquidation des
Janissaires, ce corps d’élite créé au XIVéme siécle, et devenu au fil des années un véritable
Etat dans I'Etat, s'opposant ouvertement, y compris par les armes, au pouvoir central.
Soucieux comme toujours de donner vie aux grands événements du passé, Lamartine
ne résiste point a une reconstitution de cet épisode sanglant. Il met en scéne Mahmoud
au moment de I'assaut final contre les Janissaires rebelles, s’avancant a la téte de ses
hommes, au milieu d’'une foule enragée : « seul, a cheval, risquant mille morts, mais

. ye . , . L, . 2 ..
animé de ce courage surnaturel qu’inspire une résolution décisive » % Le sultan rejoint
ainsi la cohorte de ces héros intraitables, slrs de leur force surhumaine, animés d’une
détermination sans faille dont Antar fournit le modéle archétypal. On pourrait croire que
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ces développements historico-romanesques préparent un hommage appuyé au sultan. Or,
curieusement, Lamartine se montre plus que sceptique devant I'efficacité de cette « purge »
a grande échelle. D’abord, cette derniére montre une fois de plus la rapidité avec laquelle les
responsables politiques de I'Orient cédent a leurs penchants les plus sanguinaires, « Cette
mesure, écrit-il, n’a rien produit qu’une des scénes les plus sanglantes et les plus lugubres

gu’aucun empire ait dans ses annales »**!Mais surtout, pour Lamartine, cette disparition du
corps des Janissaires est beaucoup trop tardive. Elle ne peut plus rien sauver d’'un empire
depuis longtemps moribond :

« L’empire est délivré : le sultan, plus absolu qu’aucun prince ne le fut jamais,

n'a plus que des esclaves obéissants ; il peut a son gré régénérer I’empire ;

mais il est trop tard *..” ; I'heure de la décadence de I'’empire ottoman a sonné

; il ressemble a ’empire grec ; Constantinople attend de nouveaux arréts
du destin. ‘..." la providence sait le jour ou un dernier assaut, donné aux
murs de Constantinople, ‘...” couvrira de feu, de fumée et de ruines cette ville

resplendissante, qui dort sous mes yeux son dernier sommeil »*

Pire encore, il n’hésite pas a épingler la volonté d’occidentalisation de I'Empire, pierre
angulaire de la politique du Grand-Seigneur. Aprés avoir remarqué que la cour de
Constantinople ressemblait davantage a une cour européenne qu’a une cour orientale,
au nombre de gens qui s’y expriment en francais, le voyageur s’étonne que la barbe du
sultan, « noire et brillante comme le jais », soit « le seul reste du costume national qu’il

ait conservé »**°, Avec son pantalon, ses bottes, sa redingote, son « petit bonnet de laine

. N ’ 254 ~
rouge », « on le prendrait, au chapeau prés, pour un Européen » * . Il en est de méme de
son entourage :

« Les costumes orientaux, le turban, la pelisse, le pantalon large, la ceinture, le
cafetan d’or, abandonnés par les Turcs pour un misérable costume européen,
mal coupé et ridiculement porté, ont changé I'aspect grave et solennel de ce
peuple en une pauvre parodie des Francs. L’étoile de diamants qui brille sur la
poitrine des pachas et des vizirs est la seule décoration qui les distingue, et qui

rappelle leur ancienne magnificence »**°

A force de vouloir vivre et penser a I'occidentale, la cour du sultan s’est métamorphosée
en un vaste patchwork, ou la noblesse des physionomies, la splendeur des costumes, tout
ce qui faisait la grandeur, la solennité, la majesté du peuple turc cédent désormais a un
monde composite, dépareillé, hybride, condamné a une stérile et ridicule singerie. L'Orient
de Mahmoud a bel et bien perdu une partie de sa poésie et de son ame.

Sur le plan extérieur, I'échec est tout aussi patent. Il faut rappeler ici que Mahmoud,
dans sa fureur contre Méhémet-Ali et Ibrahim, a décidé au mois de février 1833, de se jeter

dans les bras du plus vieil ennemi de son peuple, la Russie du Tsar Nicolas 187, Celle-
ci espére, grace a l'aide qu’elle apportera a Istanbul, contrecarrer la formation d’'un Etat
égyptien puissant dans la région. Les troupes russes se sont rapidement installées sur les
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rives du Bosphore. Le 8 juillet 1833 est signé I'important traité d’Unkiar-Skelessi qui, sous
couleur d’assurer une aide a la Turquie, place la Porte et ses détroits sous une maniére
de protectorat russe. Pour les Ottomans, I'’humiliation est totale : la Porte devient de cette
maniére le vassal de la Russie, qui affirme sa prépondérance dans la région et prend une
hypothéque sur 'Empire.

Lamartine, qui séjourne a Constantinople en mars 1833, a vu de ses yeux la flotte russe
prendre position dans la Bosphore : « Je vois ici la flotte russe, comme le camp flottant de
Mahomet Il, presser de jouer davantage la ville et le port ; japercois les deux des bivouacs
des Kalmouks sur les collines de I'Asie. Les Grecs reviennent sous le nom et le costume

des Russes »°*°, écrit Lamartine au méme moment. |l suit I'affaire de prés. Sur le moment,
I'arrivée des Russes lui apparait comme une véritable inféodation. Sensible a 'indignation

que cette « protection honteuse »*’ a fait naitre dans I'ensemble du monde arabe, il affiche
une fois encore son pessimisme sur la survie du régime. Dans le Résumé politique du

Voyage, il s’attriste plus encore de cette « politique de désespoir et de faiblesse »28 qui
consiste a s’appuyer sur son ennemi mortel pour combattre un sujet rebelle. Non que le
poéte ne croie pas en la bonne foi des Russes. Le comte Orloff I'a informé des ordres
confidentiels du tsar : « Aussitot les difficultés aplanies entre Ibrahim et le Grand-Seigneur,

n’attendez pas un jour, ramenez ma flotte et mon armée »**° Mais il sait aussi que la Russie
reviendra un jour dans la région, pour prendre sa part des territoires démantelés : « la
nécessité y raménera les Russes, que leur probité politique en éloigne un moment »*%. S'ils
partent, c’est en sachant qu’ils abandonnent provisoirement un allié moribond, déja soumis
a leur autorité, et qu’ils le dépéceront, le moment venu, comme une « proie ».

Mahmoud n’est donc pas le souverain charismatique dont 'Empire a besoin pour
affronter la plus grave crise de son histoire. 'homme a des qualités, sans doute. Lamartine
n’hésite point a rendre hommage a sa « male énergie »**', a sa « profonde sensibilité »**,

et le dépeint comme un « homme de mceurs douces et de volupté »°%°. Mais impression
finale reste négative, « si ‘Mahmoud’ était un véritable grand homme », conclut-il :

« il changerait sa destinée et vaincrait la fatalité qu’il I'enveloppe, il a tenté de
grandes choses ; il a compris que son peuple était mort s’il ne le transformait
pas ; il a porté la cognée aux branches mortes de I'arbre : il ne sait pas donner la

séve et la vie & ce qui reste debout de ce tronc saint et vigoureux »>°

4

Une autre caractéristique de la dimension historique et politique du Voyage est de nous
plonger au cceur méme de cette forme paroxystique et magique de la désunion qu’est la
guerre. C’est la un trait remarquable de notre texte, que ne laisse guére soupconner la
prolifération des pages exaltées. Car I'Orient lamartinien n’est pas seulement le pays des
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

palais étincelants, des odalisques et des narguilés. C’est aussi un continent qui vit au rythme
des affrontements armés. De ce point de vue, les Souvenirs du poéte ne craignent point
de nous placer dans l'instantanéité méme d’une histoire qui résonne du fracas des fusils
et des canons.

C’esten Grece tout d’abord que Lamartine découvre la guerre et son cortége d’horreurs.
Il reléve bien sar les innombrables séquelles de la guerre d'indépendance, qui vient a peine
de s’achever : plaines ravagées, foréts d’oliviers brllées, murs renversés de Nauplie, rues et
monuments d’Athénes pulvérisés par le feu des turcs... mais il s’afflige surtout des désastres
causeés par la guerre civile qui, au moment ou il visite la Gréce, entre le 8 aolt 1832, date de
son arrivée a Nauplie, et le 22 ao(t, jour ou I'Alceste quitte le Pirée pour Rhodes, enflamme

tout le pays. La Correspondance de juillet et d’aolt 1832 nous en fournit déja un témoignage

pathétique : « la Gréce est, dans ce moment, d’aprés les nouvelles d'ici, a feu et a sang »*®,

écrit le poéte dans une lettre de juillet 1832, « impossible de sortir des murs sans étre pillés
et massacrés »>%°. « Dedans et dehors, sur terre et sur mer », raconte-t-il a Virieu, « touty
est ruine, dévastation, brigandage, incendie, meurtre et pillage, anarchie la plus compléete
et la plus horrible que I'ceil puisse contempler »**’. Le Voyage fait directement écho a la

correspondance. La guerre y est percue comme tragiquement proche, presque tangible
dans sa hideuse réalité :

« Nous entendons les coups de fusil des Klephtes, des Colocotroni, qui se
battent de I'autre c6té du golfe contre les troupes du gouvernement. On apprend,
a chaque courrier qui descend les montagnes, I'incendie d’une ville, le pillage

d’une plaine, le massacre d’une population »**,

Source d’une violence sans pareille, la guerre imprime sur le visage des Grecs un masque

repoussant. A Nauplie, « les physionomies sont belles, mais tristes et féroces »**. Les
soldats grecs « portent 'empreinte de la misére, du désespoir et de toutes les passions

féroces que la guerre civile allume et fomente dans ces dmes sauvages »?° La guerre a
surtout pour effet de recouvrir tout le pays d’un immense suaire livide :

« Je n’écris rien : mon ame est flétrie et morne comme I'affreux pays qui
m’entoure ‘....", cette terre de la Gréce n’est plus que le linceul d’'un peuple : cela
ressemble & un vieux sépulcre dépouillé de ses ossements, et dont les pierres
meémes sont dispersées et brunies par les siécles. Ou est la beauté de cette Grece

tant vantée ? OuU est son ciel doré et transparent ? »°"*

268

269

270

Mais c’est surtout en Syrie, théatre d’une lutte terrible, on I'a vu, entre Ibrahim pacha,
bras armé de son pére Méhémet, et le sultan Mahmoud, que Lamartine cbtoie de prés
la guerre. La encore, le récit vibre jour aprés jour au rythme du conflit. Certaines pages
rendent compte de la progression des armées égyptiennes, ou des rumeurs circulant au
sujet d’'une éventuelle défaite d’lbrahim. Parmi les lieux de bataille, c’est Saint-Jean-d’Acre
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qui retient au premier chef I'attention du voyageur. Lamartine découvre la ville en octobre
1832. Elle a subi pendant plusieurs mois les assauts d’un terrible siége. Saisi d’épouvante
devant I'ampleur des destructions et des massacres, le poéte jette une lumiere crue sur
la sauvagerie de la guerre : Acre est saignée a blanc ; tout, ou presque est détruit ;
des cadavres en état de décomposition avancée chargent l'air d’émanation fétides, des
ossements humains jonchent le sable, rongés par « des bandes de chiens sauvages, de
hideux chacals, et d’oiseaux de proie »2"? qui se disputent des lambeaux de chair humaine ;
on jette chaque jour hors des murs de nouveaux cadavres, qui s’entassent lamentablement
au fond du golfe tout proche. Acre joue donc un rble important dans litinéraire lamartinien.
A elle seule, elle catalyse toutes les horreurs de la guerre.

De méme, il est resté stupéfait de la faiblesse, de l'incurie, de la négligence du
gouvernement ottoman, en 1833. Il a vu la Porte abandonner I'intrépide garnison de Saint-
Jean-d’Acre et la laisser succomber aprés un siege d’un an, il a vu les soldats turcs fuir a
Homs, a Koniah, il a vu enfin le Sultan, menacé dans sa capitale, se jeter dans les bras de
la Russie et ne devoir son salut qu’a l'intervention européenne :

« Mahmoud n’est qu’un homme de cceur : le génie lui manque ; il assiste vivant a
saruine, et rencontre des obstacles partout ou un esprit plus vaste et plus ferme
trouverait des instruments ; il en est réduit enfin a s’appuyer sur la Russes, ses

ennemis immédiats »>"

Lamartine s’efforce en effet dans son Voyage de mettre en relief les aspects négatifs de la
politique du Sultan Mahmoud II. On constate que Lamartine est convaincu de I'effondrement
du régime ottoman. Il médite longuement sur les causes de son déclin : tyrannie, violence
barbare, manque de charisme de ses chefs.... Dés lors, en face de I'effondrement de
I'Empire ottoman quel est le projet politique de Lamartine ? Quels sont les objectifs a long
terme ? Quelle est la stratégie mise en ceuvre pour atteindre les objectifs ?

Vaste projet politique

La ruine de la souveraineté turque est nette non seulement au Moyen Orient, Arménie,
Liban, Arabie Séoudite actuelle, mais encore dans tout le continent africain, Egypte, Afrique
du Nord. En grand diplomate qu’il veut ou qu’il prétend étre, Lamartine comprend que le
vide politique qui se crée ainsi va susciter des ambitions chez les puissances européennes.
En face de I'agonie manifeste de 'Empire Ottoman, quelle ligne de conduite la France doit-
elle donc adopter ? Quels doivent étre logiquement le plan et I'action européens ? Dés lors
se pose le probléme :
« Faut-il faire la guerre a la Russie pour I’empécher d’hériter des bords de la mer
Noire et de Constantinople ? Faut-il faire la guerre a I’Autriche pour 'empécher
d’hériter de la moitié de la Turquie d’Europe ? Faut-il faire la guerre a I’Angleterre
pour I’'empécher d’hériter de I'Egypte et de sa route des Indes par la mer Rouge ?
ala France pour I’empécher de coloniser la Syrie et I'lle de Chypre ? A la Grece
pour 'empécher de se compléter par le littoral de la Méditerranée et par les belles
fles qui portent sa population et son nom ? A tout le monde enfin, de peur que
guelqu’un ne profite de ces magnifiques débris ? Ou bien fau-il nous entendre,
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et les partager pour que larace humaine s’y multiplie, y grandisse et que la
civilisation s’y répande ? »**

Pour Lamartine, cependant, la réponse n’est pas douteuse. Si I'on fait la guerre, on aura
les maux et les ruines qu’elle comporte, avec au bout du compte, aprés des flots de
sang versés, un résultat identique, I'occupation par la Russie des bords de la mer Noire
et de Constantinople par I'Autriche, de la Serbie, de la Bulgarie et de la Macédoine, par
'Angleterre : « L'Europe aura reculé au lieu de suivre son mouvement accéléré de civilisation

et de prospérité, et I'Asie sera restée plus longtemps morte dans son sépulcre »*"° . Quelle
est donc la solution ? Pour Lamartine, le point de vue humanitaire prime. Pierre Quentin-
Bauchart affirme que « l'originalité des vues du poéte diplomate consiste beaucoup dans

la place qu’il réserve aux idées d’humanité et de progrés »2'0 quelques pages plus tard il
constate que Lamartine « voyait dans la guerre I'ennemie de la liberté et de la démocratie,

comme de 'humanité »*"". C’est pour cela qu’on peut dire que I'écrivain voyageur préconise
le partage de 'Empire Ottoman en zones d’influence au profit des puissances européennes ;
il croit en effet qu’'un congrés suffirait pour trancher tant de questions brilantes, pour
satisfaire tant d’ambitions anciennes :

« Voici ce qu’il y a a faire : rassembler un congrés des principales puissances

gui ont des frontieres avec I’empire ottoman, ou des intéréts sur la Méditerranée ;
établir, en principe et en fait, que I'Europe se retire de toute action ou influence
directe dans les affaires intérieures de la Turquie, et I'abandonne a sa propre
vitalité et aux chances de ses propres destinées, et convenir d’avance que, dans
le cas de la chute de cet empire, soit par une révolution a Constantinople, soit par
un démembrement successif, les puissance européennes prendront, chacune a
titre de protectorat, la partie de I’empire qui lui sera assignée par les stipulations

< 278
du congrés »*
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Ici réapparait donc I'idée fondamentale qui sert de base a toute la conception de Lamartine.
Mais son plan ne sera applicable que lorsque 'Empire Ottoman se sera effondré de lui-
méme. Il cherchait a résoudre la question orientale d’'une maniére qui profite a toutes
les puissances européennes intéressées sur la Méditerranée. Dans son introduction, déja
mentionnée, Sarga Moussa dit a ce sujet : « Déduisant a tort de I'affaiblissement de 'empire
ottoman la disparition prochaine de celui-ci, Lamartine imagine, dans son Résumé politique

du Voyage en Orient, un ensemble de protectorats européens »2"° Ici, il produit un plan
d’organisation de I'Orient délivré des Turcs. L'idée fondamentale en est le maintien de
I'équilibre européen, Moussa affirme que Lamartine « plaide pour une politique concentrée
de la France avec les puissances occidentales, désireux que son pays obtienne sa part

du gateau oriental.... »?%_ C’est donc le partage. Loin d’y voir une atteinte a I'équilibre des
puissances, il propose a la chambre d’adopter les cing principes fondamentaux suivants,
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qu’il faudra faire reconnaitre par un congrés, comme le montre ce passage de Pierre
Quentin-Bauchart dans Lamartine et la politique étrangére :

« 1° Qu’aucune puissance isolée ne pourra intervenir dans les événements de
I’Orient qui suivront immédiatement la chute de I’empire. 2° Qu’un protectorat
général et collectif de I'Occident sur I’Orient sera admis comme base d’un
nouveau systeme politique européen ; 3° Que les premieres conditions de

ce nouveau droit public seront I'inviolabilité des mceurs et des droits de
souveraineté partielle, établis, préexistants dans ces contrées. 4° Que pour
régulariser ce protectorat général et collectif, la Turquie d’Europe et la Turquie
asiatiqgue, ainsi que les mers, les iles et les ports qui en dépendent, seront
distribués en protectorats partiels, et que ces protectorats seront affectés, selon
des conventions subséquentes, aux différentes puissances européennes ;

5° Qu’en cas de guerre entre les puissances de I'Europe, protectrices de ces
provinces, les protectorats d’Orient resteront dans une compléte neutralité

perpétuelle »**

La premiére disposition est une conséquence naturelle de I'équilibre et de partage qui est
le point de départ du projet, « il est d’ailleurs a remarquer qu’elle s’est établie tacitement
dans le droit européen, et que, depuis I'époque ou Lamartine la formulait, les différentes

questions soulevées en Orient ont toujours été réglées par le concert des puissances »2%2,
On remarque que Lamartine, guidé par des idées de liberté, de justice, de respect des droits
des nationalités, en vient a adopter le systéme des protectorats, que les Etats européens
se sont trouvés amenés a pratiquer depuis par des raisons utilitaires. Il veut écarter, en

droit et en fait, tout semblant de conquéte : « Cette crainte de peser sur le libre-arbitre des

populations protégées 'améne méme a édifier toute une organisation »2%,

D’abord, la suzeraineté européenne ne portera aucune atteinte aux droits des
souverainetés locales ; elle les défendra au contraire contre les invasions, les
démembrements, les déchirements et I'anarchie, « ces protectorats ‘... ne porteront pas

atteinte aux droits de meeurs et d’intéréts, préexistant dans les provinces protégées »234,
Remarquons de suite, cependant, que ces devoirs mémes impliquent, de la part de la
puissance protectrice, une intervention assez profonde dans les affaires de I'Etat protégé.
Cette intervention diminuera sensiblement I'indépendance de ce dernier et aboutira, en
fin de compte, au systéme actuel du protectorat, qui n’est guére qu’'un acheminement
vers I'annexion pure et simple, et un moyen commode de gouverner des pays de maeurs
différentes des moeurs européennes. Lamartine se voit d’ailleurs forcé de comprendre, dans
la suzeraineté de I'Etat européen, « le droit d’'occuper telle partie du territoire ou des cétes,
pour y fonder, soit des villes libres, soit des colonies européennes, soit des ports et des

échelles de commerce »**°. On peut dire que Lamartine lance donc un véritable appel a la
colonisation, en des termes d’une violence inouie. Cet appel est repris dans son discours
du 1er juillet 1839 : « A la Russie, la mer Noire et Constantinople ; a I'Autriche, la Serbie
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et la Macédoine ; a 'Angleterre, 'Egypte, route des Indes ; a la France resteraient la Syrie
et Chypre »2%.

Nous constatons qu’il préconise le partage de 'Empire Ottoman en zones d’influence
au profit des puissances européennes. Si certaines résistent, Lamartine se décidera, bien
malgré lui, a les réduire par les moyens doux, c’est-a-dire par la famine : « Ces difficultés,
écrit-il, ne devront point étre résolues par la force, mais par la seule excommunication
temporaire d’avec le reste des territoires protégés. La cessation du commerce est pour

I'Orient la cessation de la vie »** et il ajoute : « le repentir aménera bien vite la
réconciliation »°%.

Mais les actuels propriétaires, les Turcs, que deviendront-il ? Lamartine nous répond
gu’elle formera tout naturellement I'une des nations protégées, et « elle sera trop heureuse

que cette égide la couvre contre la vengeance et les agressions des peuples qui lui furent

soumis »%°.

En réalité, Lamartine est loin de souhaiter une guerre, qu’il imagine meurtriére. Il n’a
jamais proposé de guerre contre la Turquie. Au contraire, il en repoussait I'idée avec horreur,
et sa principale utopie consistait précisément a vouloir bouleverser le monde sans verser
une goutte de sang. On remarque qu’il n’y a pas un coup de canon a tirer, pas une violence,
pas un déplacement de population, pas une violation de religion ou de mceurs a autoriser.
Il N’y a qu’une résolution a prendre, une protection a promulguer. « Si le plan que je congois
et que je propose, écrit-il, devait entrainer la violence, I'expatriation, I'expropriation forcée
de ce débris d’'une grande et généreuse nation, je regarderais ce plan comme un crime »2%0
Louis Le Guillou nous dit a propos du Résumé politique du Voyage en Orient :

« Je ne pense pas personnellement que toutes les idées de Lamartine soient —

a beaucoup prés- géniales ou prophétiques, y compris celles exprimées dans

ce Résumé politique. Ce qui m’a frappé dans cet opuscule -a cété de I’habileté
profonde du diplomate- c’est cette lucidité dans I'analyse des conséquences de
la Révolution frangaise, cette apologie de ce que la colonisation pouvait avoir de
meilleur dans le respect, I'amitié et la compréhension des nations colonisées et
colonisatrices, cette prise de conscience —peu claire encore mais bien sentie- que
le Tiers-Monde, comme nous dirions de nos jours, profitera plus des techniques
de la ‘coopération’ que de larivalité des grandes puissances et qu’il a plus

besoin encore d’affection et d’amour que de conseils »***

Ces idées, que Lamartine exprimait dans son Voyage en Orient, qu’il répéta a la tribune
pendant six ans, étaient bien I'expression d’une conviction profonde ; ces préoccupations
d’humanité, de progrés, de paix, sont bien les principes caractéristiques qui guident la
conduite de Lamartine.
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Lamartine se donne vingt ans pour voir les « millions d'hommes » qui peuplaient
I'Empire « marcher, sous I'égide de I'Europe, a une civilisation nouvelle ». Il est clair que
le voyageur est persuadé du bien-fondé de son programme. On le sent fier de présenter
au monde une grande idée, grace a laquelle, I'Orient gagnera en liberté, en prospérité,
en civilisation, mais aussi I'Europe dont « la force » se verra « renouvelée » grace
aux ressources extraordinaires qu'elle trouvera pour son commerce, sa flotte, dans ces
nombreuses « colonies inférieures a fonder ». Le Résumé politique s'achéve dans la
certitude d'un avenir radieux : « Quel tableau, quel avenir pour les trois continents ! Quelle

sphére sans bornes d'activité nouvelle pour les facultés et les besoins qui nous rongent !

292
» .

On constate que ce vaste programme est bien sdr intéressant a plus d'un titre. D'un
point de vue strictement documentaire, il porte témoignage des préoccupations des nations
européennes devant I'un des problémes politiques les plus complexes du XIXéme siécle,
et qui menacait a lui seul I'équilibre du monde.

Le rencontre avec le monde Bédouin

Le récit de Fatalla Sayeghir

Cet empire moribond, Lamartine I'a donc parcouru physiquement. Il I'a vu souffrir, décliner
dans sa chair méme, dans ses paysages comme dans ses hommes. Mais le témoignage
le plus original, sans doute, des dislocations de 'Empire turc reste le long Récit du séjour
de Fatalla Sayeghir chez les Arabes errants du grand désert, qui occupe une place non
négligeable dans la vision lamartinienne de I'histoire. Sarga Moussa constate que le Récit
de Fatalla Sayeghir : « occupe 247 pages dans I'édition originale du Voyage en Orient, et
se présente a la fois comme un document important sur les Bédouins, et comme un texte

intégré au récit de voyage de Lamartine »**°,

Pour comprendre le sens et la portée de ce texte, il est indispensable d’avoir a I'esprit un
certain nombre de faits historiques, et de remonter d’abord a la période napoléonienne, aux
environs de I'année 1808. A cette époque Napoléon est a 'apogée de sa gloire, il aimerait
étendre son influence sur I'Orient, poursuivant ainsi les buts de la campagne d’Egypte
de 1798. De nombreux agents secrets sont envoyés dans la région pour recueillir des
renseignements de tous ordres. Parmi eux se trouve le marquis Lascaris de Vintimille, qui se
voit affecté par TEmpereur d’'une mission secréte : pénétrer au cceur des tribus bédouines
du Moyen-Orient, gagner leur amitié « les réunir tous dans une méme cause »*** et les aider
a se soulever contre le sultan, précipitant ainsi la dislocation de I'Empire turc.

Qui est exactement ce Lascaris ? Né en 1774, fasciné par le génie de Napoléon, il
I'accompagne en Orient et occupe plusieurs postes, en Egypte, en Syrie, ou il prépare peut-
étre le terrain au projet oriental de 'Empereur, « 'pressentant’ que la il y avait a conquérir, a
fonder, a rénover : que le grand homme qui y apporterait I'organisation et I'unité ferait bien

plus qu’Alexandre »*%°. C'est une personnalité forte et originale, Nicolas Courtinat affirme
. , . P 2
que « Lamartine le présente comme un confident de Napoléon » %
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

Fatalla Sayeghir, quand a lui, est né vers 1790 a Alep. C’est |a, nous dit-il dans son
récit, qu’il rencontre un jour Lascaris, au cours d’un diner. Les deux hommes sympathisent.
Fatalla donne méme des legcons d’arabe a son nouvel ami. Un jour, ce dernier lui propose
de partir avec lui en tournée commerciale, a 'unique condition qu’il lui jure une obéissance
totale et qu’il ne l'interroge pas sur ses agissements, méme s’ils lui paraissent étranges,
Fatalla accepte. Ce qui ne devait étre qu’un simple voyage d’affaires se transforme en une
véritable odyssée de plus de cing années, durant lesquelles les deux parcourent la Syrie,
la Jordanie, I'lrak. Aprés la chute de Napoléon, Lascaris craint pour sa vie, et obtient la

protection britannique. Il meurt au Caire « seul, inconnu, abandonné »**’, peut-étre victime
d’'un empoisonnement. Fatalla, qui a tout perdu avec la mort de Lascaris, revient auprés
de sa mere, a Lattaquié. Hanté par le souvenir de ses aventures, il décide d’écrire ses
Mémoires. C’est a Homs, quelques semaines aprés leur départ, que Lascaris demande a
Fatalla de « tenir un journal de tout exact -'de leur vie bédouine'-, en arabe, afin qu’il pat lui-

méme le traduire en frangais. Depuis »2% continue-t-il « je pris des notes qu’il transcrivait
soigneusement chaque jour et qu’il me rendait le lendemain. Je les réunis aujourd’hui dans

'espoir qu’elles pourront étre utiles un jour, et m’offrir une Iégére compensation a mes

. N . 299
fatigues et a mes peines » %

C’est par son drogman, Joseph Mazolier, qui connaissait I'existence de Fatalla, que
Lamartine entend parler de ce manuscrit. Il 'achéte en 1833.

« Pensez-vous, disais-je a M. Mazolier, que ce jeune homme consentit a me les
vendre ? Je le crois, reprit-il, je le crois d’autant plus, qu’il m’a souvent témoigné
le désir de les offrir au gouvernement francais. ‘....". Quelques mois se passerent
avant que la réponse de Fatalla Sayeghir me parvint. Rentré a Bayruth, j’envoyai
mon interprete négocier directement I'acquisition du manuscrit a Latakie. Les
conditions acceptées et la somme payée. M. Mazolier me rapporta les notes
arabes. Pendant le cours de I'hiver, je les fis traduire, avec une peine infinie, en
langue franque, je les traduisit plus tard moi-méme en francais, et je pus faire
jouir ainsi le public du fruit d’un voyage de dix ans, qu’aucun voyageur n’avait

encore accompli »®

La vente de ses souvenirs change du tout au tout la vie de Fatalla, qui vit désormais comme
interpréte des voyageurs européens, rédigeant méme un ouvrage sur les bédouins. Grace
a l'intervention de Lamartine, il obtient un poste d’agent consulaire a Alep.

Joseph Chelhod, a qui I'on doit la premiére grande traduction moderne du récit™, et,

aprés lui, Sarga Moussa®”, ont insisté sur les défauts de la version publiée par Lamartine
dans son Voyage. Traduit par Mazolier, en langue franque, dans un mélange de turc, d’arabe
et de langue romane, il est ensuite remanié par Lamartine.

7
Lamartine, Voyage en Orient, t. VIII, op. cit., p. 5.
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« Lamartine négocia alors I'achat des Mémoires de Sayigh dont il assura la
traduction francaise. Il va de soi que cette entreprise ne pouvait étre I'ceuvre

du grand poéte francais. D’ailleurs, il nous dit lui-méme comment il aréussi a
mener a bien une tache aussi délicate. Il fit traduire les notes en langue franque,
un sabir étrange ou se mélent le francais, l'italien, I’espagnol, I'arabe et le turc.
Elles furent rédigées ensuite en francais, et c’est Lamartine lui-méme qui y mit

la touche finale. Y a-t-il lieu de s’étonner si la version publiée dans le Voyage en
Orient comporte de nombreuses et grossiéres erreurs, on y remarque aussi de
multiples omissions et parfois méme des rajouts. ‘..." Lamartine a su, malgré tout,

conserver au récit sa couleur locale bédouine »*®,

Les modifications les plus spectaculaires affectent le personnage de Lascaris lui-méme,
a qui Lamartine rend les prérogatives que lui avait retirées Fatalla dans ses Mémoires.
Le poete n’hésita pas a réécrire I'histoire a sa fagon en gommant les excés de I'agent de
Napoléon, en supprimant certaines allusions désobligeantes, en retouchant son portrait

pour en faire « un héros acceptable »***.

On se limitera ici aux temps forts de ce récit foisonnant, surchargé de péripéties. Ayant
quitté Alep le 18 février 1810, les deux voyageurs se livrent a leurs activités mercantiles.
lls commencent a bien connaitre les coutumes bédouines. Leur périple les conduit jusqu’a
Palmyre, et, de la, chez les Bédouins de la redoutable tribu El-Hassnné, dont le chef est
I'émir Méhanna. Bientbt Lascaris, qui a avoué a Fatalla le véritable objet de sa mission,
dévoile la partie la plus secréte de son plan : il veut donner au grand drayhy Ebn-
Chahllan, chef de la tribu El Dualla, célébre pour ses « talents militaires » et son « courage

redoutable »305, la suprématie sur toutes les tribus bédouines. Ces derniéres se trouveraient
ainsi rassemblées, unifiées de force, et prétes a conclure un pacte avec une grande armée
de cent mille hommes, qui viendrait franchir le désert « des cbtes de la Syrie aux frontiéres

des Indes »*® et aider au renversement du sultan.

Le drayhy, qui, « aime la grandeur et les difficultés », et veut « soumettre tout a

sa domination »°%", se laisse facilement gagner par les projets de Lascaris et de Fatalla.
Ce dernier gagne sa confiance, devient son secrétaire et son conseiller. |l s’emploie a
convaincre les autres tribus de se joindre a lui pour mener une lutte sans merci contre les
Ottomans. Fatalla en personne négocie et signe les traités d’alliance. Le drayhy combat
les tribus qui refusent son autorité. Fatalla déploie une activité intense, parfois au péril de
sa vie, pour obtenir le soutien des différents chefs. Une alliance des tribus bédouines est
finalement réalisée depuis le désert de Syrie jusqu’a la frontiére orientale de I'lran. Mais
la débacle de Napoléon en Russie met fin au réve de Lascaris. Rongé par le chagrin, ce
dernier parvient, grace a un passeport anglais, a se rendre au Caire, ou il meurt. Fatalla est
au désespoir. Il revient aupres de sa famille, a Lattaquié : « plus malheureux et moins riche

que lorsque je l'avais quitté, en partant d’Alep pour la premiére fois »208,

3
Joseph Chelhod, Le désert et la gloire, op. cit., p. 23.
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

Ce rapide survol permet de saisir d’'emblée la portée historique du récit de Fatalla :
ayant pour mission de réunir tous les Bédouins dans une guerre de libération contre la
domination Ottoman. Les Mémoires de Fatalla nous font donc vivre I'histoire sur un nouveau
plan énonciatif, en nous invitant a découvrir de l'intérieur I'éclatement de I'Empire, a travers
le regard d’un personnage immergeé dans le monde bédouin. Grace a ce récit en effet, on suit
pas a pas la formation de la coalition, avec ses tatonnements, des réussites, ses échecs.
On découvre I'énergie déployée par Fatalla pour organiser de véritables conférences au
sommet, multiplier les « ambassades », durant lesquelles il doit user de persuasion et de
ruse pour convaincre les uns ou forcer les autres a rejoindre la ligue. Il doit affronter mille
dangers, traverser les déserts, ou il manque a plusieurs reprises de mourir d’épuisement,
s’introduire parmi des tribus farouches qui I'accueillent parfois en ennemi. On assiste donc
pas a pas aux préparatifs d’'une révolte, d’'une sécession de grande envergure, réalisée
a I'échelle d’'un Empire, par l'intermédiaire d’'un personnage doté d’un véritable relief, tant
psychologique que politique. On y découvre aussi la duplicité des Turcs, qui essaient de
profiter des divisions des tribus bédouines pour les dresser les unes contre les autres.
Lascaris s’adresse en ces termes a Nasser, allié des Osmanlis : « Ne vous fiez pas aux
promesses des Turcs’..’. L'intérét du gouvernement turc est de détruire les Bédouins ; n’étant
pas assez fort pour le faire par lui-méme, il veut vous armer les uns contre les autres.

Prenez garde d’avoir & vous en repentir un jour »°*°. On voit les manceuvres des puissances
étrangéres, comme I'Angleterre, qui, d’un c6té, finance les Wahhabis, et de I'autre cherche
a réunir les Bédouins de Syrie par I'intermédiaire de Lady Stanhope, dont, au passage, on
découvre les fonctions d’agent secret. On percoit I'écho des conflits qui ravagent la région.

L'importance des Mémoires de Sayeghir

Le récit de Fatalla fait office de document historique a part entiére, c’est surtout parce
gu’il nous offre un tableau irremplagable du monde bédouin dans les débuts du XIXéme
siécle. En dehors des informations d’ordre démographique -les bédouins formeraient une
population d’environ quatre millions d’ames-, Fatalla fournit maints renseignements sur tout
ce qui touche a la vie tribale. L’habitat est décrit avec précision, ainsi que les repas. On
apprend beaucoup sur la caravane et son organisation, et sur la vie quotidienne d’'une fagon
générale : chasse, pillage, difficultés a survivre dans le désert. Les moeurs font également
'objet d’'une étude attentive. Simple et franc, le Bédouin est capable d’endurer les pires
souffrances. Il manie assez bien I'art de la parole —certains « cultivent la poésie », « ont

de I'instruction »°'°. Il croit volontiers a la sorcellerie et a la magie. Les informations les
plus abondantes concernent les rites de la guerre. Les chefs se font parvenir des lettres
de menaces. Des cavaliers sont chargés de porter les messages d’une tribu a l'autre. Les
affrontements sont d’'une férocité inouie, souvent au corps a corps et a 'arme blanche.

Nul ne saurait donc contester la richesse de l'apport que peut fournir le Récit de
Fatalla Sayeghir a I'historien de I'Orient, de 'Empire ottoman, de la politique des grandes
puissances a I'égard des populations bédouines a I'aube du XIXéme siécle. Mais le plus
intéressant est que tout, dans ce texte, est également propre a séduire un amateur de
littérature et de poésie. Nicolas Courtinat dit a ce sujet :

« En effet I'histoire, dans les souvenirs de Fatalla, ne nous arrive pas sous la
forme de faits bruts. Elle nous revient figurée, médiatisée a travers le filtre d’'une
sensibilité et d’'une écriture. Elle se déplace donc subrepticement du c6té de la
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littérature, pour s’adresser a I'imaginaire. Le Récit de Fatalla Sayeghir participe
d’abord de cette poésie de I'Ailleurs partout présente dans le Voyage. Comme
pour le Poeme d’Antar, Lamartine, grace a Fatalla, ouvre a ses contemporains les
portes de I'insolite et du mystere. Il nous plonge dans ce monde riche d’étrangeté
gu’est le désert. D’emblée, ce dernier séduit par sa dualité : on y rencontre le
vide, la fécondité, I'énergie d’une population avide d’émancipation. Lieu ouvert, le
désert figure I’Absolu, I'infini des possibles. C’est un lieu initiatique, également,
ou Fatalla va renaitre autre. La fonction dépaysante et évasive du récit de voyage
joue ici a plein »**.
Mais on peut ajouter que Lamartine nous invite aussi a un véritable voyage au pays
des genres. Le Récit de Fatalla Sayeghir est moins une autobiographie ou un journal
gu’'un roman d’aventures. Arrachés a leur milieu d’origine, les deux héros lancent un défi
au sort et au danger. lls se projettent vers le monde et vers l'avenir. Leur vie est faite
d’extraordinaire, d'imprévu, de merveilleux. D’ailleurs le motif central du voyage permet
de multiplier lieux, rencontres, personnages, péripéties et rebondissements. Comme dans
toute quéte aventureuse, Fatalla se mesure avec des obstacles, traverse mille dangers,
manque de mourir a plusieurs reprises. Les lieux eux-mémes, désert, prison, grotte ou
Fatalla manque de se faire assassiner, sont typiques du récit d’aventures, tout comme les
embuscades, les combats, les trahisons, les coups de théatre en constituent les ingrédients
traditionnels.

En tant que récit d’aventures, les Mémoires de Fatalla s’ouvrent aux sollicitations
d’autres genres proches ou connexes. Le fait que Lascaris soit un agent double travaillant
pour une puissance étrangere apparente le récit a quelque « roman d’espionnage » avant
la lettre. Lascaris et Fatalla sont obligés de changer le nom, le premier se faisant appeler
Scheik-lbrahim el Cabressi « le Chypriote », et le seconde Abdallah el Khatib « I'écrivain ».
Tous deux se fondent dans les tribus bédouines et les utilisent a des fins politiques. La quéte
de renseignements sur les diverses tribus placent le récit dans une atmosphére dominée
par 'occulte et le mystére.

Outre sa valeur exceptionnelle, tant sur le plan géographique qu’ethnographique, ce

document est unique, véritable « classique de la civilisation du désert »*'2. Inclure le journal
de Fatalla dans sons propre récit de voyage, c’est donc pour le narrateur du Voyage en
Orient, jouer sur deux tableaux a la fois : en se servant de ce narrateur-relais qu’est le
drogman, il offre aux lecteurs un regard privilégié sur les Bédouins sans devoir entrer lui-
méme en contact avec ceux-ci. Tout a la fois attirante et effrayante, la rencontre avec le
monde bédouin constitue un probléme, qui est ici résolu par un « transfert » narratif.

On peut dire que Lamartine n’envisage guéere de séparer les peuples, les destinées,
les continents. Dans son esprit, 'avenir de I'Orient est lié a celui de I'Occident :

« Au moment méme », ou la grande crise civilisatrice a lieu en Europe *..." un
grande vide s’offre |[a au trop-plein des populations et des facultés européennes.
L’excés de vie qui va déborder chez nous peut et doit s’aborder sur cette partie
du monde : I'exces de forces qui nous travaille peut et doit s’employer dans ces

Nicolas Courtinat, Philosophie histoire et imaginaire, op. cit., p. 290.
2
Joseph Chelhod, Le désert et la gloire, op. cit., p. 45.
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contrées ou la force est épuisée et endormie, ou les populations croupissent et
tarissent, ol la vitalité du genre humain expire »**

Autrement dit, Orient et Occident sont appelés par la Providence a mettre en commun
leurs destinées, a trouver, chez I'un et l'autre, des capacités mutuelles d'expansion et de
régénération.

Ces pages montrent la maniére dont fonctionne la pensée lamartinienne lorsqu’elle
s’ouvre a de grandes perspectives historico-politiques. On constate que Lamartine croit en
une grande alliance des races, des peuples et des civilisations, en une propagation de la
liberté. Ses idéaux humanistes, ses réves de fraternité universelle, sa générosité percent
dans son refus obstiné de la guerre, dans sa volonté réaffirmée de respecter I'Autre et
ses différences. Mais le poéte prend bien aussi la mesure des manceuvres occidentales. I
compte sur les colonies européennes non seulement pour aider au triomphe de la liberté sur
I'asservissement, mais aussi pour assurer la prospérité économique de son propre pays. |l
sait que le respect des peuples est aussi le seul moyen d’obtenir leur soutien dans la lutte
contre I'oppresseur turc.

Est-ce pour cela que le Résumé politique, au final, laisse au lecteur moderne un goGt un
peu amer ? Quoi que I'on puisse en dire, ce programme se fonde sur I'idée d’une supériorité
de I'Occident sur I'Orient, le premier étant pergu comme une force d’aimantation a laquelle
le second, a longue échéance, devra son salut. Au final, Lamartine assimile I'Occident au
Bien, a la lumiére, a la civilisation, et 'Empire turc au Mal, aux ténébres et a la barbarie.
Dés lors, l'auteur du Voyage en Orient est-il un fervent humaniste, ou nous donne-t-il au
contraire un exemple assez accompli d’hypocrisie civilisatrice ? Pour certains spécialistes
de l'orientalisme philosophique et littéraire, il ne fait aucun doute que le poéte développe

, . . , .y 14 "
pour I'Orient « la sympathie étouffante du colonialisme le plus pur » 1 exprimée dans un
cynisme a peine voilé : ne trouve-t-on concentrée dans cette « belle dame » :

« toutes les composantes de I'esprit colonialiste : générosité envahissante,
messianisme conquérant, négation de I'autre, exploitation de ses ressources
physiques et humaines, utilisation des particularismes et des inimitiés
locales pour imposer la domination étrangére, compétition entre puissances

européennes »°*°

La question est difficile a trancher. La vérité est peut-étre, une fois de plus, entre les
deux. Nourri de cet optimisme historique si caractéristique de I'esprit romantique, Lamartine
semble proposer avec bonne foi une colonisation fondée sur le respect, 'amitié et la
compréhension mutuelle des peuples. Mais tout cela ne saurait nous faire oublier la
sympathie de l'auteur a I'égard de I'Orient et de I'lslam, sa droiture, son effort soutenu
de compréhension, son absence totale de préjugés, sa facilité a s’élever et a traiter les
questions les plus délicates non seulement avec le tact le plus exquis, mais aussi avec une
ampleur d’esprit, une ouverture de coeur et une pureté d’ame. On peut dire que Lamartine
posséde une meilleure connaissance de I'lslam et la compléte en cours de route, en sorte
que ce constant effort de compréhension, qu'il s'agisse de la morale, des usages ou du
pittoresque musulmans, le conduit a un essai de communion spirituelle avec la religion de
Mahomet.

Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 346-347.
14
3 Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire, op. cit., p. 189.
5
Ibid., p. 190-191.
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Lamartine, quoi qu'il en soit, éprouve un amour sincére pour |'Orient qui le conduit
quelques années plus tard a un nouveau voyage vers la Syrie.

Chapitre Il Gérard de Nerval ne vision
anthropologique de I'Orient

Si, jusqu’a présent, nous avons eu affaire a des écrivains romantiques qui s’intéressaient,
plus ou moins a I'Orient, avec Gérard de Nerval, nous sommes en face d’un cas singulier.
Le Voyage en Orientde Gérard de Nerval constitue, dans I'ceuvre de ce séduisant écrivain,
un texte essentiel. Henri Clouard a raison de considérer le Voyage en Orient comme « un

des livres importants du dix-neuviéme siécle »*'®, et comme « la grande entreprise » de
Gérard de Nerval.

Nous sommes cette fois face a un homme qui est allé en Orient, y a longtemps séjourné,
s’est trés sérieusement documenté avant, pendant et aprés son voyage, ce que n’avaient
point fait ses illustres prédécesseurs, Chateaubriand, ni méme Lamartine.

Dans I'Orient de Nerval, voyageur sans bagages, Bernadette Alameldine, donne les
raisons qui incitérent Gérard de Nerval a partir pour I'Orient. Les voici, résumées : aprés la
crise de démence qui, au cours de I'hiver 1840-1841, avait failli terrasser Nerval, le poéte
éprouve comme un incoercible désir de s’évader. Elle dit a ce propos :

« Officiellement, Nerval part ‘pour améliorer sa santé et entreprendre des travaux
utiles et instructifs’. Trés vite, cette cure de santé et cette simple besogne
journalistique se transforment en un voyage aux confins de son étre. Lorsqu’il
entame son périple. Nerval est dans I'état d’esprit d’'un homme désirant changer
de réalité et enrichir ses sensations, au contact des populations qui lui offrent,
par leurs différences, une diversion a ses angoisses existentielles. L’exotisme
est un moyen de se rapprocher de I'étre originel et de retourner au ‘berceau du
monde’ »°*’
Mais pourquoi a-t-il jeté son dévolu sur I'Orient ? Sans doute celui-ci était-il plus que jamais a
la mode. En 1840, on n’a pas oublié le voyage de Chateaubriand, ni celui de Lamartine. Six
ans apres Nerval, Flaubert et Maxime du Camp s’embarqueront également pour le Levant.
L'Orient, vers le milieu encore trés romantique du dix-neuviéme siécle, était devenue une
sorte de « pelerinage sacré ».

Il convient, d’autre part, de noter tout de suite 'originalité du voyage de Nerval par
rapport a ceux de ses devanciers : Gérard, en effet, raye de son itinéraire la Gréce et la
Palestine, ou le Christianisme est plus sensible qu’ailleurs en Orient, pour se consacrer
a trois pays, I'Egypte, le Liban et la Turquie, ou domine I'lslam. C’est aux Druses que
s’intéressera surtout Nerval.

Ainsi que le fait remarquer H. Clouard, la tentation n’est pas chrétienne, comme ce
fut le cas pour Chateaubriand, mais, dit toujours Clouard « exotique ». Nous dirons plutdt
métaphysique, puisque le poéte entendait la-bas « prier d’autres Dieux que les nétres »...

316
Henri Clouard, Introduction au « Voyage en Orient » de Gérard de Nerval, Paris, le Divan, 1927.
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il est également significatif qu’avant de porter son titre définitif, le Voyage en Orient, se soit
appelé Les Femmes du Caire, les Femmes du Liban. Voila qui révéle chez le voyageur le
go(t de 'humain et indique son intention de faire ceuvre réaliste.

Il ne sera peut-étre pas inutile de donner un bref apercu des étapes et de la genése
du livre. Le 16 janvier 1843, Gérard est a Alexandrie. Dés les premiers jours de février,
il est installé au Caire. Le 2 mai, il descend en bateau la branche du Nil qui conduit a
Damiette. Il n’a pu remonter jusqu’aux cataractes ni voir Thébes. En revanche, il visite,
mais rapidement, Héliopolis et Choubra. A Damiette, il S’embarque sur un petit bateau grec
qui, en sept jours, le méne au Liban. C’est |a, d’aprés Clouard, dans son introduction déja
mentionnée, que Nerval se montre excessivement préoccupé « du destin des religions ».
Par Chypre, Rhodes, Smyrne et les iles, Gérard arrive a Constantinople. Il sera resté deux
mois environ dans le Liban et 'Anti-Liban. Il s’installe d’abord a Péra. Son arrivée en Turquie
coincide avec le Ramadan.

Puis, il s’établit entre le Corne d’Or et la mer, dans un hétel. Gérard séjourne dans « cette
ville européenne ou le Turc est devenu lui-méme un étranger », du 25 juillet a 28 octobre ;
il en repart a bord de I'Eurotas. Aprés une escale a Malte, il est a Naples du 19 novembre

au 1" décembre, d’ou il s’embarque enfin pour Marseille, ou il arrive le 5 décembre. Il a

donc été en voyage du 18r janvier 1843 au 5 décembre de la méme année, presque un
an. C’est un des plus longs voyages en Orient de I'époque, mais celui de Lamartine avait
duré seize mois. On concoit que Nerval ait bien pénétré ce monde si mystérieux au regard
des Européens, et qu’il ait mieux que d’autres compris I'Orient : le temps est un facteur qu'il
ne faut point négliger.

Rentré a Paris a la fin de décembre, Gérard de Nerval se met a classer ses notes de
voyage. Dés 1844, il publie les premiéres esquisses de ce qui sera le Voyage en Orient,

. . e . 1 .
sous forme de chroniques ou de feuilletons, dans différents journaux et revues’'®. Mais ce
n’est qu’en 1851 que parait le livre qu'on peut a bon droit considérer comme le Voyage en
Orient dans sa forme compléte.

Dans son introduction, a laquelle nous avons largement puisé, Henri Clouard constate
que le Voyage en Orient « est une expérience si sdre, quoique bréve, qu’aucune enquéte

orientale, affirment maints voyageurs, ne reste aussi exacte que celle-la en dépit du temps.

... »'. Pour Clouard, tout s’expliquerait, nous I'avons dit, par un besoin de fuite, un désir

aigu de changer de décor. Mais il nous a paru qu'il fallait peut-étre remonter plus haut dans
la vie de Gérard de Nerval afin d'y découvrir les raisons premiéres et profondes, du moins
de son godt pour I'Orient.

Deés 1826, il n’a alors que dix-huit ans, Nerval fait partie du groupe romantique des
Jeune-France. On ne vit pas impunément en pleine atmosphére romantique sans en étre
plus ou moins profondément imprégné : Lui, en vrai romantique, tend ses mains vers le réve,
I'évasion, la révolte, I'affranchissement. Le voyage en terre étrangere, surtout exotique,
satisfait bon nombre de ces tendances : on part réellement, comme firent Chateaubriand et
Lamartine, comme feront Flaubert, du Camps et Gautier ; ou bien on se contente de partir
en imagination, comme ont fait Vigny et Hugo.... En outre, Gérard n’est pas seulement un
romantique frangais, il est un romantique d’outre-Rhin : sa connaissance de I'allemand, son
penchant pour la philosophie germanique, sa passion pour le Faust de Goethe qu’il traduiten
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francgais le préparent déja au voyage spirituel. Lui aussi, mais de fagon moins rationnelle que
Hugo, pense que toutes les religions s’équilibrent et se complétent et qu’elles sont toutes
nécessaires a ’humanité. Du reste, ce jeune romantique aura toujours beaucoup voyageé,
encore qu’il n’ait point vécu trés longtemps : cinq voyages en Allemagne, trois voyages
en Belgique et en Hollande, trois voyages en Angleterre, enfin ce voyage de presque une
année en Orient...

Un autre critique, Pierre Messiaen, va plus loin et trouve au Voyage en Orient de Nerval
des raisons non seulement romantiques mais qui viendraient de son déséquilibre mental
comme le montre la citation suivante : « Redisons que chez Gérard il y a un flaneur, un
humoriste, un étudiant des meceurs, et des religions, un illuminé qui cherche un assise a

son ame minée par I'inquiétude, menacée par la folie »?°  Le méme critique, cependant,
reconnait qu’il y a beaucoup de lucidité dans la volonté qu’a Nerval de partir : dans le chapitre
de son étude sur Gérard de Nerval, intitulé « le Voyage en Orient », Pierre Messiaen écrit,
en effet, ces lignes :
«... 1l voulait rasseoir sa réputation d’écrivain en composant tels deux de ses plus
illustres prédécesseurs romantiques, Chateaubriand et Lamartine, un ouvrage
evoquant les meeurs, les religions, avant tout la religion de I’'Orient, sources de
nos rites spirituels et de nos philosophies...Comme d’habitude chez lui, le flaneur
et le journaliste I'emporterent sur I’aspirant a I'initiation mystique.... Mais, tout
en se mélant aux gens et aux événements, il poursuivit son dessein illuministe,
maconnique, de synthése religieuse. C’est par quoi il ressemble a Chateaubriand

et & Lamartine. C'est par quoi il en différe »***

Messiaen affirme ici que Nerval va en Orient, d’'une part pour faire comme deux grands
écrivains romantiques, et de l'autre, poussé par des préoccupations essentiellement
spirituelles.

En tous cas, et cela aussi méritait d’étre signalé, I'Orient et ses religions avaient, bien
avant 1840, attiré Nerval et ne cesseront jamais d’exercer sur lui un véritable envoltement.
C’est Théophile Gautier qui, dans sa notice en téte du Faust traduit par son ami, nous
apprend que Nerval avait, dans sa jeunesse, songé a :
« Un autre drame en vers, la Dame de Carouge, en collaboration avec nous-
méme, qui était basé sur cette idée d’un esclave sarrasin ramené des croisades
et introduisant dans le donjon féodal les passions farouches de I'Orient. La Dame
de Carouge ne fut pas jouée, et ce que le manuscrit est devenu, nous l'ignorons.

Gérard le trimballa longtemps dans ses poches »**

Gautier parle également d’'un drame oriental, la Reine de Saba, pour lequel Gérard lut des
tas de livres, prit des tas de notes et de renseignements. Ce drame fut d’abord écrit en
prose, puis Gérard « imagina de le tailler en scénario » pour Meyerbeer. Le résultat final
fut la Légende de Balkis insérée sous forme de récit dans les Nuits du Ramzan, troisiéme
partie du Voyage en Orient.

Résumons-nous. Les deux sources principales du voyage de Nerval sont, d’'une part, le
golt romantique de son époque auquel il participe, de I'autre, une prédisposition personnelle
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pour les mystéeres de I'Orient. De ces deux facteurs, nous avons longuement parlé et
nous serons souvent obligés d’y revenir quand nous traiterons du pittoresque oriental chez
Nerval ; 13, en effet, se manifeste le c6té poétique et romantique de Nerval. Lorsque nous
étudierons les idées philosophiques et religieuses de 'auteur, 13, en effet, apparaitront ses
tendances spirituelles.

A) Nerval et les traditions de I'Orient

Le narrateur du Voyage en Orient, n’est pas un solitaire, mais quelqu’un qui cherche le
contact humain, qui veut connaitre la vie orientale. Le premier pas vers la compréhension
consiste a reconnaitre la réalité orientale en la confrontant avec I'Orient imaginaire. C’est
pour cela, peut-on dire, que Nerval recourt souvent aux clichés de son époque, puis tente
de les détourner pour affirmer sa propre création. On a assez remarqué que Nerval ne
s’intéresse guére aux trésors des musées, aux chefs-d’ceuvres admirés sur commande ; par
contre il est « avide du spectacle de larue ! Il est d’'abord a la poursuite du vivant pittoresque

qui le dépayse complétement »°%°.

En effet, le voyageur nervalien entend bien connaitre les pays visités en se mélant a
la foule ; pour cela il se déguise a l'orientale, il essaie de s’adapter a tout ce qui lui est
étranger ; il nous dit & ce sujet : « j'aime mieux, pour moi, essayer de la vie orientale tout a

fait »°**. La, le voyageur prend décision de perdre sa « chevelure européenne »°>° : il se fait
raser la téte en laissant une seule méche au sommet, coutume du pays. Puis on lui taille
la barbe a la mode de Stamboul, on s’occupe de la coiffer, on lui cherche une culotte de
coton bleu et un gilet rouge. Ainsi, la transformation est accomplie, le Frangais passe pour

« un montagnard Syrien venu de Saide ou de Taraboulos »**°. Ce volontaire changement
d’apparence révele I'attitude du voyageur nervalien envers la civilisation orientale, et son
désir de s’y assimiler par ses propres expériences. Selon Todorov, on peut dire que Nerval
est un voyageur assimilé, il veut connaitre les autres pour devenir comme eux : « il veut
leur ressembler, parce qu’il souhaite étre accepté par eux. Son comportement est donc
exactement a 'opposé de celui de I'assimilateur : il va chez les autres, non pour les rendre

semblable a soi, mais pour devenir comme eux »**’ mais on remarque que c’est une
transgression symbolique : renoncer a soi, pour se faire autre.

Il nous a semblé nécessaire pour rendre compte avec plus de clarté des réactions de
Gérard de Nerval en face du pittoresque, du caractére et des traditions de I'Orient, de diviser
ce chapitre en quelques points. Nous nous proposons d’étudier d’abord I'idée du mariage,
ensuite I'esclavage, puis les conditions de la femme orientale, la caravane de la Mecque et
le retour des Pélerins, enfin le Ramazan et le Bairam.

La recherche d’une femme dans le grand Caire

Le mariage en Orient en général, le mariage dans l'Islam plus particulierement, ont
beaucoup intéressé Gérard de Nerval. En Européen normal, il est attiré surtout par ce qui
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rend l'union légale d'un homme et d'une femme en Orient ou dans l'lslam si différente de
celle qui se contracte entre Occidentaux ou entre Chrétiens. Tout naturellement, la question
de la polygamie va se poser a Nerval, et son fatal corollaire, le divorce. |l traitera des deux
avec l'impartialité et la compréhension qui le caractérisent.

Mais avant d'exposer ses idées sur le mariage, le divorce ou la pluralité des femmes,
nous dirons d'abord quelques mots sur le mariage de Gérard de Nerval lui-méme, puisqu'il
en raconte les péripéties dans le Voyage en Orient. Ce que l'auteur en dit est une excellente
entrée en matiere au sujet que nous entendons traiter. Aussi bien Gérard a-t-il fait Ia une
expérience directe.

Pourquoi Gérard, établi au Caire, prit-il femme ? Dans les séquences racontant
successivement l'arrivée du voyageur au Caire, le lecteur ne manque pas de saisir une
fable : la recherche d’'une femme « Gérard doit trouver une femme afin de pouvoir rester

dans la maison qu'il & louée »**°. Une fois installé dans une maison du quartier Copte, le
voyageur nervalien est contraint de trouver une femme pour tranquilliser sa voisine. C'est
I'nistoire de base qui traverse tout les récits de voyage de Nerval en Egypte, et méme au
Liban. Jean-Marie Carré nous dit a ce propos :

« Les Musulmans de ce temps-la ne toléraient pas dans leur voisinage un
célibataire, surtout un célibataire européen. lls le considéraient comme un danger
toujours menacant pour la sécurité de leurs propres épouses, et il n’y avait qu’'un

moyen d’apaiser leur jalousie et leur méfiance : c'était de se marier »*>°

Dans le chapitre intitulé « les mariages cophtes », la poursuite d'une femme se construit en
plusieurs épisodes : arrivée au Caire, recherche d'un domicile, installation dans la maison
particuliere, obligation imposée par le Cheik. En principe, leur ordre suit I'axe temporel ;
le voyageur part d'Alexandrie pour le Caire, y arrive, cherche un hétel, s'établit dans une
maison, etc. Il est intéressant de remarquer qu'avant la visite du cheik a la maison, le projet
de la recherche d'une femme ne se dessine pas nettement. En effet, a peine a-t-il loué une
maison au Caire, qu'il recoit la visite du cheik de son quartier, qui lui dit ne pouvoir lui laisser
la maison s'il n'y installe une femme. Le drogman traduit : « dites-lui que dans mon pays il

n'est pas convenable de vivre avec une femme sans étre marié »>%0,

« Il vous donne un conseil, me dit Abdallah : il dit gu'un monsieur, un effendi,
comme vous ne doit pas vivre seul, et qu'il est toujours honorable de nourrir
une femme et de lui faire quelque bien. Il est encore mieux, ajoute-il, d'en nourrir

plusieurs, quand la religion que I'on suit le permet »**

On remarque qu’il propose ici une réponse orientale a 'observation morale européenne,
selon laquelle il n'est pas convenable de vivre avec une femme sans étre marié. En Orient,
le méme acte signifie autre chose : il s'agit de la nourrir et de lui faire du bien. En toute
logique, il est donc encore plus honorable d'accorder ses faveurs a plusieurs d'entre elles.
Le voyageur nervalien est touché de cette explication et s'informe de ce qu'il lui faut faire.
Naturellement, tout le monde offre ses bons offices, notamment un juif :

«-Vous allez en voir deux, me dit le juif, si vous n'étes pas content, on en fera
venir d'autres. - C'est parfait ; mais si elles restent voilées, je vous préviens que
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je n'épouse pas. - Oh ! Soyez tranquille, ce n'est pas ici comme chez les Turcs.
- Les Turcs ont lI'avantage de pouvoir se rattraper sur le nombre - C'est en effet

tout différent »>*

Le ton n'est pas encore trés sérieux, Gérard s'amuse. La différence des religions complique
les choses, et Nerval y trouve un nouveau prétexte a plaisanter ; on I'emméne dans des
familles coptes « cophtes : comme il dit » qui lui présentent des filles a marier : « Ma foi, dis-

je en sortant au complaisant israélite, j'épouserais bien celle-la devant le Turc »>% mais le

juif répond : « la mére ne voudrait pas, elles tiennent au prétre cophte... »24 i y eut une
meére qui amena sa fille dans mon logis : je crois bien que celle-la aurait volontiers célébré

I'nymen devant le Turc... »**. Cette expression « devant le Turc », c'est encore le juif qui
I'a apprise a Nerval. Il lui a, en effet, expliqué :

«Vous pouvez, me disait-il, vous marier ici de quatre maniere. La premiere, c'est
d'épouser une fille cophte devant le Turc. Qu'est ce que le Turc ? C'est un brave
santon a qui vous donnez quelque argent, dit une priéere, vous assiste devant

le cadi, et remplit les fonctions d'un prétre : ces hommes-la sont saints dans le
pays, et tout ce qu'ils font est bien fait. Ils ne s'inquietent pas de votre religion,

Si vous ne songez pas a la leur ; mais ce mariage-la n'est pas celui des filles tres

A~ 336
honnétes...»

Heureusement que le juif Yousef a le scrupule d'avertir Gérard ; de son cété, Abdallah, son
drogman, le prévient au sujet de la dot, car en Orient, c'est le mari qui I'apporte, non la
femme. Gérard est sur le point d'épouser une fillette cophte de douze ans :

«Vous étes-vous inquiété de ladot ? Oh ! Peu m'importe ; je sais qu'ici ce doit
étre peu de chose. On parle de vingt mille piastres (cing mille francs). Eh bien !
C'est toujours cela. Comment donc ! Mais c'est vous qui devez les payer. Ah'!
C'est bien différent... Ainsi il faut que j'apporte une dot, au lieu d'en recevoir

une ? Naturellement. Ignorez-vous que c'est l'usage ici ? »>

Il est clair que Nerval hésite, suppute les avantages et les inconvénients, écoute des conseils
contradictoires, et finalement pour une histoire de douaire a payer, il refuse le mariage. Il
y a beaucoup de fantaisie dans ces mariages a l'orientale, a en croire Nerval. On concoit,
du reste, que Nerval ait été quelque peu désemparé en présence de tant de coutumes
nouvelles pour lui. Dés lors, la poursuite du mariage aura fait découvrir a Nerval autre
chose, toute une réalité exotique, vivante, profondément transformée par rapport a la réalité
quotidienne de I'Europe. C'est ainsi qu'il lui arrive de décrire une noce sous le titre Une
noce aux flambeaux dans la partie du Voyage en Orient intitulée Les « Femmes du Caire ».
Cette cérémonie du mariage offre au voyageur l'occasion de pénétrer a l'intérieur d'une
maison privée. C'est une entrée brillante dans le monde des Mille et Une Nuits. Le lecteur
s’attend a un récit réaliste de la vie quotidienne, a travers la description des Egyptiennes et
la procession nocturne du mariage. Ce tableau se compose d'une suite de quatre scénes
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brillantes de lumiére nocturne ; les deux premiéres représentent la procession, la troisiéme
la halte, la derniére l'intérieur de la maison de I'époux.

La premiére représentation est une procession nocturne vue depuis la fenétre de I'hotel.
Il s'agit d'un simulacre de combat entre les lutteurs a demi nus qui s'affrontent avec épées
et boucliers au rythme de la musique, suivent des enfants portant de nombreuses torches
et des pyramides de bougies, puis un long cortége d'hommes et de femmes, et enfin, un
fantdbme rouge, accompagné de deux matrones majestueuses. Ce cortége se clét sur un
groupe de femmes en vétement bleu qui crient d'une voix gutturale a chaque station.

La seconde scéne représente la méme procession, mais focalisée pour I'agrandir :
une vingtaine de musiciens entourés de lances a feu, des enfants aux candélabres, de
faux combattants, dont quelques-uns, coiffés de plumes, s'escriment sur des échasses avec
des batons. Apparaissent ensuite les chanteuses et les danseuses, elles ont souvent des
instruments de musique comme cymbale, ou tambour de basque. Voici le texte en question :

« Ensuite marchaient les chanteuses (oualems) et les danseuses (ghavasies),
vétues de robes de soie, rayées, avec leur tarbouch a calotte dorée et leurs
longues tresses ruisselantes de sequins. Quelques-unes avaient le nez percé de
longs anneaux, et montraient leurs visages fardés de rouge et de bleu, tandis que
d’autres, quoique chantant et dansant, restaient soigneusement voilées. Elles
s’accompagnaient en général de cymbales, de castagnettes et de tambours de

basque »**°

Par la suite, on voit le groupe d'esclaves portant des coffres ou des corbeilles, puis celui
des invités, dont les femmes sont entierement couvertes de longs manteaux noirs et de
masques blancs. Enfin, vient le fantdme rouge au milieu des lumiéres éclatantes : c'est « la

nouvelle épouse (el arouss) »33 hermétiquement voilée et coiffée d'une couronne de forme
pyramidale. Elle est encore accompagnée des deux matrones vétues de noir et de quatre
esclaves. C'est ainsi que la marche s'avance lentement, au rythme de la musique.

La troisiéme scéne a pour objet une halte ou I'on distribue a boire. La mariée et les
parents s'assoient sur des siéges, les chanteuses exécutent leurs chants, alors que les
assistants en répétent quelques passages. Remarquons qu'ici la présence du voyageur est
mentionnée pour la premiére fois ; il se méle a la foule et participe a la féte flamboyante. Au
moment de la distribution de la boisson, il voit un Turc en rouge prés de lui, et avale du liquide
versé dans la tasse pour se rendre compte qu'elle contient de I'alcool. Peinture vivante et
trés animée, qui parait représenter une scéne de meceurs du pays a laquelle Gérard aurait
assisté en personne. Notons que Hisashi Mizuno constate dans Nerval I'écriture du voyage

.. . . , , 4
que « la halte décrite par Nerval donne une impression de réel vécu »>40,

La méme vivacité picturale est attestée dans la quatrieme partie. Elle représente
I'intérieur de la maison du mari. Les femmes se trouvant dans la maison, leurs silhouettes
se dessinent a travers les cl6tures, alors que le mari regoit les hommes et les invite a
se régaler dans les salles du rez-de-chaussée. Dans la cour tout illuminée, I'on voit les
danseurs nubiens, la les chanteuses les accompagnent avec la musique, et les assistants
battent la mesure avec les mains derriére l'orchestre. Entre-temps, de I'eau parfumée est
dispersée sur la foule par des esclaves noires.
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Voila une entrée ouverte, mais sur quoi ? Est-ce un réve ou la réalité ? Le voyageur
se croit réveillé par un bruit extérieur, mais c’est pour se trouver dans un état ambigué,
tenant a la fois du réel et du surnaturel. On peut dire que la mise en scéne de la nuit sous la
plume nervalienne, n’est pas seulement pittoresque, mais constitue d’avantage une porte
de communication entre la vie et le réve. L’adaptation de Nerval n’est pas tout a fait originale,
certes, mais elle sert a illustrer les scénes égyptiennes a la maniére occidentale.

En somme, le tableau en quatre parties de la cérémonie du mariage compose les
scenes de la vie orientale d'une maniére toute réaliste aux yeux des lecteurs européens.
Dés le début du récit de voyage, en Egypte, ensuite au Liban et enfin a Constantinople,
Gérard de Nerval érige ainsi de beaux tableaux a la fois réalistes et mystiques.

La polygamie réalité ouaffabulation

Pour ce qui est de la polygamie proprement dite ; Nerval lui consacre deux véritables études
dans le Voyage en Orient. La premiére se présente sous la forme d'une conversation dans
le chapitre intitulé Le Harem du Vice-roi, entre I'auteur, un cheik et le consul francais.

Dans ce texte, Gérard de Nerval, dés le séjour au Caire, détruit une légende pourtant
solidement ancrée dans I'esprit européen, celle de 'homme oriental considéré comme « un
homme a femmes ». Au cours de sa promenade dans le harem d'été d'lbrahim Pacha,
le voyageur nervalien remarque une curieuse absence de lits. |l pose alors des questions
concernant la vie privée des Orientaux, de telle maniére qu'elles finissent par mettre en
lumiére quelques préjugés européens, d'aprés lesquels un musulman vit avec plusieurs
femmes comme avec une seule, soit passant la nuit dans une chambre remplie de femmes
soit emmenant deux ou trois avec lui dans la sienne. La rectification vient d'abord du cheik
arabe. Il explique que, si cela se passait ainsi, les femmes auraient le droit de demander
aussitot le divorce, et les esclaves de quitter leurs maitres. Le consul frangais ajoute ensuite
des informations plus détaillées ; en réalité presque tous vivent avec une seule femme, et
la loi commande a ceux qui ont plusieurs épouses de les traiter équitablement. Le harem

n'est pas « l'idéal de la puissance et du plaisir »**' comme I'imaginent les Européens.

Voila bien des préjugés occidentaux que Nerval raye d’un trait de plume. Il fait plus :
il prend I'Europe a partie ; c'est elle qui a inventé ce mythe du Musulman jouissant et
jouisseur, elle qui imagine les indécentes polissonneries qu’elle préte a I'Orient. Le poéte ne
fait qu’'une réserve : la contemplation du cimetiére du vice-roi lui fournit un argument contre
la polygamie, le seul, a vrai dire.

Le probléme passionne Gérard de Nerval. Il y revient, cette fois, plus sérieusement. Il
commence par rappeler que les Musulmans se bornent souvent a n’épouser qu’une seule
femme : mais, s’il n’y a point toujours simultanéité dans la pluralité des femmes, il y a souvent
« successivité ». Naturellement, la facilité avec laquelle un Musulman peut divorcer n’a pas
laissé d’intriguer Nerval qui étudie les circonstances mémes dans lesquelles se déroule un
divorce musulman :

« Deux fois un homme peut divorcer d’avec la méme femme et la reprendre
ensuite sans la moindre formalité ; mais la troisieme fois il ne peut la reprendre
légalement qu’autant qu’elle ait, dans I'intervalle du divorce, contracté un autre

mariage et qu’un divorce de ce mariage ait eu lieu »**

Gérard traite ensuite de divers aspects de la polygamie :
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« La polygamie, *..." est plus rare chez les grands et dans la classe moyenne

gue dans la basse classe, quoique ce cas ne soit pas tres fréquent dans cette
derniére. Il arrive qu’'un homme qui posséde une femme stérile, et qu’il aime trop
pour divorcer d’avec elle, se voit obligé de prendre une seconde épouse dans le
seul espoir d’avoir des enfants ; pour le méme motif il peut en prendre jusqu’a
guatre ‘..." ; peu d’hommes font usage de cette faculté, et I'on rencontre a peine

un homme sur vingt qui ait deux femmes légitimes »**

Ensuite, l'auteur fournit des éclaircissements sur les conditions de vie des différentes
épouses et sur la fagon dont se réglent les rapports entre elles ou entre I'époux et ses
épouses : « les hommes riches, ceux dont les moyens sont bornés, et méme ceux de la

classe inférieure, donnent a chacune de leurs femmes des maisons différentes »4 Puis,
Nerval introduit la « grande dame », c’est-a-dire la premiére épouse :

« Si la grande dame est stérile, et qu’une autre épouse, ou méme une esclave,
donne un enfant au chef de la famille, souvent celle-ci devient la favorite de
I’'homme et la grande dame est méprisée par elle, comme la femme d’Abraham le
fut par Agar. Il arrive alors, assez fréquemment, que la premiére épouse perd son

rang et ses priviléges, et que I'autre devient la grande dame »**

La question, on le voit, n’a pas été simplement effleurée par Nerval. Au contraire, le voyageur
scrupuleux qu’il entend étre s’est trés sérieusement renseigné.

La pensée qui résume cette longue dissertation sur le mariage en Orient, pensée a
laquelle Nerval revient en insistant, est qu'au fond, en dépit de I'autorisation coranique
donnée aux Musulmans d’épouser quatre femmes, - « C’est surtout au sujet de certaines
interdictions d’ordre généralement moral que Gérard fait appel aux préceptes du Coran.
Ceux-ci regardent les boissons fermentées, les stupéfiants, I'idolatrie, la fagon de tuer un

animal, les femmes et le mariage »346-, mais le fait est assez rare, du moins la ou il se trouve
et a 'époque ou il effectue son tour oriental. Les raisons de ce peu d’enthousiasme sont
diverses : il y a d’'abord que beaucoup d’hommes, bien que musulmans, sont monogames
de nature, par éducation, ou par imitation ; il y a ensuite que les Musulmans, étant donné
la facilité du divorce, préférent changer de femme plutét qu’en assumer plusieurs a la
fois. D’autre part, les femmes ne sont pas aussi démunies qu’on ne I'imagine en Europe :
majeures, elles peuvent dans certains cas refuser un consentement. L'auteur constate aussi
que la polygamie est trés rare dans les classes riches et moyennes et peu fréquente méme
dans le peuple. Il remarque également qu’elle est souvent une conséquence de la stérilité
de la femme ; que si le Coran autorise quatre femmes, il ne se voit guére de cas ou le
Musulman dépasse deux femmes a la rigueur.

Tout cela est bien étudié et trés clairement mis a la portée de lecteurs occidentaux.
Du reste, Nerval reviendra la-dessus quand il s’occupera de la situation faite a la femme
orientale. Mais avant d’aborder cette partie de la présence étude, il nous faut dire un mot
sur la fagon dont Nerval parle des esclaves.

Nerval face a I’esclavage oriental
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De méme que Nerval a courageusement entrepris la tache difficile de réhabiliter I'Orient
quant a son attitude envers la femme, de méme il défend I'esclavage, I'un des plus solides
arguments de I'Europe contre I'Orient et contre la religion musulmane en particulier. Voyons
comment le poéte s’y prend et s’il pourra mener a bien une telle entreprise.

On connait les circonstances qui provoquérent l'intérét de Gérard pour le probléme
des esclaves. A peine installé au Caire, on lui remontre qu’il ne peut prétendre habiter en
célibataire une maison du quartier arabe et on lui propose, a tout le moins, I'achat d’'une
esclave. Gérard s’y résoud, encore qu’il s’étonne un peu « de cette facilité donnée aux
chrétiens d’acquérir des esclaves en pays turc »* la surprise manifestée par le voyageur
durant la conversation dans le palais du consul frangais vient surtout des idées regues dont
il n’est pas encore libéré, au Caire, les chrétiens possédent des esclaves sans scrupule, et
ce droit est généralement admis dans les pays turcs. Aussi le narrateur bouleverse-t-il le
point de vue occidental, avec 'observation suivante :

« J'étais encore tout rempli des préjugés de I'Europe, et je n'apprenais pas ces
détails sans quelque surprise. Il faut vivre un peu en Orient pour s’apercevoir que
I’esclavage n’est la en principe qu’'une sorte d’adoption. La condition de I'esclave
y est certainement meilleure que celle du fellah ou du rayah libres. ‘...." I'esclave
mécontent d’'un maitre peut toujours le contraindre a le faire revendre au bazar.
Ce détail est un de ceux qui expliquent le mieux la douceur de I'’esclavage en

Orient »>*

Spontanément, on considére I'état de I'esclavage comme moins agréable que celui de
I'homme libre. Dans Nerval I’écriture du voyage, Mizuno dit a ce propos :

« Le concept est différent dans les pays régis par la lIégislation musulmane, ou
les esclaves ont peur de ne pas avoir de maitre. D’aprés le consul, I'esclavage
est si doux que les esclaves cherchent le bazar au détriment de la liberté. Si
I’étonnement du voyageur met en lumiére I'un des ‘préjugés de I'Europe’, le

recours a cette expression révéle néanmoins une attitude positive de sa part »**

Il est clair que Nerval est fort réceptif aux moeurs de la vie orientale, observation qui sera
illustrée par les promenades dans les marchés des esclaves.

Ayant décidé d’acheter une esclave, Nerval parcourt trois marchés ; le premier est I'okel
de Gellab, ou il voit les Nubiennes et observe en elles un parfait contraste avec le type de
beauté occidentale. Le second coup d’'ceil porte sur les Ethiopiennes, dans la plaine au-
dela de la porte Bab-el-Madbah. Dans ces deux bazars, les Africaines n’affichent guére un
air triste ou opprimé, au contraire, elles accueillent le voyageur européen avec des éclats
de rire. Quand il quitte la plaine, il voit deux jeunes négresses emmenées par un habitant
du Caire ; elles ont 'air de réver d’'un avenir meilleur. Ce petit épisode tend a confirmer
la véracité des propos échangés chez le consul. Au troisieme marché d’Abdel-Kerim, le
voyageur remarque une femme pleurant avec son enfant dans ses bras ; une phrase pleine
d’humanité lui échappe alors : « Quoi qu’on fasse pour accepter la vie orientale, on se sent
Francais et sensible dans de pareils moments. J'eus un instant I'idée de la racheter si je

7
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pouvais, et de lui donner la liberté »**°, bien sir le jeune Frangais n’est ni tout de suite ni

entiérement convaincu que I'esclavage soit une bonne chose :
« C’est une réaction instinctive de la part d’un Francais, tout déterminé qu’il soit
a se débarrasser des ‘préjugés de I'Europe’. Pour ‘essayer de la vie orientale tout
a fait’, s’il se méle volontiers a la foule bigarrée, et de plus dans la boutique du
barbier, et s’il se fait transformer chez le barbier en un élégant de Syrie, il avoue
pourtant qu’il ‘se sent francais’ devant cette scéne inhumaine, du moins a ses
yeux. S’il veut acheter cette pauvre femme, c’est pour lui rendre sa chere liberté.
C’est une idée tellement spontanée pour les Européens que le lecteur s’identifie

au voyageur nervalien »>*
Il est clair que Nerval réagit ici en occidental ; il représente le point de vue européen sur
I'esclavage, afin de mieux souligner la différence des cultures et des mentalités a ce sujet.
Mais le drogman Abdallah s’empresse de rectifier 'argument de Nerval, et précise que, si
la femme pleure, c’est de peur de perdre son maitre, qui veut la vendre :
« Ainsi la seule esclave qui pleurait la pleurait a la pensée de perdre son maitre ;
les autres ne paraissaient s’inquiéter que de la crainte de rester trop longtemps
sans en trouver. Voila qui parle, certes, en faveur du caractere des musulmans.
Comparez a cela le sort des esclaves dans les pays américains ! Il est vrai
qu’en Egypte c’est le fellah seul qui travaille a la terre. On ménage les forces de
I’esclave, qui colte cher, et on ne I'occupe guere qu’a des services domestiques.
Voila I'immense différence qui existe entre I’esclave des pays turcs et celui des

chrétiens »**

Et voici le deuxieme argument en faveur de I'esclavage en Orient : il n’est que de le comparer
au sort des esclaves noirs dans les colonies américaines, ils sont affreusement mal traités,
alors qu’en Egypte ou en Orient, ils sont généralement trés heureux. Témoin cet homme
oriental qui déclare a Nerval : « Elles, -ses esclaves-, sont dans mon harem et traitées tout

a fait comme les personnes de ma famille ; mes femmes les font manger avec elles »3,

Cependant, notre voyageur achéte une esclave, mais sur le point de quitter le Caire, il
voudrait bien s’en débarrasser et trouve dans son départ une belle occasion de lui donner
la liberté. Nerval suggeére : « ne peux-tu pas te mettre au service d’'une dame de ta religion ?
Moi, servante, répond I'esclave ? Jamais. Revendez-moi : je serai achetée par un muslim,

par un cheik, par un pacha peut-étre, ‘.. menez-moi au bazar »>** et le maitre de soupirer :
« Voila un singulier pays ou les esclaves ne veulent pas de la liberté »°%°,

Aprés son installation prés de Beyrouth, le voyageur pense au sort de son esclave
musulmane, et remarque que les chrétiens agissent de trois fagons différentes a son égard.
Dans la maison ou il est descendu, les hétes maronites n’apprécient guére le comportement
de l'esclave musulmane et conseillent au voyageur de la revendre. Celui-ci considére que

0
Nerval, Voyage en Orient, t. |, op. cit., p. 182.
Hisashi Mizuno, Nerval I’écriture du voyage, op. cit., p. 205-206.

2
Nerval, Voyage en Orient, t. I, op. cit., p. 182.

353 Ibid.

4
3 Ibid., p. 232.

355
Ibid.

84

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALSAID Mouna - Université Lyon 2 - 2009



Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

ce jugement est fait du point de vue de « I'intolérance catholique »>% et que le conseil est

« peu évangélique »° Le pére Planchet, de la Compagnie de Jésus, propose de la confier
aux dames pieuses dans la ville. Convaincu de sa sincérité, le voyageur nervalien doute
que le pére jésuite s’attende a une conversion de la musulmane ; d’ailleurs, il ne pense pas
que cela améliore le sort de I'esclave. La troisieme réaction est celle d’'une Marseillaise,
Madame Carlés, qui dirige une école de jeunes filles a Beyrouth. Pour elle, comme pour
le pére Planchet, il s’agit d’amener la petite musulmane a la conversion. Elle explique au
voyageur sa méthode douce et tolérante : « voila, moi, comment je m’y prends. Je lui dis :
Vois-tu, ma fille, tous les bons dieux de chaque pays, c’est toujours le bon Dieu ! Mahomet,

c’est un homme qui avait bien du mérite... mais Jésus-Christ, il est bien bon aussi ! »>%8,

Le voyageur trouve cette fagcon de faire fort acceptable, et se décide de laisser son
esclave chez Mme Carlés. Elle lui enseignera « les principes de la religion chrétienne et le
francais...de Marseille »**.

Plus tard, le voyageur étudiera, trés sérieusement les conditions de vie des esclaves
en Orient, et notamment les rapports qui existent entre elles et leurs maitres ou leurs
maitresses :

« Quelques femmes ont des esclaves qui sont leur propriété et qui ont été
achetées pour elles, ou qu’elles ont recues en cadeau avant leur mariage.
Celles-ci ne peuvent servir de concubine au mari que du consentement de leurs
maitresses. Cette permission est quelquefois accordée, mais ce cas est rare ; il
est des femmes qui ne permettent pas méme a leurs esclaves femelles de paraitre
sans voile devant leur mari. Si une esclave, devenue la concubine du mari sans le
consentement de sa femme, lui donne un enfant, cet enfant est esclave, a moins
gu’avant la naissance de cet enfant ’esclave n’ait été vendue ou donnée au pére

360

»

L'auteur note aussi que les « esclaves concubines », comme il les appelle, ne peuvent

étre idolatres, et que « presque tous les esclaves se convertissent a I'islamisme »*°'. Mais,
ajoute-t-il, « ils sont rarement fort instruits des rites de leur nouvelle religion, et encore moins

de ses doctrines »>**.Ainsi, en exposant le point de vue du consul frangais sur I'esclavage,
puis en faisant part aux lecteurs de ses observations lors de ses visites aux bazars, le
narrateur nervalien tend a démentir I'idée occidentale de la liberté. Nerval, on le sent, a été
trés troublé par le probléme de I'esclavage. Il rappelle les préjugés des Européens envers
les orientaux, afin de mieux les rectifier dans un esprit de réconciliation entre les deux
civilisations.

Observations sur I'image de la femme orientale
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Gérard de Nerval s’est particuliérement intéressé a la condition de la femme orientale. Nous
avons vu qu’il en a déja longuement parlé a propos de la question du mariage. Il va faire
plus et ménera en pays d’Orient une véritable enquéte pour se rendre compte de I'exacte
situation ou se trouvent ces femmes au sujet desquelles I'Europe commet tant d’erreurs de
jugement. Il se livre a une étude en profondeur de la condition de la femme orientale sous
tous ses aspects.

Ce n’est pas dés son arrivée en Orient que Nerval pourra avoir une idée exacte de la
situation faite par I'Orient a la femme. Au Caire, ce qui le frappe surtout est le fait que les
femmes ne sortent que voilées : « Le Caire est la ville du Levant ou les femmes sont encore
le plus hermétiquement voilées »**. Nerval pense que le voile est le signe distinctif de la
musulmane ; mais ce qui est plus intéressant a remarquer dans le chapitre intitulé « Les
Esclaves », c’est I'habileté qu’ont les Européennes pour s’adapter a la vie orientale. Dans
le théatre du Caire, les femmes sont vétues pour la plupart des mémes toilettes levantines ;
seule leur coiffure différe : « du reste, pas une femme n'était voilée »*** : tel est le signe
de leur statut d’étranger :

« A la sortie du théatre, toutes ces femmes si richement parées avaient revétu
I'uniforme habbarah de taffetas noir, couvert leurs raits du borghot blanc, et
remontaient sur des anes, comme de bonnes musulmanes, aux lueurs des

flambeaux tenus par les sais »>

On peut dire qu’aucune femme non musulmane ne souille la ville de ses vétements d’origine.
Mais ce n’est pas le cas de certains hommes, incapables de se réconcilier avec la société
orientale.

Cependant, dés son séjour en Egypte, le voyageur s’informe avec minutie de certains
problémes sociaux ayant trait a la femme. La question du mariage, du divorce, nous I'avons
vu, semble l'avoir fortement préoccupé. Avant d’en venir aux pages ou Gérard de Nerval
étudie quasi systématiquement la condition de la femme en Orient, rendons briévement
compte de certaines observations faites « en passant » par 'écrivain, tant au Liban qu’en
Turquie. Il s’intéresse maintenant, et de plus en plus, aux meeurs familiales : il pénétre pour
ainsi dire, a I'intérieur des foyers et décrit, toujours trés exactement et de fagon fort détaillée,
la vie quotidienne des femmes en Orient. Voici comment il rapporte les habitudes et les
occupations de la femme orientale :

« Les épouses et les femmes esclaves sont souvent exclues du privilege d’étre

a table avec le maitre de la maison ou sa famille, et elles peuvent étre appelées

a le servir... Elles font souvent I'office de servantes...Le plat que I’h6te vous
recommande comme ayant été accommodé par sa femme est ordinairement
parfaitement bon. Les femmes des classes hautes et moyennes se font une étude
toute particuliére de plaire a leurs maris, et de les fasciner par des attentions et

des agaceries sans fin »*°

Et Nerval ajoute que ces femmes fument, se parfument, se lavent soigneusement et
souvent, se font coiffer pour plusieurs jours. Il indique que leurs principales occupations
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sont le soin des enfants, les affaires domestiques, la couture, la broderie notamment des
. . .. . . y 7
mouchoirs et des voiles, et les visites qui prennent « souvent presque une journée »°7,

Mais, dans certains pays, chez certaines races, existent des préjugés : ainsi les Druses,
par exemple, acceptent que leurs femmes s’instruisent et méme s’occupent des arts, tandis
que chez les musulmanes, nous explique Gérard, cela « est regardé comme la marque

d’une condition inférieure »**°, Gérard ne nous dit pas de quelles musulmanes il s’agit. Il est
vrai qu’il ne fait que rapporter les propos de la directrice de I'école frangaise de Beyrouth ou
il a mis son esclave, or Madame Carlés ne précise pas.

Ce qui ne cesse d’étonner le voyageur, c’est ce mélange de libertés et de contraintes
qui caractérise la condition de la femme orientale. Il en avait été surpris au Caire, il le
sera tout autant & Stamboul, les femmes se proménent sans que leur mari contréle leurs
randonnées : « les arabas -les voitures- sont trainées par des beeufs. Leur avantage est
de contenir facilement tout un harem qui se rend a la campagne. Le mari n’accompagne

jamais ses épouses dans ces promenades, qui ont lieu le plus souvent le vendredi »0°,
Gérard avait déja remarqué qu’au Caire les femmes peuvent se rendre au bain quand cela
leur plait ; il en va de méme en Turquie : « De plus, elle peut étre tentée de sortir avec
ses esclaves pour aller au bain...Aucun mari, hélas ! Ne peut empécher sa femme de sortir

sous ce prétexte »°'°.

Un autre trait a frappé Nerval : le fait que les femmes en Orient se marient trés jeunes,
il s’agit de la belle dame du faubourg de Scutari : « elle était fort jeune, quoique mére d’'un
petit garcon assez grand, car les femmes d’Orient, comme on le sait, se marient la plupart

dés I'age de douze ans »°"".

Mais tout cela n’est qu’observation rapide d’un trait, d’'une institution. Comme nous
I'avons signalé plus haut, Gérard de Nerval se livre a une véritable étude de la condition
des femmes en Orient. Dans I'’Appendice a son chapitre intitulé Les Femmes du Caire,
Meceurs des Egyptiens Modernes, I'auteur a mis en sous-titre : I- De la condition des femmes.
Ces pages sont d’'une incroyable richesse. Jamais voyageur ne s’était auparavant livré a
semblable enquéte, n’avait réuni pareille information. En outre, I'étude objective se double
d’'une thése que Gérard prétend soutenir et faire triompher : il s’agit de démontrer que la
condition de la femme musulmane n’est pas, comme on le croit communément en Europe,
une condition inférieure. Gérard commence par montrer que la femme est moins bien traitée
dans la Bible et le Talmud qu’elle ne I'est dans le Coran :

« On acru longtemps que I'islamisme placait la femme dans une position tres
inférieure a celle de I’lhomme, et en faisait, pour ainsi dire, I'esclave de son mari.
C’est une idée qui ne résiste pas a I’examen sérieux des meceurs de I'Orient. Il
faudrait dire plutdt que Mahomet a rendu la condition des femmes beaucoup
meilleure qu’elle ne I’était avant lui. Moise établissait que I'impureté de la femme,
gui met au jour une fille et apporte au monde une nouvelle cause de péché,

doit étre plus longue que celle de la mére d’'un enfant méle. Le Talmud excluait
les femmes des cérémonies religieuses et leur défendait I’entrée du temple.
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Mahomet, au contraire, déclare que la femme est la gloire de I’'homme ; il lui
permet I'’entrée des mosquées, et lui donne pour modeles Asia, femme de

Pharaon, Marie, mére du Christ, et sa propre fille Fatime »*”

Puis, Nerval s’efforce de démontrer que l'autorité accordée, par Mohamed et par « Saint

Paul »*®, a 'homme sur la femme est surtout la protection matérielle et morale que doit un
étre fort a un étre faible. En effet, 'lhomme est tenu de nourrir sa femme et de lui constituer
un douaire, alors que, souligne l'auteur : « 'Européen exige une dot de la femme qu'il

épouse »°"*. Nerval va plus loin : il affrme que les femmes « veuves ou libres » ont les
mémes droits que les hommes, puisqu’elles peuvent acquérir, vendre, hériter. |l justifie le
fait que I'héritage d’une fille ne soit que le tiers de celui d’un fils en rappelant qu’avant I'lslam
les filles n’héritaient rien du tout. Il cite des cas ou des femmes ont dominé politiquement en
pays musulman, parle de « sultanes absolues » et ajoute, ce qui est historiquement exact :
« ...sans parler de la domination réelle qu’exercent du fond du sérail les sultanes méres

et les favorites »°"°.

Nerval continue sa réhabilitation de I'Orient dans son comportement a I'égard des
femmes. Il fait appel aux témoignages des Européennes qui ont pénétré dans les harems :

elles « s'accordent, dit-il, & vanter le bonheur des femmes musulmanes »°'®, Lady Montague,
par exemple, ou bien encore Lady Morgan, laquelle prétend méme que la polygamie est

« plus rare en Orient qu’en Europe, ol elle existe sous d’autres noms »°'". Enfin, Nerval
dénonce Montesquieu, dont les Letters persanes seraient a I'origine de toutes les idées
fausses qu’on se fait en Europe sur les harems : « Il faut donc renoncer tout a fait a l'idée
de ces harems dépeints par l'auteur des Lettres persanes, ou les femmes, n’ayant jamais

, Ly . , . . 7
vu d’hommes, étaient bien forcées de trouver aimable le terrible et galant Usbek »*"®.

Ces considérations aménent alors I'écrivain a parler de la punition des femmes
adultéres : la encore, il va défendre les coutumes orientales. Il nie que tout mari ait le droit

de se faire justice. Les supplices infligés aux femmes infideles ne le furent que sur I'ordre de
sultans ou de pachas assez puissants pour se passer des lois ; Gérard ajoute : « nous avons

vu de pareilles vengeances pendant le moyen age chrétien »>"® Du reste, Nerval affirme
que la loi, en Orient, de rigoureuse qu’elle était au début, est devenue bien moins sévére.
L'adultére n’est plus puni de mort, il est simplement cause de divorce.

Une autre fois, I'auteur revient au probléme du voile. Le port du voile, nous dit Gérard,
est une coutume de l'antiquité « que suivent en Orient les femmes chrétiennes, juives ou

Druses, et qui n’est obligatoire que dans les grandes villes »280,
Vient la conclusion de ce long chapitre intitulé De la condition des femmes.
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« Il faut conclure de tout cela que I'islamisme ne repousse aucun des sentiments
élevés attribués généralement a la société chrétienne. Les différences ont existé
jusqu’ici beaucoup plus dans la forme que dans le fond des idées ‘..." rien
n'oblige une chrétienne qui épouse un Turc a changer de religion. Le Coran ne
défend aux fideles que de s’unir a des femmes idolatres, et convient que, dans
toutes les religions fondées sur I'unité de Dieu il est possible de faire son salut

»

381

381

Le ton s’éléve singulierement et laisse deviner la position de Nerval non seulement a
I'endroit de I'lslam, mais encore en face des religions. Ce n’est point ici le lieu de parler du
rapprochement que Nerval souhaitait entre les différentes confessions, notamment entre
le Christianisme et I'lslam, mais il est intéressant de noter cette grande préoccupation
spirituelle dés maintenant et de faire remarquer qu’elle se manifeste a propos de la condition
de la femme en Orient.

Mais ou éclate le plus éloquemment le ton apologétique de Nerval, c’'est dans le
huiti€me chapitre, qui a pour titre Les mystéres du harem, de sa troisiéme partie, intitulée
Le Harem. Nerval revient encore sur les problémes que pose la condition de la femme en
Orient, fait allusion au droit musulman, reparle du mariage, tout cela dans le but manifeste
de détruire un certain nombre d’idées précongues et de vanter la sagesse orientale. I
commence par conseiller a son lecteur de perdre ses illusions touchant « les délices du

harem »°% : en effet, I'époux musulman est loin d’étre un maitre tout puissant, les épouses
ne sont pas toujours dociles. Il faut, au contraire, nous avertit Nerval, se bien persuader :
« que la femme mariée, dans tout I'empire turc, a les mémes priviléges que chez nous, et
gu’elle peut méme empécher son mari de prendre une seconde femme, en faisant de ce

point une clause de son contrat de mariage »°*. En outre, dit Nerval, si elle a une rivale,
elle a le droit de vivre a part. Aucune de ces femmes mariées ne consentirait, par ailleurs,
a chanter ni a danser pour divertir son seigneur. D’autre part, les esclaves données par le
mari a ses épouses n’'appartiennent plus qu’'a ces derniéres et le mari agit sagement en
installant ses propres esclaves dans une autre maison que celle ou vivent ses femmes. Si
I’homme est maitre chez lui, la femme est maitresse du harem : c’est ou « la mére ou la belle

meére, ou I'épouse la plus ancienne ou celle qui a donné le jour a I'ainé des enfants »

Nerval n’a négligé aucun aspect de la question : « dans le cas ou les femmes sont
nombreuses, ce qui n’existe que pour les grands, le harem est une sorte de couvent ou
domine une régle austére »**°, dit-il. Qu'y fait-on ? On y éléve les enfants, on y borde, on
dirige les esclaves dans les travaux de ménage. Nerval insiste, ensuite sur, I'entiére liberté
gu’ont les femmes orientales « de naissance libre », de sortir et de faire des visites.

Du reste, une fois de plus, il s’éléve contre « les imaginations dépravées des
Européens »% et affirme que, en Orient, tout se passe beaucoup plus simplement qu’on

Ibid., p. 352-353.

382
Ibid., p. 320.

383
Ibid., p. 320-321.

384 Ibid.
385 Ibid., p. 321.
386
Ibid., t. 1I, p. 222.

89

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALSAID Mouna - Université Lyon 2 - 2009



L’image de I'orient chez quelques écrivains frangais (Lamartine, Nerval, Barrés, Benoit)

ne le suppose en Occident : « la question du nombre des femmes ne tient chez les Turcs a
.y ’a . 7
aucune autre idée qu’a celle de la reproduction »>%"_ Et Nerval de conclure :

« La loi musulmane n’a donc rien qui réduise, comme on I'a cru, les femmes a un
état d’esclavage et d’abjection. Elles héritent, elles possedent personnellement
comme partout, et en dehors méme de I'autorité du mari. Elles ont le droit de

provoquer le divorce pour des motifs réglés par la loi »**.

La femme orientale a singulierement intéressé Gérard de Nerval. On peut dire que c’est
un des traits les plus remarquables de son Voyage en Orient. Le poéte a tout tenté pour
prouver qu’en définitive la condition des femmes orientales n’était nullement inférieure.
Nerval s'applique par tous les moyens a prouver que I'Orient, loin de faire a la femme des
conditions de vie inférieures, la respecte et la rend, au fond, aussi libre, sinon davantage,
que sa compagne occidentale.

On a pu remarquer que Nerval ne s’est point contenté de faire une étude scrupuleuse
et objective de la condition des femmes en Orient : partout, dans ce chapitre si substantiel,
perce la sympathie de l'auteur a I'égard de coutumes et d'institutions qu'il a tout fait pour
comprendre ; son effort le méne plus loin qu’a la claire conception d’'usages pourtant
étrangers, il le méne au désir de les justifier et de les defendre contre les critiques d’un
Occident auquel ils ne sont pas familiers.

La Caravane de la Mecque : une description merveilleuse

L'installation du voyageur nervalien dans le quartier cophte permet de présenter la vie
quotidienne des gens du pays. |l essaie de suivre leur coutume, assiste aux actes et fétes
religieux. Les tableaux sont décrits comme des scénes vues ou veécues par un Européen.

Ainsi, la religion est I'un des sujets qui I'intéressent le plus, si bien qu’une cérémonie
des religieux et une féte grandiose des pélerins n’échappent pas a la plume nervalienne.
Taha Hussein affirme que « la description par Gérard de Nerval de ce retour des pélerins
est justement célebre »**°, il ajoute : « que ce qui a d'abord frappé le poéte, c’est le coté

profondément mystique de la cérémonie »°*®. Dans une lettre a son pére, en date du 2 mai
1843, Gérard écrit :

« Les meceurs des villes vivantes sont plus curieuses a observer que les restes
des cités mortes, et nous avons été servis a souhait par les circonstances. Nous
avons pu voir, tour a tour, la Paque des Cophtes et des Grecs, la féte turque de
la naissance du Prophéte et celle du retour des pélerins de la Mecque. Cette
derniére surtout présente des cérémonies extraordinaires et qu’'on s’étonne de
rencontrer dans un pays a demi civilisé. J’'ai vu des fanatiques qui s’étaient mis
dans un état d’exaltation analogue a celui des convulsionnaires, se coucher

sur le ventre, en grand nombre sous le pas du cheval de I’émir des pélerins ; le
cheval trotte sur un chemin de dos humains sans leur faire du mal, a ce qu’ils

disent »***
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Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

Mais la fameuse description, c’est dans le Voyage en Orient qu’elle figure sous le titre de
La Caravane de la Mecque, qui est le onziéme chapitre de la deuxiéme partie de I'ouvrage.
Dans le récit de voyage, le narrateur représente une immense foule envahissant la ville

avant d’entamer la description du Mahmil, « espéce d’arche sainte »>** de I'islam.

L'arrivée des pélerins au Caire a commencé, nous dit le voyageur, dés le matin, mais
dure jusqu’au soir, car ils sont trente mille. Gérard et son ami, le peintre frangais, parviennent
a gagner « Bab-el-Fetouh », traduit 'auteur a peu prés « la porte de la victoire »**. Depuis
la porte de la Victoire, Nerval remarque, dans la marche des pélerins, les instruments de
musique, les étendards et les dromadaires chargés des Bédouins. Ce cortége lui rappelle
un opéra, populaire a I'’époque de 'Empire. Laissons le pittoresque de 'affaire, Gérard note :

« 1l n’y avait plus la de quoi penser a I’Opéra ni a la fameuse caravane que
Bonaparte vint recevoir et féter a cette méme porte de la Victoire. Il me semblait
gue les siecles remontaient encore en arriére, et que j’assistais a une scene du

temps des croisades »**
Dans ce premier temps, le retour annuel est associé au souvenir de Bonaparte, qui aurait
recu, d’apres le narrateur, la caravane de la Mecque a la porte de la Victoire. Dans un
deuxieme temps, ce grandiose spectacle est rapproché de la scéne des Croisades, sous
influence des sites anciens du Mokatam et de la Ville des Morts ; dans I'expression du « le
faite crénelé des murs et des tours de Saladin ».

Nous en arrivons a I'entrée en scéne du Mahmil :

«Vers les deux tiers de lajournée, le bruit des canons de la citadelle, les
acclamations et les trompettes annoncerent que le Mahmil, espéece d’arche sainte

qui renferme la robe de drap d’or de Mahomet, était arrivé en vue de la ville»*®

Et l'auteur d’ajouter : « La plus belle partie de la caravane, les cavaliers les plus magnifiques,
les santons les plus enthousiastes, l'aristocratie du turban, signalée par la couleur verte,

entouraient ce palladium de I'lslam »**. Ce tableau a la fois pittoresque et oriental est
encore souligné par les étendards multicolores et hampes armées, les éminents orientaux
magnifiquement vétus sur les chevaux décorés de pierreries brillantes, les palanquins des
femmes a dos de chameau.

Aprés un récit détaillé du défilé, Nerval décrit le Mahmil lui-méme : s’il n’a pas bien
saisi le sens symbolique du Mahmil, en revanche, il I'a, grace a ses dons d’observation,
exactement dépeint : « le Mahmil, se composant d’un riche pavillon en forme de tente carrée,
couvert d’inscriptions brodées, surmonté au sommet et a ses quatre angles d’énormes

boules d’argent... »**". Il a bien capté, également, la réaction de la foule :

« De temps en temps le Mahmil s’arrétait, et toute la foule se prosternait dans
la poussiere en courbant le front sur les mains. Une escorte de cavasses
avait grand peine a repousser les negres, qui, plus fanatiques que les autres
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musulmans, aspiraient a se faire écraser par les chameaux ; de larges volées de
coups de baton leur conféraient du moins une certaine portion de martyre »*°

Non seulement Nerval et son compagnon se mélent a la foule des fideles, mais ils crient
« Allah » comme les autres aux diverses stations des chameaux sacrés. Est-ce une
adaptation de Nerval ? En tout cas, Gérard fournit encore un certain nombre de détails, les
uns exacts, les autres fantaisistes. C’est ainsi qu’il raconte que : « le pacha et sa femme
avaient regu respectueusement la robe du prophéte rapportée de la Mecque, I'eau sacrée du

puits de Zemzem et autres ingrédients du pélerinage »>%° on avait montré, reprend Nerval,
« la robe au peuple a la porte d’'une petite mosquée située derriére le palais »*%0,

La description de ce « palladium de I'islam » « compose le tableau éclatant de la plus
belle partie de la marche des pélerins. Tout fabuleux que ce cortége puisse paraitre, I'on

peut aussi penser qu’il souligne un trait bien oriental de la féte religieuse »*! De ce point de
vue, divers genres de fanatiques poursuivant le Mahmil font partie intégrante de la réalité.
Il'y a des négres qui veulent se faire écraser par les chameaux, des santons qui se percent
les joues avec des pointes, d’autres qui dévorent des serpents vivants, d’autres encore qui
se remplissent la bouche de charbons allumés. Du c6té des femmes, I'on distingue des
chanteuses d’'un aspect particulier ; leur visage est tatoué de bleu et de rouge, leur nez
est percé de lourds anneaux. Voila encore un tableau d’'une scéne du Levant, et, dans ce
monde recomposé a la maniére réaliste, le voyageur, mélé a la foule, suit le Mahmil en
chantant Allah dans les rues menant a la citadelle. On peut dire qu’il n’'y a aucune raison
de douter de la réalité d’un tel récit.

Nous avons essaye de mettre en lumiére une dimension du quotidien oriental. Comme
nous le disons au commencement de cette étude sur Nerval et la Caravane de la Mecque,
en plus du pittoresque de la cérémonie, c’est son étrangeté méme qui a séduit et peut-étre
un peu troublé le sensible voyageur. C’est assurément une réalité orientale que I'auteur a
l'intention de fixer dans son récit de voyage, et il I'expose devant les yeux de ses lecteurs
éblouis soit par I'éclat soit par la bizarrerie.

Le Ramzan et le Bairam

Si c’est en Egypte, plus précisément au Caire, qu'’il fut donné a Gérard de Nerval d’assister
au retour de la caravane de la Mecque et aux fétes qui marquent la naissance du prophéte,
c’est en revanche, a Constantinople qu’il prendra conscience de ce que représente le
mois de Ramadan et qu’il verra ce qu’est le Bairam, c’est-a-dire les fétes qui marquent
la fin du jelne. Nerval attend impatiemment qu’arrive le mois de Ramadan. Quand il s’est
produit, pour le mieux observer, Gérard quitte Péra, le quartier européen de Stamboul, pour
s’installer en plein cceur de la ville musulmane. Pour le moment, Gérard ne se pose guére de
question d’ordre religieux ; il se borne a constater que le Ramazan n’est pas qu’une inertie
générale : pendant un mois, c’est une animation a la fois gaie et sérieuse ; caréme le jour
et carnaval la nuit. La lune brille avec tant d’éclat qu’elle est considérée comme « un soleil

nocturne »*% ; en fait, Nerval n’a cessé de décrire plusieurs scénes de divertissements sous
la lumiére sans soleil :
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« Mon compagnon me dit : ou voulez-vous aller ? Je serai bien aise de m‘aller
coucher.. Mais pendant le Ramazan, on ne dort que le jour. Terminons la nuit...

ensuite au lever du soleil, il sera raisonnable de regagner son lit »**

C’est grace a ces promenades nocturnes que Gérard sera « initié » au Ramadan. Mais il
lui arrive de crier : « N’étant pas forcé, comme les musulmans, de dormir tout le jour et de
passer la nuit entiére dans les plaisirs pendant le bienheureux mois du Ramazan, a la fois
caréme et carnaval, j’allais souvent a Péra pour reprendre langue avec les Européens » 1,
Nerval ne cesse d’observer le spectacle de la rue : « les rues étaient pleines de femmes et
d’enfants plus encore que d’hommes, car ces derniers passaient la plus grande partie du

temps dans les mosquées et dans les cafés »**.

Voila les deux aspects principaux du Ramadan tel que Gérard I'a vécu a Constantinople
en 1843 : « caréme et carnaval », la mosquée et le café. Ainsi, le Ramazan renverse toutes
les habitudes en Orient, lisons sa description par Nerval :

« A .un moment donné, tous les Turcs disparurent, emportant leurs emplettes,
comme des soldats quand sonne la retraite, parce que I’heure les appelait a I'un
des Namaz, priéres qui se font la nuit dans les mosquées. Ces braves gens ne
se bornent pas, pendant les nuits du Ramazan, a écouter des conteurs et a voir
jouer le Caragueuz ; ils ont des moments de priéres, nommeés rikats, pendant
lesquels on récite chaque fois une dizaine de versets du Coran. Il faut accomplir
par nuit vingt rikats, soit dans les mosquées, ce qui vaut mieux, — ou chez soi,
ou dans larue, si l'on n'a pas de domicile, ainsi qu’il arrive a beaucoup de gens
gui ne dorment que dans les cafés. Un bon musulman doit, par conséquent,
avoir récité pendant chaque nuit deux cents versets, ce qui fait six mille versets
pour les trente nuits. Les contes, spectacles et promenades, ne sont que les

délassements de ce devoir religieux »**

Il était grandement temps que Nerval fit entrer les obligations religieuses dans ses propos
sur le Ramadan ! Il n’en dira, du reste, pas beaucoup plus, car les réjouissances que
provoque la fin du jelne l'intéressent davantage. |l va maintenant exposer ce qu’est le
Bairam.

C’est d’abord I'aspect européen de la féte, telle, il est vrai, quon la célébre a
Constantinople, qui le frappe. Il constate que la Turquie « s’occidentalise », mais, remarque-
t-il, dans la mesure ou la religion musulmane le permet : « Le Bairam des Turcs ressemble
a notre jour de I'an. La civilisation européenne, qui pénétre peu a peu dans leurs coutumes,

les attire de plus en plus, quant aux détails compatibles avec leur religion »" Le jour du
Bairam, le voyageur nervalien se trouve d’abord a Péra chez Mme Meunier, « la confiseuse

principale »**® du quartier franc, puis passe a Stamboul pour assister a la procession du
sultan dans la grand Sérail. On assiste ici a la mise en scéne du contraste entre le quartier
européen et celui des Turcs. Sous I'influence de la civilisation occidentale, Péra parait déja
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comme un quartier de Paris, dont la grande rue est comparée a la rue des Lombards. Tout
le monde raffole des articles d’Europe ; ce ne sont pas seulement les femmes et les enfants,
attirés par les parures, les comestibles, les jouets, les hommes non plus n’y résistent pas.
L’histoire des jouets de Nuremberg, saisis par les fonctionnaires turcs a prix intéressant, en
témoigne. Les bonbons sont aussi appréciés des personnages éminents, peut-étre parce
que : « le privilége des sucreries, des bonbons et des cartonnages splendides appartient a

ye . .. 4 . . , .
I'industrie parisienne » % |l est clair que dans cette partie de récit, le narrateur ne semble pas

mettre en cause la « civilisation européenne qui pénétre peu a peu »*'% dans la haute société
de Constantinople. En bref Mme Meunier représente les bienfaits de la modernisation
industrielle dans les pays considérés comme arriérés par les adaptes de la science et du
progres.

Aprés ce passage, le lecteur est transporté a Stamboul la veille du Bairam, « cette

nuit privilégiée »*"" selon le narrateur. Le sultan Abdul-Medijid fait la grande priére du
Bairam sans doute d’aprés le rite traditionnel. Le voyageur nervalien sait que la cérémonie
principale consiste dans le sacrifice d’'un mouton, mais il ne peut pas s’introduire a I'intérieur
de la mosquée du sultan Ahmed, celle-ci donnant sur la place de I'Atmeidan. C’est une
féte généralisée, tous les habitants, sans distinction de religions, y participent ; I'on imite
le sacrifice dans toutes les maisons, sur la place de I'Atmeidan et dans les maisons
particuliéres, la nourriture est distribuée a tous. L'on peut donc en déduire que la tradition
se conserve dans les cérémonies religieuses du Bairam.

Cependant, il est important de signaler que toutes les réflexions du narrateur, mettant
les clichés en lumiére et les retournant, sont basées sur la description détaillée du grand
sérail et de la place de I’Atmeidan. Le dernier jour du Ramazan, une file de vingt voitures se
dirige du vieux au nouveau sérail en suivant la grande rue de Sainte-Sophie. Elles traversent
les quartiers pleins de spectateurs, avant d’arriver a la porte du grand sérail. Pour la décrire,
le narrateur fait mention d’'une « splendide fontaine, ornée de marbre, de découpures,

d'arabesques dorées »*'%, d’un « toit a la chinoise »*'%, des « bronzes étincelants »*'*, et met
au point la fameuse porte en recourant a une curiosité bien connue, a savoir les « célebres

tétes du sérail » **°, exposées sur les niches de la principale porte du cbété de Saint-Sophie.
L'évocation des détails et 'appel au savoir commun de son époque, permettent a Nerval de
créer un tableau concret pour son lecteur. Mais avant de présenter la procession de la féte,
Nerval commence par fixer les lieux de la scéne.

La description du sérail s’effectue en deux temps ; d’abord, une énumération des
constructions, accompagnée des notices relatives a la bibliothéque et a la trésorerie. La
premiére partie de la description est explicitement marquée par 'opposition entre la tradition
et la modernisation :

«Il'y adans les batiments du sérail un grand nombre de constructions
anciennes, de kiosques, de mosquées ou de chapelles, ainsi que des batiments
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plus modernes, presque dans le go(t européen. Des jardinets en terrasse, avec

des parterres, des berceaux, des rigoles de marbre, des sentiers formés de

mosaiques en cailloux, des arbustes taillés et des carrés de fleurs rares sont
consacrés ala promenade des dames. D’autres jardins dessinés a l’anglaise,
des pieces d’eau peuplées d’oiseaux, de hauts platanes, avec des saules, des

sycomores, s'étendent autour des kiosques dans la partie la plus ancienne »**

Dans ce tableau, I'on peut remarquer que I'européanisation ne cesse de s’introduire a
Constantinople, a tel point que les jardins occidentaux envahissent la partie la plus secréte
de I'empire ottoman. Il est vrai que la bibliothéque garde encore le Coran comme un beau
fruit de I'art oriental tandis que les portraits des sultans « peints en miniature, d’abord par
les Belin de Venise, puis par d’autres peintres italiens. Le dernier, celui d’Abdul-Medjid, a

été peint par un Francais, Camille Rogier »*'"_Ici encore, I'on assiste a la géneéralisation de
la civilisation européenne.

En ce qui concerne la place de I'Atmeidan, il indique, sa forme « oblongue »'® la

présence des deux obélisques et d’'une colonne et le voisinage de la mosquée du Sultan
Ahmed. Mais, pour lui, c’est surtout une place « illustrée par le souvenir des empereurs de

Byzance »*1° 1l est clair qgue le narrateur nervalien insiste sur les traces de Byzance au-
dela de la domination ottomane.

Apres avoir fixé le lieu de la féte du Bairam, Nerval passe a une description du défilé
sur cette place et, cette fois-ci, 'accent est mis sur la modernisation :

« Le défilé, qui tournait par les rues environnant Sainte-Sophie, dura au moins
une heure. Mais les costumes des troupes n’avaient rien de fort curieux pour un
Franc, car, a part le fezzi rouge qui leur sert uniformément de coiffure, les divers
corps portaient a peu pres les uniformes européens. Les mirlivas ‘généraux’
avaient des costumes pareils a ceux des nétres, brodés de palmes d’or sur toutes
les coutures. Seulement, c’étaient partout des redingotes bleues ; on ne voyait

pas un seul habit »*°

Les militaires sont profondément concernés par la politique d’européanisation du sultan
actuel. Alors, la musique exécutée par un Donizetti s’y ajoutant, la description concréte des
soldats turcs dans les costumes presque européens peut servir a transmettre la sensation
singuliére du voyageur nervalien au lecteur parisien. L'Europe est |a au centre des centres
de Constantinople.

Enfin, le sultan Abdul-Medjid parait. Il n’a rien de turc, pas plus que son cheval ou les
vétements de son cortége. D’autre part, au niveau du vocabulaire, le narrateur déploie des
mots de tonalité fortement marquée. Les chevaux sont menés par des « sais », le sultan est
suivi de « vizirs », « sérasquiers », « ulémas ». Arrivant sur la place, il descend de cheval et
se trouve recu par « les imans et les mollahs ». L'emploi fréquent de mots exotiques dans un
espace assez limité donne au tableau du cortége une touche bien orientale. Ici, le lexique
crée d’autant plus I'effet d’'une scéne turque que la description citée ci-dessus ne comptait
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que deux mots étrangers « fezzi » et « mirlivas ». Autant de fagons de montrer que I'Empire
ottoman est susceptible de contenir toutes sortes de contradictions, résultant des conflits
entre la tradition et la modernisation.

Pour conclure, on peut dire que les nuits de Ramazan prendraient I'aspect d’une relation
de voyage tout a fait réaliste ; rien de fictif ne tend a démentir la réalité des expériences
vécues par le voyageur nervalien.

Nul écrivain, on doit le reconnaitre, n’avait avant Gérard poussé si loin son enquéte.
Missiaen a bien raison d’écrire au sujet du Voyage en Orient de Gérard de Nerval ces lignes
auxquelles tout lecteur de ce chef d’ceuvre ne peut que souscrire :

« Dans une série de brefs récits, Gérard trouve le moyen de noter tout ce qu'ily a
de plus curieux pour un Européen : hétel et boutiques, café, serviteurs, mariage,
marché, d'esclaves, caravanes de pelerins, cimetiéres et bains, harems, et les
divers types sociaux masculins et féminins.... Ni dans Chateaubriand, ni dans

Lamartine on ne trouve ce sens de la vie, des moeurs, des foules, musulmanes...

421
»

Plus qu’un autre, Nerval est sensible a toutes les qualités pittoresques du réel étranger.
L'exotisme, c’est d’abord cette féte permanente de nouvelles couleurs et de nouvelles
formes. Le musée qu'il fréquente le plus volontiers, c’est le musée de la rue. Mais, cette
réalité qu’il a vue passe a travers le filtre de ses lectures et de ses songes pour aboutir au
monde du voyage recréé par I'écriture. Comme nous l'avons déja indiqué Nerval fait appel
a l'autorité de Lane, de Sacy et de Goethe, pour décrire des scénes de la vie orientale.

Nous voila a la fin de notre deuxiéme partie. Sa longueur méme est la preuve de l'intérét
gu’eut Gérard de Nerval pour le pittoresque et les traditions de I'Orient. Le récit de voyage
de Nerval est essentiellement destiné a représenter les scénes de la vie des orientaux.
Comme on aura pu le constater, le vigilant voyageur qu’il était n’a a peu pres rien laissé
passer. |l ne s’est pas contenté de peindre avec exactitude, presque toujours avec bonheur,
mais il a aussi tenté de comprendre et d’expliquer, et il y a souvent réussi, qu’il s’agisse de
paysages, de tableaux, de scénes, qu'il s’agisse surtout des usages, des coutumes, des
meeurs, des traditions en Orient, du mariage, de certaines particularités originales, des fétes,
de la conditions des femmes, de I'esclavage, Nerval observe tout, va au fond, ne néglige
aucun détail, décrit minutieusement, accompagne sa narration d’éclaircissements.

B) Nerval et I'Orient historique

L'auteur du Voyage en Orient ne prétendait aucunement faire ceuvre historique, pas plus
gu’il n’entendait exposer en savant les traits principaux des sociétés arabes. Par conséquent
il ne faut jamais perdre de vue que Nerval est tout simplement un voyageur intelligent et
souvent bien informé. Nous savons qu’avant d’entreprendre son périple et que durant son
séjour oriental, Nerval a lu les ouvrages qui pouvaient le renseigner sur les pays qu'’il visita,
Bernadette Alameldine nous apprend quelles lectures fit Nerval pour se documenter au sujet
de son voyage :

« Gérard de Nerval n’a, pas moins que ses prédécesseurs, utilisé des sources
livresques pour rendre compte de ses itinéraires orientaux, entre autres : la
Bibliotheque Orientale ‘1697’ d’Herbelot et les recherches de Devisme concernant
les conceptions cosmogoniques et ésotériques développées dans le Voyage et,

Pierre Messiaen, Gérard de Nerval, op. cit ., p. 100-101.

96

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALSAID Mouna - Université Lyon 2 - 2009



Deuxiéme partie L’orient un refuge romantique

sur le plan plus touristique, I'ouvrage de Lane, Customs of the Modern Egyptians
dont il s’inspire directement pour décrire des scénes de vie quotidienne en
Egypte et en Syrie, Les Pérégrinations en Orient ‘1840’ d’Eusebe de Salle et le
Voyage sentimental de Sterne. Mais le rapport de Nerval a I'Orient semble, sur
de nombreux points, se différencier de celui des autres écrivains de I'époque,

francais, anglais, ou allemands »**

C’est donc un touriste averti, lequel se double d’'un homme cultivé, qui franchit la
Méditerranée et parcourt 'Egypte, le Liban et la Turquie de Janvier a octobre 1843. Il serait
excessif d’avancer que I'histoire joue un grand réle dans le récit de Nerval. Cependant, elle
y occupe une place qu’il ne convient pas de négliger.

[l nous a paru nécessaire de distinguer d’abord entre les différentes époques de I'Orient
historique évoquées par Nerval. Nous appellerons, « ancienne », la période qui commence a
'avénement de I'lslam et s’achéve au douziéme siécle, avec I'apparition de Saladin, et nous
nommerons, « moderne », la période qui commence au dix-septiéme siécle et se continue
jusqu’au moment ou Gérard de Nerval vint en Orient, soit le milieu du dix-neuviéme siécle.

Nous rendrons, par conséquent, compte de I'Orient historique chez Gérard de Nerval
de la maniére suivante : premiérement, le passé et, dans ce passé, Nerval s’est intéressé
presque uniqguement a un personnage de l'histoire de I'Orient, le Calif El-Hakem, le
fondateur de la religion des Druses ; deuxiemement, le présent, et, dans ce présent, ce a
quoi s’est attaché I'écrivain, c’est-a-dire I'état de la Turquie au dix-neuviéme siécle.

Le passé : affinité pour la religion des Druses

L'exposé de la religion Druse

Nerval consacre plusieurs pages de son Voyage en Orient a El-Hakem et aux Druses.
De quelle maniére s’y prend-il ? Il commence, étant au Caire, il choisit de se rendre a la
mosquée du calife Hakem, et voici comment il présente son héros :
« J'ai retrouvé, non moins abandonnée, mais a une autre extrémité du Caire
et dans I’enceinte des murs, pres de Bab-el-Nasr, la mosquée du calife Hakem
fondée trois siécles plus tard, mais qui se rattache au souvenir de I'un des héros
les plus étranges du moyen a4ge musulman. Hakem, que nos vieux orientalistes
appellent le Chacamberille, ne se contenta pas d’étre le troisieme des califes
africains, I'héritier par la conquéte des trésors d’'Haroun-al-Raschid, le maitre
absolu de I'Egypte et de la Syrie, le vertige des grandeurs et des richesses en
fit une sorte de Néron ou plutét d’'Héliogabale. Comme le premier, il mit le feu
a sa capitale dans un jour de caprice ; comme le second, il se proclama dieu et
traca les regles d’'une religion qui fut adoptée par une partie de son peuple et
gui est devenue celle des Druses. Hakem est le dernier révélateur, ou, si I’'on
veut, le dernier dieu qui se soit produit au monde et qui conserve encore des
fideles plus ou moins nombreux. Les chanteurs et les narrateurs des cafés du
Caire racontent sur lui mille aventures, et 'on m’a montré sur une des cimes du
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Mokatam I'observatoire ou il allait consulter les astres, car ceux qui ne croient

pas a sa divinité le peignent du moins comme un puissant magicien »**
En premier lieu on doit attirer I'attention sur le fait que I'histoire du calife Hakem peut étre
mise en rapport avec I'aventure du voyageur nervalien amoureux de Saléma, fille druse.
Dans un article intitulé De l'influence de I'ésotérisme islamique chez quelques voyageurs
d’Orient, Jacques Huré commente le projet de mariage avec Saléma avec les termes
suivants :
« Larencontre de Nerval avec la doctrine druse parait, semble-t-il, I'étape du
voyage la plus importante car elle lui permet de révéler le sens qu’il donne au
mot Orient, sens secret, de lieu intérieur ou il peut atteindre la lumiere de la
gnose antique. Sous le masque apparent d’un récit anecdotique secondaire, la
rencontre de Saléma, il développe en fait le fond de sa pensée en matiére de
spiritualité. Il établit une équivalence entre celle-ci et le syncrétisme des Druses

qui satisfait son refus des dogmes, imposant une vérité unique et invariable »**
Chose intéressante, I'histoire d’amour fait place au probléme du culte particulier lorsque le
voyageur va voir le pére pour lui demander la main de sa fille ; pour cela on peut dire que
cette histoire a pour but d’illustrer la doctrine de la religion des Druses. Nous allons donc
étudier d’abord la religion des Druses, puis I'Histoire du calife Hakem, pour aboutir enfin a
montrer l'intention de Nerval de présenter sur Hakem et sa religion un autre point de vue
que celui des historiens :

« L’histoire du Calife Hakem retrace les origines de la religion druse ; ce récit est

un épisode dans I'histoire de I'oppression s’exergant sur les sectes mystiques.

‘..." L’histoire du calife Hakem conte la maniére dont le prince, prophete et

révolutionnaire, fut incarcéré et traité de fou. De méme, le narrateur, un cheik

druse, raconte I'histoire du calife Hakem depuis sa prison. L’emprisonnement

de ce narrateur secondaire est dd aux rapports orageux entre les nationalistes

libanais dont il fait partie et 'autorité centrale d’Istanboul. Pére de Saléma, le

cheikh druse est en prison pour avoir tenu des propos séditieux, et pour avoir

refusé de payer I'impot depuis 1840 »*°
La disposition particuliere de Saléma peut susciter d’autant plus d’intérét sur sa religion
mystérieuse que les Druses ne laissent pas pénétrer I'étranger dans I'énigme de leur culte.
Le voyageur-narrateur recourt alors a un akkal « spirituel », pére de Saléma, et rectifie ses
connaissances puisées dans les livres a la lumiére des entretiens qu'il a avec lui, C’est ainsi
que le chapitre IV intitulé Le Cheik druse est consacré, pour la plus grande part, au résumé
des entretiens qu’il a eus avec le cheik sur le culte des Druses :

« Sachant combien on avait de peine a faire donner aux Druses des détails

sur leur religion, j'employais simplement la formule semi-interrogative : Est-il

vrai que ?...et je développais toutes les assertions de Niebuhr, de Volney et de

Sacy. Le Druse secouait la téte avec la réserve prudente des Orientaux, et me

disait simplement : ‘Comment ? Cela est-il ainsi ? Les chrétiens sont-ils aussi
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savants ?... De quelle maniére a-t-on pu apprendre cela ?’ et autres phrases

gvasives »"

6

La transcription de I'entretien confére une grande authenticité au résumé de la doctrine
rédigé par le destinateur du Voyage en Orient. Les noms des voyageurs ou orientalistes
représentent bien la somme des connaissances accumulées en Europe sur la religion des
Druses. Il est intéressant de noter ici que les auteurs européens sont, pour la plupart,
défavorables a la doctrine dont ils traitent. Silvestre de Sacy, par exemple, auteur des deux
gros volumes intitulés 'Exposé de la religion des Druses. Aprés avoir présenté I'abrégé de
la doctrine dans les premiers pages de l'introduction, il prononce un jugement sévére sur
la religion druse, en trouvant son systéme bizarre et son fondateur Hakem monstrueux ;
bref c’est une « croyance insensée ». Nerval ne s’écarte pas des données scientifiques
et expose ses connaissances soit en citant les noms des voyageurs précédents, comme
Niebuhr ou Volney, ou encore des orientalistes comme S. de Sacy, soit en confrontant deux
opinions sur la religion des Druses. Les uns y voient : « un monument des plus compliqués

’ . 427 y .
de I'extravagance humaine » ™" ; les autres mettent I'accent sur le rapport avec « la doctrine
des initiations antiques »**2.

L'exposé nervalien est construit comme un discours « quasi scientifique ; il est présenté

d’un ton sec, ce qui ne s’accorde pas avec un récit de voyage »**° Nerval reprend la question
dans un Appendice au Voyage en Orient, qui a pour titre Catéchisme de Druses. A ce propos
Taha Husein affirme que « Sans indiquer ses sources, mais nous savons qu’elles se trouvent

presque toutes dans I'ouvrage de Sacy »*° Nerval présente ce Catéchisme sous forme
de dialogue qui se compose de soixante-cinq questions-réponses. N’est-il pas possible que
Nerval ait préféré le résumé scientifique, afin de rendre plus authentique I'histoire de la vie
du calife Hakem ? Tel est, en effet, le sujet du récit suivant :

« Ces détails m’intéressaient tellement, que je voulus connaitre enfin la vie de
cet illustre Hakem, que les historiens ont peint comme un fou furieux, mi-parti
de Néron et d’Héliogabale. Je comprenais bien qu’au point de vue des Druses sa

conduite devait s’expliquer d’'une tout autre maniere »

431

Dans ces passages, Nerval exprime l'intention de présenter sur Hakem un autre point de
vue que les historiens. Aprés avoir écouté I'histoire orientale, il précisera encore son idée
en évoquant les noms d’auteurs reconnus :

« Je me disais que, dieu ou homme, ce calife Hakem, si calomnié par les
historiens cophtes et musulmans, avait voulu sans doute amener le regne de
laraison et de la justice ; je voyais sous un nouveau jour tous les événements
rapportés par ElI-Macin, par Makrisi, par Novairi et autres auteurs que j'avais lus

au Caire »

426
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La science fournit des données ; la religion des Druses est une extravagance par excellence,
et Hakem, un tyran fou : « les faits principaux de cette histoire sont fondés sur des traditions

authentiques »* Par contre, les entretiens avec le cheik tendent a les rectifier ou a les
faire voir differemment. Remarquons que méme les historiens arabes ne sont pas épargnés
dans cette revue générale. Quel est donc ce « nouveau jour » ?

Une des plus grandes particularités de I'exposé nervalien consiste a mettre en paralléle
le culte dHakem et ceux de Jésus et de Mahomet. Il est vrai que Nerval reconnait
des absurdités dans les pensées religieuses des Druses ; par exemple, Mme Stanhope,
qui vivait au milieu des montagnes du Liban, espérait aller au paradis sur un cheval
naturellement muni d’une selle sur le dos :

« Avons-nous le droit de voir dans tout cela des folies ? Au fond, il n’y a pas une
religion moderne qui ne présente des conceptions semblables. Disons plus, la
croyance des Druses n’est qu’un syncrétisme de toutes les religions et de toutes

les philosophies antérieures »**

433

Ainsi, Nerval invoque d’abord la filiation de toutes les croyances ; chaque culte est un noeud
dans une longue chaine spirituelle qui a pour origine la religion primitive. Remarquons,
cependant, que, dans le passage cité, Mme Stanhope parle d’'une religion « moderne » ;
il y a une restriction, une nuance qui compte pour comprendre l'idée principale du résumé
des entretiens : « la religion de Druses a cela de particulier, qu’elle prétend étre la derniére
révélée au monde. En effet, son Messie apparut vers I'an 1000, prés de quatre cents ans

aprés Mahomet »*%°.

Dés lors, en quoi consiste I'essence de la religion druse ? L'auteur du Voyage en
Orient montre que I'essence de la religion druse consiste dans son caractére « révélé » ;
l'intervention du ciel sur la terre compose I'une des caractéristiques de ce culte. En fait, il

dit que Dieu « s’est incarné dix fois en différents lieux de la terre »**°, et qu'Hakem est la
derniére incarnation divine. On peut dire que la clé est la « révélation ». L'insistance sur
'idée de la « révélation » sert a placer la religion druse aux cétés du christianisme et du
mahométisme. Nerval souligne donc leurs rapports bien étroits ; la croyance des Druses
est « I'idée chrétienne sans Jésus », « I'idée musulmane mais sans Mahomet », et « une

interprétation particuliére de la Bible »**.

L'Histoire du calife Hakem

La doctrine druse ayant été exposée, Nerval prétend transcrire I'histoire du fondateur de
ce culte, racontée par le pére de Saléma. Il souligne que le récit se base sur des faits
« authentiques » ; en effet, ils sont tirés de la « Vie du khalife Hakem-Biamr-Allal », placée
dans I'Exposé de la religion des Druses par S. de Sacy. Comme nous 'avons déja indiqué,
Nerval précisera ses dettes a 'Exposé de la religion des Drusesde Sacy : « Tous ces détails,
ainsi que les données générales de la Iégende sont racontés par les historiens cités plus
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haut et reproduits pour la plupart dans I'ouvrage de Silvestre de Sacy sur la religion des
Druses »*%%.
Nerval veille a tout prix a faire figure d’historien honnéte, M.H. Clouard affirme que

Nerval a transformé en légende la donnée historique telle qu’on la trouve dans le livre de
Sacy sur les Druses, comme tend a le faire croire le texte suivant :

« Cette fois, c’est toute une légende qui vient du livre de Sylvestre de Sacy

sur lareligion des Druses. Seulement, on ne manquera pas de remarquer que

la psychologie du prophéte Hakem, dans Nerval, est traversée d’une sorte
d’ivresse pré-baudelairienne et aussi d’éclairs de féerie, précurseurs de ceux qui

incendieront Aurélia »*°.

438

Parmi les récits dont I'Orient est dépositaire, figure « I'Histoire du calife Hakem », racontée
par le cheik druse pére de Saléma. L'Histoire du calife Hakem relate comment I'esprit se
libére du corps par le hachich. Elle développe, en effet, une premiére analyse de I'état
d’excitation intellectuelle provoqué ici par la consommation de hachich : « L'esprit, dégagé
du corps, s’enfuit comme un prisonnier. Il erre joyeux et libre dans I'espace et la lumiére. I

traverse d’un coup d’aile facile des atmosphéres de bonheur indicible... »**

Le calife Hakem incarne 'homme qui vit « la double existence de sa vie et de ses

extases »**', qui ne peut distinguer « ce qui est réve de ce qui est réalité »***, comme un
écho a son identification a Dieu.

La légende, telle qu’elle est narrée dans le Voyage en Orient, montre la conquéte
artificielle du monde grace au hachich, qui construit un univers onirique. L'effet magique
du hachich révele au calife d'Egypte sa propre divinité. Yousouf aime une « péri », c’est-
a-dire une fée, créature céleste que la drogue lui a fait reconnaitre ; de son céte, son
double, Hakem, aime sa sceur Sétalmuc, et veut I'épouser. Le mariage incestueux témoigne
du repli narcissique et de la volonté du calife de préserver la pureté de la race, « Par la
concentration de nos sangs divins, je voudrais obtenir une race immortelle, un dieu définitif,
plus puissant que tous ceux qui se sont manifestés jusqu’a présent sous divers noms et

diverses apparences »** 1l est clair que le calife terrestre exprime son désir extravagant
de créer une race divine, qui serait la derniére apparition la plus puissante aprés plusieurs
incarnations célestes. Sa déclaration exprime la méme idée que le dogme de la religion
druse : apparition réitérées de Dieu, de son ministre. La conscience qu' Hakem prend de sa
divinité culmine a la fin de la scéne du hachich. Tout d'un coup, il déclare sa propre divinité :
« Je suisDieu moi-méme ! Le seul, le vrai, l'unique Dieu, dont les autres ne sont que les
ombres »***. Hakem a la révélation de sa propre divinité, ce qui signifie que la religion fondée
par lui est une religion révélée, comme I'a déja précisé le résumé de la doctrine druse.

Mais le projet d’'union est détruit par 'amour de Yousouf et de Sétalmuc, car la femme
de son réve, la fée, et la sceur du calife ne font qu’un. Sur 'ordre de Sétalmuc, Yousouf
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doit tuer son rival, mais ignorera cependant qu’il s’agit du calife jusqu’au moment du crime.
Dans Gérard de Nerval la marche a I'étoile, Corinne Bayle constate que :
« Lalégende pose a sa fagon la question de I'identité. La réponse est donnée par
la mort des deux hommes : Yousouf, comprenant qu’il est le meurtrier d’'Hakem,
son alter ego, se laisse tuer a son tour par ses comparses. Mais Hakem n’est
peut étre pas mort, et il sera adoré par les Druses : il revivradonc a travers leur

vénération »**°
Dans un article intitulé Hakem et ses doubles, Claire Rouget-Molinelli affirme que I'Histoire
du calife Hakem se présente comme une véritable quéte de l'unité, elle écrit a ce sujet :
« L’Histoire du Calife Hakem se confond avec la recherche de I'identité, fondée sur un besoin
de reconnaissance »**. Elle nous propose « un schéma » selon lequel la « quéte » se
déroule dans le récit, en trois parties, ou trois épisodes principaux :
« La premiére partie : elle groupe les trois premiers chapitres. Nous y voyons
Hakem tenter de se faire connaitre comme dieu aux yeux de la plupart,
comme calife aux yeux de quelques uns, ce qui suppose que Hakem ne doute
personnellement ni de son califat ni de sa divinité. La deuxiéme partie : elle
groupe les chapitres 4 et 5. Hakem fait I'expérience du doute, expérience
salutaire du Moritsan, véritable Descente aux Enfers ou lui sera révélée la Vérité.
Lareconnaissance souhaitée, encore partielle dans la premiére partie, sera
complete dans la deuxieme. Reconnu socialement et spirituellement, Hakem
triomphe de celui qui feignait de ne pas le reconnaitre : le Vizir Argévan. Le
triomphe de Hakem est assuré socialement par I'Incendie du Caire et la mort
d’Argévan. Latroisieme partie : elle groupe les chapitres 6 et 7. Hakem reconnu
par tous reste cependant inconnu a son ami Yousouf sur le plan social. Quant
a sa sceur, elle ne le reconnait pas spirituellement. Ces deus exceptions sont
en fait complémentaires. Yousouf épousant Sétalmulc réalise I'union des
deux négations : - Non reconnaissance sociale de Hakem par Yousouf. - Non

reconnaissance spirituelle de Hakem par Sétalmulc »**

Personne ne peut ignorer que le couple Yousouf-Sétalmulc constitue a lui seul une menace
puisqu’il forme une entité, celle de la reconnaissance. C’est ce danger qui menace le plus
dangereusement le calife, car si Argévan usurpait le trdbne, Yousouf usurperait a la fois
le tréne et les réves mystiques du calife « son amour ». Il fallait donc que Hakem se
reconnaisse lui-méme dans les traits de Yousouf pour accepter une telle imposture. A son
tour Yousouf reconnait socialement son ami. Yousouf a ainsi opéré une reconnaissance
réciproque qui va entrainer la mort du calife et de son double. Cette reconnaissance derniére
dans le sens Yousouf-Hakem se réalisera a la fin du conte. A nouveau nous avons une
reconnaissance totale et réciproque qui va entrainer la mort des deux rivaux.

Tout se passe comme si la premiére partie était le récit de la lutte entre Hakem dieu
et son double Argévan vizir, pour la reconquéte du pouvoir. Tout se passe comme si la
troisiéme partie était le récit de la lutte entre Hakem dieu et son double Yousouf homme,
pour la reconquéte de la femme. Lutte politique dans le premier cas, lutte mystique dans
le deuxiéme cas. Un autre point est frappant : « c’est qu’en réalité la mort des Doubles
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intervient toujours aprés une reconnaissance totale et réciproque de 'lhomme et de son
448
ombre » .

Dés lors, quel est le réle du conte d’Hakem dans le Voyage en Orient ? Est ce qu’on peut
dire qu’il y a une identification du poéte au calife ? Si finalement, Nerval semble discrétement
accréditer la thése selon laquelle Hakem était dieu, c’est qu'il lui déplaisait de voir en
ce prince oriental un fou. Quand le calife est enfermé au Moristan, I'auteur nous précise

qu’il demeure « Seul maitre de sa raison parmi ces intelligences égarées »**°. Comme
tous les grands esprits, parce qu’il est incompris, il est jugé fou. Considéré de I'extérieur,
Hakem a cause de son comportement, pouvait effectivement étre jugé fou. Mais en faisant
partager ses phantasmes au lecteur, 'auteur suscite le « doute » nécessaire, préalable a
tout jugement. Or le voyage en Orient a été entrepris par Nerval, en partie pour se réhabiliter
aux yeux de ses amis. Le voyage devait étre la preuve que sa santé était excellente et
qu’il n’avait été victime en 1841 que d’'un accident isolé. Tout comme Hakem, Nerval a
connu le Moristan, tout en estimant peut-étre que ce n’était pas sa place, et que ses raisons
échappaient a la logique humaine. Dans la lettre datée du 27 avril 1841, adressée a Maitre
Emile de Giradin, on it :

« Heureusement, le mal a cédé presque entierement aujourd’hui ; je veux dire
I’exaltation d’un esprit beaucoup trop romanesque, a ce qu'’il parait ; car j'ai le
malheur de m’étre cru toujours dans mon bon sens. J'ai peur d’étre dans une

maison de sages et que les fous soient au dehors... »*°
Et la lettre adressée a Jules Janin le 24 aolt 1841 :

« Pardon de vous écrire avec quelque amertume, mais comprenez donc que

- . . A , . , r
voici sept mois que je passe pour fou, grace a votre article nécrologique du 1€
mars ‘..."” Réparez le mal en reprenant les éloges ou constatez bien votre erreur !

Imprimez ma lettre, il le faut.... »**

Nerval comme Hakem, pour mieux s’intégrer et se faire comprendre, tous deux se
déguiseront, Hakem en fellah, Nerval tantét en fellah, tantét en prince oriental. Le
déguisement leur permet a chacun une initiation relative : comme on I' a déja vu Nerval
assistera a la cérémonie du mariage, Hakem apprendra de quelle maniére Argévan a
administré le royaume. Dans les deux cas, les héros parviendront a conserver 'anonymat,
a se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas. Si c’est pour Hakem une habitude a laquelle
il ne renoncera pas, Nerval a plusieurs reprises et tout au long du voyage se déguisera
pour mieux s’intégrer. Le probléme qui préoccupe Hakem est en fait trés proche de celui
de Nerval : le premier veut se faire reconnaitre comme dieu, le second veut étre intégré.
Tous deux veulent au préalable étre initiés aux problémes des pays dans lesquels ils vivent.
Tous deux révent de retrouver une unité perdue, une pureté de la race, Hakem en épousant
Sétalmulc, Nerval en imaginant qu’il va épouser Saléma. Tous comme les mariages de
Nerval en Orient ont été des mariages manqués, Hakem voit son union compromise par la
présence d’un double préféré. En résumé, I' « Histoire du calife Hakem » trace une parabole
dont 'apogée est la reconnaissance de sa divinité, et qui aboutit finalement & une mort
sanglante : « du reste on ne sait s’il est mort ».
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On ne peut pas ignorer que 'histoire de Saléma apparait d’'un coup dans le Voyage en
Orient de Nerval, et bien que I'espace qu’elle occupe dans le récit soit limité, son apparition
laisse une empreinte profonde dans le voyage nervalien. Le projet de mariage avec la fille
du cheik druse manifeste évidemment la position de Nerval en faveur des Druses. L'idée du
mariage avec Saléma symbolise la position de Gérard de Nerval dans les affaires de Syrie.

Le présent : Antagonisme entre Maronites et Druses

La fameuse « Question d’Orient » était a I'ordre du jour quand Gérard de Nerval fit son
voyage la-bas. L'un de ses aspects parait I'avoir frappé : 'antagonisme séculaire qui dresse
les uns contre les autres « Druses et Maronites », antagonisme que ne manquent pas
d’exploiter les grandes puissances, et notamment I'Angleterre.

A peine arrivé au Liban, Nerval se rend compte que la multiplicité des sectes religieuses
favorise beaucoup le « divide et impera » britannique :

« Les Druses, les Ansariés et les Métualis, qui appartiennent a des croyances
ou a des sectes que repousse I'orthodoxie musulmane, offrent a I’Angleterre un

moyen d’action que les autres puissances lui abandonnent trop généreusement

452
»

Alors qu’il parcourt les cotes, le narrateur fixe la situation contemporaine des relations
internationales autour de la Syrie. Comme le récit de voyage n’est pas un traité politique, les
observations du narrateur se présentent sous la forme d’anecdotes ou de dialogues entre
les personnages ; méme si la narration est romancée, les faits relevés peuvent refléter la
réalité.

Dans le récit nervalien, on remarque que la politique n’est pas sans rapport avec la
religion : les chrétiens sont soutenus par les Frangais alors que les Druses ont I'appui de
I’Angleterre. Rappelons que la Syrie est une proie disputée par les puissances européennes,
particulierement par la France et '’Angleterre, deux pays qui soutiennent respectivement les
camps rivaux du pays. L'influence turque se fait également sentir ; a partir de 1840, aprés
I’évacuation des troupes égyptiennes d’lbrahim pacha a I'aide de 'armée maritime anglaise,
c’est le sultan turc qui domine la Syrie. Précisons que Nerval n’apprécie pas l'influence de
la Turquie :

« Quand ala domination turque, elle a, comme partout, appliquée la son cachet
provisoire et bizarre. Le pacha a eu I'idée de faire démolir une portion des murs
de laville ou s’adosse le vieux palais de Fakardin, pour y construire un de ces
kiosques en bois peint a la mode de Constantinople, que les Turcs préférent aux
plus somptueux palais de pierre ou de marbre »**
Mais ce n’est pas tout, comme on disait alors, le pays est marqué par les luttes des deux
races rivales. Les Anglais soutiennent les Druses, opprimés par les chrétiens du Liban selon
eux : ce sont les capucins, jésuites, lazaristes frangais qui excitent la haine et la violence
des Maronites contre leurs ennemis. Il va sans dire que c’est un point de vue complétement
oppose a celui des Frangais, qui, eux, voient dans les Druses les oppresseurs des chrétiens.
Cette rivalité correspond a la politique syrienne dans les années 1840, comme le narrateur
le précisera plus tard :
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« Les maronites reconnaissent l'autorité spirituelles du pape, ce qui les met

sous la protection immeédiate de la France et de I’Autriche ; les Grecs-unis, plus

nombreux, mais moins influents, parce qu’ils se trouvent en général répandus
dans le plat pays, sont soutenus par la Russie ; les Druses, les Ansariés et
les Métualis, qui appartiennent a des croyances ou a des sectes que repousse

I’orthodoxie musulmane, offrent a I’Angleterre un moyen d’action que les autres

puissances lui abandonnent trop généreusement »**.

Une seule ligne de démarcation entre I'Occident et I'Orient n’a plus de valeur. Dans les
deux camps, la division se multiplie. Du c6té de I'Europe, il 'y a pas que la rivalité de
la France et de I'Angleterre ; la Russie et I'Autriche veulent aussi étre présentes dans ce
territoire. Du coté de I'Orient, 'Egypte et la Turquie se disputent. Il y a en outre, la lutte

entre les Maronites et les Druses, qui sont manipulé par les puissances européennes

; ou

encore Grecs, Ansariés, Métualis, etc., on remarque beaucoup de peuples qui vivent dans

la promiscuité.

D’aprés le narrateur, le Liban était le berceau des religions du monde entier, du culte

antique au christianisme, dont il demeure des traces partout :

« Moise, Orphée, Zoroastre, Jésus, Mahomet, et jusqu’au Boudda indien, ont
ici des disciples plus ou moins nombreux ; -ne croirait-on pas que tout cela
doit animer la ville, I'emplir de cérémonies et de fétes, et en faire une sorte
d’Alexandrie de I'’époque romaine ? Mais non, tout est calme et morne sous
la froide influence des Turcs. C’est dans la montagne, ou leur pouvoir se
fait sentir, que nous retrouverons sans doute ces maeurs pittoresques, ces

étranges contrastes que tant d’auteurs ont indiqués et que si peu ont été a méme

d’observer »**°

C’est une sorte d’introduction a la promenade dans la montagne du Liban. Le narrateur
constate, en méme temps, que la domination de Constantinople a fait disparaitre « ce
. . a . . . 4 . s x
bagage de souvenirs antiques et de réveries religieuses » ® Le voyageur nervalien pénétre
alors dans une région peu fréquentée par les Européens afin de mieux connaitre la vie

patriarcale.

Le chapitre VII, intitulé Un village mixte , démontre la vie quotidienne des habitants.
Le village Bethmérie se divise en deux parties, celle des Maronites et celle des Druses.
Ici, le narrateur ne manque pas de préciser les données démographiques : environ cent
cinquante Maronites et une soixantaine de Druses a Bethmérie ; les chrétiens demeurent en
majorité dans la province de Kesrouan, les adversaires vivent principalement entre Beyrouth

et Saint-Jean-d’Acre.

La rivalité des deux peuples s’avive au fur et a mesure de luttes réitérées, l'incendie
dont il est souvent question n’est qu’un exemple. De plus, un autre acteur s’interpose entre
les deux rivaux : la présence du pacha turc par l'intermédiaire des fonctionnaires ou des
Albanais, laquelle avive encore la rivalité des deux adversaires tout en les divisant sur le
plan géographique. On remarque qu’a Bethmérie, le voyageur nervalien est d’abord accueilli
par une famille maronite, puis par le fonctionnaire turc, et enfin par les Druses. Dés lors, on

peut dire que sa promenade se déroule au rythme des divisions administratives.
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Ce genre d’information présente un certain intérét dans la mesure ou les affaires de
Syrie étaient d’actualité dans les années 1840. On peut dire que les notices de Nerval
pouvaient étre considérées comme des rapports faits sur place, aspect sur lequel le
narrateur a voulu mettre 'accent, en précisant, dans la citation ci-dessus, que les montagnes
du Liban étaient peu visitées par les voyageurs européens. Par conséquent, 'on peut
affirmer que l'intérét du narrateur porte bien sur des faits actuels, non pas sur les vestiges
du passé.

Cette situation critique se nuance au fur et a mesure que le voyageur parcourt les
trois parties du village. En sortant de la maison du cheik druse, le petit guide Moussa, lui
transmet un renseignement neutre sur les luttes apparemment sanglantes. Dans le quartier
maronite, on prétend que les Druses sont les criminels de la guerre civile ; Abou-Miran,
prince maronite, les accuse d’avoir mis le feu a une maison alors que plusieurs familles
célébraient un mariage. Par contre, Moussa expose un autre point de vue sur ce méme
incendie ; il explique que les Maronites avaient auparavant essayé d’expulser les Druses des
villages mixtes, et que ceux-ci avaient alors appelé au secours les coreligieux de I'Antiliban.
C’est de cette rivalité que la Porte profite :

« C’est que la querelle était survenue au moment de payer le miri. Payez d’abord,
disaient les Turcs, ensuite vous vous battrez tant qu’il vous plaira. Le moyen,
en effet, de toucher des imp6ts chez des gens qui se ruinent et s’égorgent au

moment méme de la récolte ? »*

La France étant plutét favorable aux Chrétiens du Liban*®, elle a demandé au
gouvernement de Guizot de porter secours aux coreligieux orientaux contre les agresseurs
druses. Dans cette situation, Moussa introduit un autre point de vue tendant a mettre en
cause les manceuvres des forces étrangéres en l'occurrence, la domination des Turcs. Le
voyageur-narrateur I'adopte et, en quelque sorte, I'accentue. Dans le camp albanais, le
commandant turc lui expose la méme situation différemment : d’aprés lui, les luttes résultent
du fait que les Druses ne veulent pas verser les impbts aux Maronites, et vice versa. Quand
I'étranger lui demande s’il est possible de visiter le quartier druse, il répond clairement :

« Allez ou vous voudrez, dit-il ; tous ces gens-la sont fort paisibles depuis que
nous sommes chez eux. Autrement, il aurait fallu vous battre pour les uns ou
pour les autres, pour la croix blanche ou pour la main blanche. Ce sont les signes
qgui distinguent les drapeaux des Maronites et ceux des Druses, dont le fond est

également rouge d'ailleurs »**

En justifiant leur propre présence dans le Liban, ce fonctionnaire soutient que les drapeaux
accentuent I'opposition des deux peuples. Mais curieusement, la couleur blanche des
symboles est identique des deux cbétés. En outre, le narrateur observe que le fond est de la
méme couleur rouge. La blancheur sur le rouge suggeére ici que, en dépit de I'affirmation du
Turc, les adversaires seraient plus facilement réconciliables sans l'intervention étrangeére.

Le voyageur qui explore la montagne afin d’étudier les meoeurs pittoresques, rencontre
souvent une hospitalité exceptionnelle chez les habitants du pays. Voila un épisode qui
illustre I'idée de l'accueil chez les Orientaux, bien différente de celle des Européens. A
Bethmérie le promeneur rend visite aux Maronites, au chef Turc et a des Druses ; a chaque
fois il est recu agréablement. Chez le cheik chrétien, il se voit servir du lait caillé et des fruits
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par la femme en I'absence du mari. Au quartier druse, I'accueil est vraiment chaleureux pour
un étranger de passage. Les enfants et les femmes, loin d’étre effrayés de sa présence, se
hatent de le servir cordialement. L’on apporte une gargoulette de terre poreuse, ainsi qu’'une
tasse de lait écumant. L'ancien cheik druse insiste pour que I'étranger mange quelque
chose, il lui apporte des abricots, et 'accompagne jusqu’au bout du quartier, en faisant

appel au « droit de donner I'hospitalité aux étrangers »**°. Enfin, au manoir du prince
maronite Abou-Miran, l'invité frangais est traité fort convenablement : au diner, deux femmes
le regoivent dans un costume magnifiquement paré, dont la longue description souligne
'aspect cérémonieux. Par ailleurs, peu de temps apres, ce genre d’étiquette disparait, les
hotesses étant vétues simplement. L'on assiste ici a deux formes d’hospitalité : d’abord
réception formelle et respectueuse, ensuite, familiarité agréable. Ainsi, il apparait que les
Maronites et les Druses ne difféerent guére sur le plan de la générosité cordiale.

D’un autre point de vue, I'hospitalité générale illustre la communauté, virtuellement unie,
des deux populations du Liban, face a la force étrangére visant a raviver leur antagonisme.
Lorsque le voyageur-narrateur apercoit les chaines de hauteurs, il consigne une remarque
significative :

« On comprend aussi que ces lignes, garnies de chateaux et de tours,
présenteraient a toute armée une série de remparts inaccessibles, si les
habitants voulaient, comme autrefois, combattre réunis pour les méme principes
d’'indépendance. Malheureusement trop de peuples ont intérét a profiter de leurs

divisions »***

Cette observation diverge du point de vue des Frangais, généralement favorables aux
Chrétiens du Liban au détriment des Druses, peuples énigmatiques et agresseurs a ce
que I'on croit. Dans cette circonstance, le point de vue du narrateur nervalien parait trés
particulier ; néanmoins, il peut s’imposer auprés de lointains lecteurs ; les informations étant
recueillies sur place, elles peuvent passer pour des témoignages authentiques tendant a
rectifier un préjugé commun.

Ici, il est intéressant de savoir a quelle époque se rapporte I'expression « comme
autrefois », autrement dit, quand les deux peuples étaient en paix. La réponse du narrateur
n’est pas moins particuliére : c’était avant 1840, a 'époque du régne de I'’émir Bachir, bien
que ce personnage ne soit pas toujours considéré comme un gouverneur bienveillant. Nous
avons vu plus haut que Lamartine lui a consacré deux chapitres. Ce prince de la Montagne
passe le plus souvent pour un roi opportuniste et tyrannique, qui aurait dirigé le pays sous
I'autorité égyptienne d’lbrahim Pacha dans les années 1830 :

« C’est alors que le fameux émir Béchir, qui venait d’étre investi du titre de grand
prince, entreprit de centraliser a son profit le gouvernement de la Montagne.

Cet homme, longtemps ignoré de I’'Europe, aussi remarquable pourtant dans

sa sphere étroite que Méhémet-Ali lui-méme, a fait preuve, dans la poursuite de
ses projets d’un courage aussi patient, d’'une ambition aussi indomptable, d’un
génie aussi fertile en ressources que les plus célébres despotes d’Asie. Pendant

4
0 Ipid., p. 12.

1
Ibid., p. 5.
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trente ans, il combattit par les armes, par la ruse, par la perfidie méme, toutes les
influences qu’il voulait détruire »**
Au contraire, Nerval le situe dans la lignée de Fakardin, qui a lutté contre la domination des
Turcs a l'aide des Européens ; sa maniére de gouverner était de « mélanger les populations
et d'effacer les préjugés de race et de religion »*®. Le narrateur nervalien n’oublie pas
d’ajouter que les Maronites et les Druses ne forment qu’une nation « unie par des liens de
solidarité et de tolérance mutuelle »***.

L’émir Béchir est présenté comme appartenant a la lignée de I'ancien héros des Druses.
Certes, il est « livré au sultan par les Anglais aprés I'expédition de 1840 »*%® mais, avant
ce changement imposé sous l'influence des Européens dans la question d’Orient, certains
souverains savaient réconcilier différentes races et religions, c’est le cas de Fakardin et de
Béchir :
« On se demande quelques fois comment les souverains du Liban parvenaient a
s’assurer la sympathie et la fidélité de tant de peuples de religions diverses. A ce
propos, le pére Adam me disait que I’émir Béchir était chrétien par son baptéme,
Turc par sa vie et Druse par sa mort, -ce dernier peuple ayant le droit immémorial
d’ensevelir les souverains de la montagne »**

Cette versatilité religieuse de I'émir Bachir avait déja été remarquée par d’autres voyageurs ;
par exemple Lamartine trouve sa grande force d’étre : « de tous les cultes officiels de son
pays ; musulman pour les musulmans, Druse pur les Druses, chrétien pour les chrétiens »*7,
La parenté entre les textes de Nerval et de Lamartine s’avére étroite, puisque tous deux
mentionnent I'anecdote des trois hommes sur la religion de Béchir. D’'un autre cété, le
jugement de valeur n’est pas le méme ; face aux autres narrateurs qui critiquent la facilité de
Béchir, la faveur du narrateur nervalien portée sur la religion des Druses est exceptionnelle.
On trouve la raison de cette appréciation dans la citation suivante :

« Fakardin accepta toutes ces suppositions avec le laisser-aller prudent et rusé

des Levantins ; -il avait besoin de I'Europe pour lutter contre le sultan. Il passa

a Florence pour chrétien, il le devint peut-étre, comme nous avons vu faire

de notre temps a I’émir Béchir, dont la famille a succédé a celle de Fakardin

dans la souveraineté du Liban ;- mais c’est un Druse toujours, c’est-a-dire le

représentant d’une religion singuliére, qui, formée des débris de toutes les

croyances antérieures, permet a ses fideles d’accepter momentanément toutes

les formes possibles de culte comme faisaient jadis les initiés égyptiens »**

Dans cette définition de la religion druse, on remarque tout de suite I'opposition unité-
diversité. La religion des Druses est formée de tous les cultes et les accepte sans difficulté.
2
« Politique extérieure du Cabinet. Les affaires de Syrie », dans la Revue Nouvelle, 1846, livraison du 1"
Plon freres, p. 518- 519.

et du 15mai,

3
Nerval, Voyage en Orient, t. Il, op. cit., p. 23.

464
* Ibid., p. 24.

465
Ibid., p. 16.
6
Ibid., p. 24.
467 . . .
Lamartine, Voyage en Orient, t. VI, op. cit., p. 248.
468
Ibid., t. I, p. 335.
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Le dernier épisode du combat contre les mdriers sert & montrer la nature de
'antagonisme entre les Maronites et les Druses. Il s’agit d'une expédition guerriere a
travers le Rubicon libanais, frontiére entre les pays maronites et druse. Le voyageur veut
accompagner Abou-Miran, en révant de s’engager dans une lutte grandiose de I'époque

héroique. Il parle du « malheur de naitre dans une époque peu guerriere »*®, ou des
« exploits qui nécessairement ‘lui’ ouvraient les plus hautes destinées »*0,

Il ajoute plus tard : « Que je puisse assister, dans ma vie, a une lutte peu grandiose, a

une guerre religieuse. Il serait si beau de mourir pour la cause que vous défendez »*'", il est
rare de lire une ligne nervalienne aussi enflammée que celle-ci ; au niveau de I'histoire, elle
révéle I'enthousiasme excité du voyageur quand il apprend que les Druses ont envahi les
villages mixtes de Kesrouan. D’autre part, le ton est trop exagéré pour étre sincére ; arrivés
dans un village, les hommes d’Abou-Miran commencent a attaquer la haie de cactus, a

hacher les mdriers et les oliviers « avec une rage extraordinaire »*"?. C’est donc un combat
contre les ombres. De plus, le voyageur nervalien reconnait le quartier druse du village
de Bethmérie et retrouve son vieil héte, qui détrompe le prince Abou-Miran sur l'arrivée
des Druses de I'autre montagne ; sans I'intervention des Turcs et des Européens, les deux
peuples vivraient en paix comme autrefois. Leurs combats sont en réalité peu sanglants :
« Cependant la renommée de I'affaire de Bethmérie grandissait sur mon passage ; grace
a I'imagination bouillante des moines italiens, ce combat contre les mdriers avait pris peu

a peu les proportions d’une croisade »*".

Ce dernier passage met clairement en évidence un point de vue selon lequel les
combats ne seraient jamais aussi sanglants qu'ils le paraissent ; pour une imagination
excitée, ils prennent une dimension héroique, mais en réalité, ils n’ont guére été menés que
contre les arbres. Tel est le récit que nous en fait le voyageur nervalien.

Dans le chapitre intitulé Un village mixte, il est souvent question des agressions
des Druses contre les habitants chrétiens, et vice-versa, mais aussi on voit souvent
apparaitre les réconciliateurs, Fakradin, Béchir et Abou-Miran. Le narrateur affirme que les
différentes races vivaient sans probléme dans les villages mixtes sous le réegne des deux
princes Druses, et Abou-Miran est présenté comme un arbitre conciliant lors de I'affaire de
Bethmérie. Cette harmonie entrevue dans la montagne rappelle « I'aspect des lieux et le
mélange de ces populations, qui résument peut-étre en elles toutes les croyances et toutes

les superstitions de la terre »*"*.
En effet, les récits de voyage nervalien en Syrie mettent en scéne un voyageur-

narrateur fort sympathique a I'égard des Druses, jusqu’a vouloir se marier avec l'une des
leurs. En outre il n’oublie pas la portée politique de son récit :

« A ce point de vue, mon mariage devient de la haute politique. Il s’agit peut-étre
de renouer les liens qui attachaient autrefois les Druses a la France. Ces braves
gens se plaignent de voir notre protection ne s’étendre que sur les catholiques,

469

Ibid., t. 11, p. 26.
70 i,

b,

Y2 1bid., p. 27.

3 1bid., p. 31.

4 bid., 1.1, p. 348.
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tandis que les rois de France les comprenaient dans leurs sympathies comme

descendants des croisés et pour ainsi dire chrétiens »*”

Nous avons étudié le Voyage en Orient de Nerval, tout en cherchant a mieux comprendre
image de I'Orient chez lui. On peut dire que Nerval a réellement vécu en Orient, et
qgu'il s’est renseigné lui-méme sur ce qu'’il écrit. Ce procédé crée I'authenticité concernant
les observations peu conformes aux préjugés des frangais de I'époque. Pierre Messiaen
met davantage l'accent sur ce qui fait l'originalité du Voyage en Orient et montre ainsi
la différence qu’il y a entre le récit de Nerval et ceux de ses prédécesseurs, surtout
Chateaubriand :

« Le voyage en Orient de Gérard est infiniment plus riche que celui de Lamartine

et que L’ltinéraire de Chateaubriand en renseignements de toutes sortes sur

les meceurs et les caracteres des Mahométans en Egypte, en Syrie, en Turquie.

Il laisse a peu pres de c6té tout ce qui a trait aux chrétiens, au providentiel réle

chrétien de la France. Les préoccupations religieuses de Gérard ne sont pas

celles de ses prédécesseurs. Ceux-ci cherchent un aliment a leur foi catholique

et nationale. Dans ses excursions aux Pyramides, chez les Druses et chez

les derviches, Gérard poursuit sa contrefacon de mysticisme puisée chez les

occultistes du XVllleme siecle, accrue par le platonique souvenir de ses amours

avec Jenny Colon et par la crise de folie qui couve en son cerveau. De nos trois

grands voyages romantiques en Orient, le plus pittoresque, le plus artistique, le

Ly . < gy . s 6

plus délicieux a lire demeure celui de Gérard »*’
Pierre Messiaen a déclaré que le livre de Nerval était le plus « riche » des trois récits inspirés
par I'Orient aux voyageurs romantiques, Chateaubriand, Lamartine, et Nerval ; qu'il était
aussi le plus « pittoresque » et le plus « artistique ».

On constate que la lecture de I'Orient que Nerval nous offre nous passionne car
elle restitue, avec beaucoup de fidélité, de réflexion, les bonheurs et les malheurs de
peuples et de lieux que de nombreux voyageurs orientalistes ont présentés de fagon
dogmatique ; ils utilisaient souvent inconsciemment un discours pseudo-scientifique qui
« a permis a la culture européenne de geérer -et méme de produire- I'Orient du point de
vue politique, sociologique, militaire, idéologique, scientifique et imaginaire »*”". Il s’est
libéré des stéréotypes raciaux et impérialistes qui pervertissent les récits de voyage de son
époque. Son Orient est celui d’'un voyageur « sans bagages »*'®. Nerval utilise amplement
les stéréotypes dans son récit de voyage, il les met souvent en relief pour faciliter la
communication avec ses lecteurs. L'exemple représentatif est le jugement positif porté sur
le calife Hakem, fondateur de la religion des Druses :

« Dans la France des années 1840, I’on a réclamé un soutien militaire aux
Maronites, chrétiens du Liban contre les ennemis, les Druses. Une notice publiée
en 1848 sur le Liban accuse un voyageur du paradoxe d’avoir soutenu le calife

taxé de fou ; ce voyageur visé peut-&tre Gérard de Nerval »*"°

° Ibid., t. ll, p. 144.
Pierre Messiaen, Gérard de Nerval, op. cit., p. 104.
7 Edward Said, L'Orientalisme, op. cit., p. 15.
8 Bernadette Alameldine, « I'Orient de Nerval, voyageur sans bagages », art. cit.,, p. 27.
479 Hisashi Mizuno, Nerval I’écriture du voyage, op. cit., p. 435-436.
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L'Histoire du calife Hakem passait donc pour un récit paradoxal, en ce sens qu’elle
s’oppose vivement a un stéréotype de son époque sur les affaires de Syrie. Dés lors,
on peut dire que le récit de Voyage de Nerval est considéré comme burlesque parce
gu'’il tend a déconstruire les clichés de son époque. Ouvert, comme nous l'avons souvent
constaté, a tout apport nouveau, possédant une remarquable faculté de compréhension, de
sympathie et d'adaptation. Nerval en Orient aura plus tendance a voir ce qui rapproche deux
civilisations, deux peuples, deux religions, deux mentalités, que ce qui les sépare. C'est
I'attitude inverse de Chateaubriand. Nul préjugé d'aucune sorte chez Nerval.

Tous ces observations conduisent a considérer que le récit de voyage nervalien
témoigne de plusieurs maniéres d’écriture qui varient selon leurs objectifs : reportage
scientifique sur les mceurs étrangéres, dialogue de différentes civilisations, présentation
d’'une nouvelle esthétique, mise en relief des idées regues ou détournement des stéréotypes
pour la création d’'une autre réalité. Le récit de voyage qui est une écriture référentielle, est
également chez Gérard de Nerval une écriture artistique et créative.

Nous avons étudié le récit de voyage au XIXéme siécle a travers les ceuvres de
Lamartine et de Nerval. En un mot ces voyageurs produisent le grand livre de I'Orient que
'imagination, le réve, le pittoresque, la quéte personnelle, ou tout simplement le souci de
vérification leur inspire. Ayant redécouvert I'Orient au XIXéme siécle, ils le font connaitre,
et ils le font comprendre. |l faut rappeler ici que Lamartine éprouve un amour sincére pour
I'Orient. Qu’il s’agisse des meeurs, des coutumes de I'Orient, Lamartine juge favorablement,
quand ce n’est point avec une certaine complaisance. Presque tout lui plait Ia dedans. Nous
avons déja remarqué que Nerval se sent plein d’'indulgence et de sympathie pour I'Orient
et I'lslam. A chaque page de son livre il combat le préjugé, mis a la mode par le XVliliéme
siécle, d’'un Orient immoral et voluptueux.

Le romantisme apparait de plus en plus comme l'une des périodes les plus riches
intellectuellement et artistiquement qu’ait connues I’Europe. Pour la seule histoire littéraire
de la France, il suffit que le romantisme posséde des noms tels que ceux de Chateaubriand,
Lamartine, Flaubert, Nerval, Hugo.

Mais le romantisme prend fin a la fin du XIXéme siécle. L'Europe de la fin du XIXéme
siécle et du XXéme siécle connait une révolution industrielle accrue. L’'Orient éternel des
Romantiques se substitue progressivement a un monde utilitaire, et ce méme Orient, au lieu
de continuer de régénérer spirituellement I'Occident dont il était jusqu’ici la source, se voit
trahi par la montée du mouvement colonialiste ; il regarde tristement sa renaissance subir
un pénible échec. Pour toutes ces raisons, on constate qu’avec le déclin du romantisme,
la quéte orientale perd de son ardeur. En méme temps, le mot Orient et le mythe qui s’y
attache s’évanouissent. L'Orient éternel n’est plus ce qu’il était, car le romantisme laisse la
place aux orientalistes qui font de I'Orient un champs d’action d’érudits dont les études sont
fondées sur la science, et aussi sur les idées et les conceptions nouvelles d’'un Occident qui
est a la recherche de la maitrise de toutes les potentialités économiques du monde. De ce
fait, I'Orient va devenir, ouvertement, le terrain de la conquéte et de la concurrence politique.
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Troisieme partie Regards croisés sur

I’orient dans la premiere moitié du XX ©
siecle

Il n’est pas difficile de voir que le passage de I'Occident vers la société industrielle I'éloigne
radicalement des autres cultures. Nous avons déja fait remarquer que dés le XIXéme siécle,
I'altérité de I'Orient éclate partout dans la littérature. Mais I'idée de cette altérité ne date pas
de cette époque. Sous une forme plus nuancée, on la trouve déja a I'ceuvre aux siécles
précédents. De méme que 'avénement de la grande industrie représente I'aboutissement
d'une longue évolution, sociale autant que technique, de méme [l'altérité orientale qui
s’exprime sans ménagement a partir de XIXéme siécle plonge ses racines plus loin.

L'Europe de la fin du XIXéme et du XXéme siécles connait une révolution industrielle
accrue. L'Orient éternel des Romantiques se substitue progressivement a un monde
utilitaire, et ce méme Orient, au lieu de continuer de régénérer spirituellement I'Occident dont
il était jusqu’ici la source, se voit trahi par le montée du mouvement colonialiste et regarde
tristement sa renaissance subir un pénible échec. De fait, I'Orient va devenir, ouvertement,
le terrain de la conquéte et de la concurrence colonialistes. En France, la période de
I'entre-deux-guerres suscite en effet, un regain d’intérét politique, social et culturel pour la
question d’Orient. Mais comment pouvons-nous mesurer le bilan de ces échanges culturels
entre les deux civilisations ? Globalement, les échanges Orient/Occident sont marqués par
deux étapes importantes. La premiére commence avec la Premiére Guerre mondiale, la
deuxiéme est marquée par le mandat.

L'Orient des Romantiques n’est pas, d’aprés ce que nous venons de dire, seulement
une source d’'images, de mceurs exotiques et de profondes méditations philosophiques et
religieuses, mais également une source d’idées politiques. Quelles sont les raisons qui
aboutissent a cette situation ? Telle est la premiére question que nous aurons a nous poser.

Il faut rappeler ici que du début du XIXéme siécle jusqu’a la veille de la Premiére Guerre
mondiale, 'Empire ottoman voit son autorité s’affaiblir. Profitant de la situation, les pays

européens s’ingerent progressivement dans ses affaires intérieures, particulierement lors

des événements de la Gréce en 1820, puis au cours de ceux du Liban de 1840 et de 1860*%.

Comme nous I'avons déja montré, des le début du XIXéme siécle, 'Empire ottoman perd
quelques-unes de ses possessions : 'Algérie la premiére, a été occupée par la France dés
1830, et Aden par la Grande Bretagne en 1836™". Et, si ledit Empire a pu conserver son
existence politique, c’est effectivement grace au projet européen, qui consistait, a I'époque,
a ne pas le dépouiller de toutes ses colonies, tout en le maintenant dans un état de faiblesse
et de dépendance totales. L’Angleterre lutte contre les ambitions des puissances rivales,
comme la Russie et la France, qui voulaient s’emparer immédiatement des possessions de

480
Voir Roger de Gontaut-Biron, Comment la France s’est-elle installée en Syrie 1918-1919 ?, Paris, Plon, 1923.
1
Voir Yves Ternon, Empire ottoman: le déclin, la chute, I'effacement, op. cit.
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I'Empire ottoman. Par cette tactique, la Grande Bretagne garde I'Empire en état pour en
tirer le maximum.

Il N"empéche qu’en 1881, la France s’empare de la Tunisie, a I'évidence selon, un
accord tacite avec I'’Angleterre. Cette derniére va a son tour occuper, en 1882, 'Egypte et
le Soudan, sous le prétexte de mater la révolte nationale d’Ourabi Pache, 'Egypte restant
toujours sous la dépendance officielle de 'Empire ottoman, et conservant 'ordre déja établi
relatif aux maintien de la dynastie de Mohamed Ali a la téte de I'Etat. La Premiére Guerre
mondiale permet de mettre officiellement 'Egypte et le Soudan sous protectorat anglais.

Le deux aolt 1914, la Premiére Guerre mondiale se joue en Orient comme en Europe.
Du Caire a Bassorah et d’Aden a Bagdad, les Arabes tendent I'oreille, espérant que le
conflit qui vient de commencer sonnera le glas de 'Empire ottoman. L’Angleterre entre en
guerre ouverte avec Constantinople. Cette soudaine déflagration mondiale prend les Arabes
complétement au dépourvu. La Turquie du lendemain de la Premiére Guerre mondiale est
a bout de force. Dés la fin de cette guerre, 'Empire ottoman est morcelé au profit des pays
européens. L'Egypte et le Soudan notamment, sont placés sous protectorat anglais comme
nous venons de le voir. La France et I’Angleterre imposent au Proche-Orient les accords de

1916, connus sous I'appellation de Sykes-Picot482, aux termes desquels la Syrie et le Liban
sont confiés a la France ; I'lrak, la Palestine et la Transjordanie a I'Angleterre.

L'Empire ottoman est donc mis en piéces. A sa place, surgit une mosaique de
petites principautés, autonomes ou semi-autonomes. Les représentants des puissances
victorieuses, assis autour du tapis vert de la conférence de Paris a Versailles, cherchent
a récolter tant bien que mal, les débris d’'un monde fracassé : ’Arménie, I'lrak, la Syrie, le
Liban, la Palestine, la Transjordanie le Hedjaz, le Yemen et le Koweit. Autant de territoires,
autant de problémes : chaque frontiére souléve des convoitises inavouées, chaque province
sert de prétexte a des marchandages interminables. Les alliés n’héritent pas seulement de
la dépouille de 'Empire ottoman, mais aussi de ses problémes intérieurs. Les Anglais, alors
au sommet de leur puissance militaire, tiennent en main I'ensemble du Proche et du Moyen-
Orient. Leur zone d’'influence s’étend des Pyramides au Bosphore, et des Balkans aux Indes.
Ainsi voit se réaliser ce « Middle Eastern Empire », dont avaient révé successivement,
Disraéli, Gladstone, Palmerston, et Chamberlain, et qui devait servir de trait d’'union entre
la Méditerranée orientale et les Indes. Mais au moment ou I'Angleterre voit se réaliser
enfin les espoirs qu’elle a toujours caressés depuis plus d’un siécle, le gouvernement de
Londres, s’apercoit qu'il n’est pas en mesure de conserver indéfiniment tous les territoires
qu’il occupe, car elle exige des dépenses énormes en hommes et en matériel. La guerre est
finie. Mais faut-il renoncer aux fruits de tant d’années d’efforts diplomatiques et militaires ?
« Non ! » répond Lawrence. En 1914, ce dernier est nommé au Caire ou il travaille pour
les services de renseignements militaires britanniques. La trés bonne connaissance du
peuple arabe de Lawrence en fait un agent de liaison idéal entre les Britanniques et les

forces arabes. Lawrence*® estime que le moment est venu de faire triompher ses propres
théses. Puisque I'Angleterre ne veut ni occuper ni gouverner les territoires du Proche-
Orient, pourquoi ne pas charger, dit-il, les souverains indigénes de les administrer pour son
compte ? La Grande Bretagne continue ainsi, par personnes interposées choisies par elle, a
régir politiquement et économiquement ces pays. La France, aprés avoir caresse, elle aussi,

482
Voir Roger de Gontaut-Biron, Comment la France s’est-elle installée en Syrie ?, op. cit.,p. 24-32.

En ce qui concerne I'activité de Thomas Edward Lawrence, nommé Lawrence d’Arabie lors des événements de la révolte
arabe et le role décisif joué par la diplomatie anglaise dans la question proche-orientale voir I'ouvrage clé de Thomas Edward Lawrence
« d’Arabie » lui-méme : Les Sept piliers de la sagesse, Paris, Payot, 1981.
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'idée de gouverner les pays qui lui ont été confiés, se heurte a son tour a des problémes
militaires et économiques.

Les années qui suivent la Premiére Guerre mondiale, de 1920 a 1922, représentent

une période pendant laquelle le visage du Moyen-Orient se trouve entiérement modifie*®*.

En 1920, la Société des Nations confie la région tout entiére, selon le principe du mandat,

aux puissances européennes, la France et I’Angleterre485. La passation de pouvoir entraine
des événements assez importants, dont dépendra I'avenir politique et culturel de la région.
Le projet politique de la révolte arabe contre les Turcs en 1916, a subi un échec ; celle-ci
avait été déclenchée avec la collaboration de I'’Angleterre dont I'un des grands symboles

était Lawrence®® : le royaume de Faycal est démantelé par 'armée frangaise, sous le
commandement du général Gouraud, Haut-Commissaire militaire en Syrie a I'époque.
Pierre Benoit y fait allusion dans la Chéatelaine du Liban. En fait, 'entrée du général Gouraud
a Damas met fin a toutes les espérances des indépendantistes et des élites arabes. La
France divise la Syrie historique et agrandit ainsi le Mont-Liban, le Liban d’aujourd’hui, tout
en délimitant les premiéres bases de la Syrie actuelle.

La politique anglaise qui s’est largement servie de la dynastie hachémite, ne délaisse
pas complétement cette dynastie, particulierement aprés la chute du royaume de Faycal,
premier roi de Syrie et d’Irak. C’est pourquoi, aprés que Damas soit tombée entre les mains
de 'armée frangaise, le gouvernement anglais crée, pour Faygal un royaume en lrak, et
plus tard pour le prince Abd-Allah, une principauté en Transjordanie, « Jordanie actuelle ».

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, un conflit de succession se déclare,
sous I'ceil vigilant des Anglais, entre les Wahhabites, « les Saoudiens » et les Hachémites,
pour la domination de la péninsule arabique. La guerre entre ces deux grandes familles
- pourtant toutes deux alliées de I’Angleterre - finit, non sans la complicité des Anglais,
par l'instauration au pouvoir de la dynastie wahhabite. En effet, 'année 1922 marque la
supériorité absolue de cette famille sur les Hachémites, et permet aux Saoudiens de fonder
un Etat, appelé aujourd’hui I'Arabie Saoudite. Le départ du Shérif Hussein ibn Ali du Hedjaz,
de la Mecque, concrétise définitivement cette victoire. Le quinze mars 1922, le roi Fouad
d’Egypte rejette I'idée du protectorat, imposée par le gouvernement anglais en 1914, et
proclame son indépendance, qui ne sera confirmée qu’en 1936.

L’histoire politique du monde arabe est pleine d’événements, qu’il nous est quasiment
impossible d’étudier dans leurs détails. C’est la raison pour laquelle nous nous sommes
limités aux faits importants qui ont bouleversé le visage politique et culturel de la région.
Quelle est donc la place réservée a I'image de cette partie du monde dans la littérature
frangaise ?

Nous assistons en France, durant la premiére moitié du XXéme siécle, a I'apparition
de plusieurs mouvements littéraires de tendances diverses. Parmi ces mouvements, une
famille d’écrivains comme Barrés, les fréres Tharaud et Benoit se montrent comme des
défenseurs acharnés du colonialisme. Ces auteurs n’ont pas survécu a I'aventure coloniale
du début du XXéme siécle. En d’autres termes, leurs ceuvres coincident avec I'épopée
coloniale du début de siécle. Nous insistons sur I'importance considérable, le poids des

4
Pour plus de détails voir: - Joseph Hajjar, Moustapha Tlass, L’histoire politique de la Syrie contemporaine, Damas, Dar

Tlass, 1993. - Roger de Gontaut-Biron, Comment la France s’est-elle installée en Syrie 1918-1919 ?, op. cit. - Vincent Cloarec, La

France et la question de Syrie, op. cit.
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Antwan al- Hukaiyim, Le démantélement de 'Empire ottoman et les préludes du mandat, Liban, Ed. Univ. du Liban, 2004.
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Voir Thomas Edward Lawrence, Les Sept piliers de la sagesse, op. cit.
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données historiques et politiques dans I'élaboration de la représentation littéraire de I'Orient.
L'Orient des années 20 est la référence commune qui assure 'lhomogénéité de cette partie.
Cette période d’expansion coloniale, qui a marqué I'histoire Orient/Occident, est analysée
a travers certaines oeuvres : Une Enquéte aux pays du Levant, Un jardin sur I'Oronte de
Maurice Barrés et La chételaine du Liban de Pierre Benoit.

D’abord, nous allons voir comment les titres de ces ouvrages constituent une
représentation de cet espace, de « l'ailleurs » selon Maurice Barrés et Pierre Benoit. C’est
pourquoi il nous parait nécessaire de commenter ces titres, afin d’'ouvrir un des volets de
notre étude. Les titres qui concernent cette partie de notre étude comportent le séme d’'un
ailleurs. Les romans dont les titres indiquent un ailleurs se révélent étre davantage porteurs
de la culture et de I'espace orientaux. Prenons les dans I'ordre alphabétique :

La chételaine du Liban : Le schéme syntaxique trés classique de ce titre offre une
information maximale ; le premier séme focalise le discours sur une héroine qui vit dans un
chateau, tandis que le deuxiéme précise le lieu géographique. Mais d’emblée, ce schéme
nous donne a voir 'ambiguité de ces deux termes réunis ; chatelaine et Liban ; chatelaine
signifiait un titre de noblesse porté essentiellement en Occident, alors que le Liban se
situe en Orient. Nous constatons que Pierre Benoit choisit 'espace étranger d’'un pays
qu’il aime, le Liban, tandis que le personnage indiqué dans le titre est un personnage
occidental transplanté : chatelaine est un mot dont l'utilisation est rare en Orient. Le terme
« chatelaine » évoque le mot chateau, demeure imposante, somptueuse, voire isolée,
étrange dans un environnement oriental. Le titre évoque encore un essai de rapprochement
de l'ailleurs et d’ici, par une sorte de reconstruction tronquée qui utilise deux termes porteurs
de cultures et donc de significations différentes.

Une enquéte aux pays du Levant est aussi un titre qui ne peut nous laisser indifférents
et qui est porteur de nombreuses significations. Une enquéte est un procédé qui a pour
but d'argumenter des connaissances ; le mot « enquéte » maintient le lien entre I'ceuvre
et 'activité politique de Barrés. Le Levant désignait traditionnellement en francais les pays
qu'on nomme plus souvent actuellement le Proche-Orient ou le Moyen-Orient, c'est-a-dire
des régions bordant la cote méditerranéenne de I'Asie. On parle d'Etats du Levant pour
désigner tout particulierement le Liban et la Syrie. Le terme de Levant, qui peut paraitre a
premiére vue secondaire, se révéle d’'une importance capitale, car les événements nous
montrent ses effets et ses conséquences sur le paysage géographique et humain oriental.
Dans le jargon politique frangais des années vingt, on entend par le terme Levant, les pays
qui étaient soumis aux mandats frangais et anglais, aprés la Premiére Guerre mondiale :
la Syrie, le Liban, la Palestine et la Jordanie actuelle. Donc, leterme Levant connote plus
un aspect militaire que littéraire, comme I'Armée du Levant et les Affaires du Levant par
exemple. Ainsi le terme Levant désigne un ailleurs attaché politiquement et historiquement
a la France.

Enfin, Un jardin sur ’Oronte est encore un titre qui fait référence a un ailleurs. Ce roman
évoque L'Oronte au temps des Croisades. L'Oronte est la principale riviére de la Syrie
antique, fleuve étroit dans ses prairies, avec les bouquets de trembles qui le parsément. En
arabe on 'appelle 'impétueux, celui qu’on ne peut pas maitriser.

A la lumiére de cette premiére analyse, nous pouvons dire que les titres qui portent une
information maximale véhiculent la suggestion d’'un ailleurs, a savoir un lieu qui n’est pas
dans la sphére d’appartenance de l'auteur. L'évocation de cet ailleurs implique la référence
a un « ici », lequel n’est pas évoqué dans les titres en général, mais se donne, tantét en
transparence, tantét clairement, car le discours se focalise sur 'espace étranger.
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Dés lors, de quelle maniére chacun d’entre eux « Barrés et Benoit » traduit-il son époque
dans la compréhension de l'autre ? En quoi, surtout, leurs pensées respectives sont-elles
fondatrices d’'un nouveau regard sur I'Orient ?

Chapitre | Maurice Barrés une vision nationaliste
relativiste

Maurice Barrés est un personnage prestigieux dans la France du début du XXéme siécle. A
la fois écrivain célébre, académicien et homme politique, il s’est illustré comme défenseur
de la nation et du catholicisme. Dans cette période de guerre, ses théses nationalistes et
militaristes, sa fidélité au terroir natal séduisent un large public. Son activité parlementaire
- il est député de Paris depuis 1906 - ne fait pas oublier qu’il est écrivain et artiste. Barrés
a toujours désiré connaitre I'Orient. Trois fois, il viendra a Marseille prendre la mer. Il s’en
ira successivement en Gréce, en Egypte, en Syrie et en Anatolie. Le voyage de Gréce est
d’avril-mai 1900. Au début de décembre 1904, Maurice Barrés s’embarquait de nouveau a
Marseille, sur un batiment anglais, cette fois pour I'Egypte, d’ou il revient au commencement
de février 1905. Dans Barrés parmi nous, Pierre de Boisdeffre nous dit a ce propos : «

Barrés avait vingt et un ans lorsqu’il fit son premier voyage en lItalie ; onze années plus
tard, ce fut 'Espagne ; huit ans encore avant le classique séjour en Gréce, sept ans apres, la
découverte de 'Egypte »**’. Dix ans aprés le départ pour 'Egypte, il s'embarque a Marseille
sur le Lotus a destination de la Syrie et de I'’Anatolie. Albert Garreau dans Barrés défenseur
de la civilisation, nous dit a propos de ce voyage : « A la fin du printemps 1914, il [Barrés] a

T s , . . . . 4
pu réaliser 'un de ses désirs les plus anciens, entreprendre un voyage en Asie Mineure » 8,

« Je refuse la mort avant que je me sois soumis aux cités reines de I'Orient », lisait-on,
489

en 1905, dans Au service de I’Allemagne . En 1913, a 'automne, Barrés se proméne,
en compagnie de Corpechot, dans le parc de Bagatelle et « pour la premiere fois », il parle
a son ami « de ses projets de voyage en Orient ». Ecoutons les raisons de Barrés et tenons
compte de leur ordre méme. La premiére pourrait étre de Lamartine :
« Mais d’abord, je me suis toujours senti attiré par cette magnifique source de
poésie qui jaillit du Mont-Liban et coule sur toute cette Asie Mineure ou dorment,
ensevelies sous les sables, des villes glorieuses et jadis magnifiques, en méme
temps que les souvenirs impérissables dont la Bible n’a pas cessé de nous
bercer ! Qu’est ce que I'odeur des pauvres roses qui se fanent autour de nous
aupres des parfums de Damas ? Qu’est-ce que nos accents les plus lyriques

auprés du Cantique des Cantiques ? »**

Un tel voyage doit contribuer a I'unité de sa vie d’artiste : « Ne retrouverai-je pas la bas, a
son principe méme », disait-il a son compagnon, « I'émotion qui m’attache si fortement a
'Espagne, a Toléde ? » La seconde raison fut le motif déterminant :

7
Pierre de Boisdeffre, Barres parmi nous, Paris, Plon, 1969, p. 46.
488
Albert Garreau, Barres défenseur de la civilisation, Paris, Loisirs, 1945, p. 138.
9
Maurice Barrés, Les Bastions de I'Est. Au service le I'’Allemagne, Paris, Plon, 1950, p. 44.

490
Lucien Corpechot, « M. Maurice Barrés en Orient », dans Le Gaulois, 7 juillet 1914.
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« Et puis vous avez aimé La Grande Pitié des Eglises de France. C’'est la méme
campagne que je vais continuer la-bas ! Les positivistes, les critiques, les
savants, un Camille Jullian reconnaissent que I'Eglise catholique, avec son ordre,
sa discipline, c’est proprement la civilisation. Depuis des siecles, I'Eglise de
France lareprésente tres exactement en Orient. Chaque coup qui I'amoindrit
amoindrit sur les terres du Levant le mouvement civilisateur et I'influence
francaise. Nous parlons en philosophe. Je néglige pour un moment le c6té
mystique de la tdche que nos missionnaires d’Orient se sont assignée ; il reste
gue, depuis des siécles, ils furent, en ces contrées, les artisans inlassables

de I'influence, de la culture, de I'esprit francais, c’est-a-dire de la plus fine

civilisation »

491

492

491

Ainsi, sans les besoins de son activité parlementaire, Barrés ne serait peut-étre jamais
parti pour I'Orient. Troisieme et derniére raison, la plus personnelle, la plus profonde : « Et
puis il y a les chateaux des Croisés, le mystérieux pays du Vieux de la Montagne, de ces
Assassins dont, depuis le temps des Croisades, les nourrices des petits frangais n’ont pas

cessé d’occuper leur imagination »*%.

Ces divers motifs s’affirment avec plus de précision encore dans les Cahiers, en janvier
et en février 1914, tandis que Barrés s'informe et prépare son voyage. Le 22 janvier, « au
diner Poincaré, assis a c6té de notre ambassadeur a Constantinople », Barrés parle de ses
projets « d’enquéte ». « Il ne faut pas borner votre enquéte a la Syrie dont on parle toujours »,
lui dit 'ambassadeur, mais I'étendre « a tout 'Empire ; en Arménie encore, vous trouvez des

; 4 . . e o] . P . s .
écoles »*®. Barrés rend visite au supérieur des Lazaristes, le « 5 février », se fait indiquer
les villes, les centres culturels importants. On peut dire que Missions d’Orient et Affaires
, N 494 . , 5 P . y oz P .
étrangéres % aident le député dans la préparation de son voyage d’étude. La préparation
méme de ce prochain voyage laissera a Barrés un souvenir durable : « Je n’oublierai jamais
ma campagne électorale de 1914 [il devait étre réélu député du premier arrondissement,
fin avril] % Tous les loisirs que me laissaient des électeurs dont la fidélité m’était assurée,
je les ai employés a préparer mon voyage »*%_Les Cahiers nous permettent de nous faire
quelque idée de cette préparation.

Le baron d’Anthouard, ministre plénipotentiaire, lui esquisse un itinéraire par

Jérusalem®’. M. René Dussaud, conservateur au musée du Louvre, « régle » I'excursion
aux chateaux ruinés des Assassins et Barrés note avec soin les étapes, leur durée, les
points remarquables de la route ; M. Dussaud ne lui avait pas caché les difficultés d’'un
pays qu’il avait lui-méme exploré et il avait essayé de le dissuader d’une telle excursion.
Barrés avait d’ailleurs noté : « D’apres Dussaud, je serais le troisieme visiteur : Dussaud

et ensemble M. Sobernheim et le professeur B. Mortiz »**®. Sur place, il ne voudra pas

Ibid.
Ibid.

493
Maurice Barrés, Cahiers, t. X, op. cit., p. 282.

494
Ibid., p. 283-284.
495
Ibid., p. 325.

496 Ibid.,p. 402.

497
° Ibid., p. 283.

498
Ibid., p.292-294.
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renoncer a son réve. |l ira aux chateaux des Assassins et au retour ne manquera pas de
le dire @ M. René Dussaud.
499

Ses Cahiers d’Orient nous renseignent aussi sur son itinéraire et sur les dures
conditions du voyage. Le 5 mai 1914, voici enfin 'Egypte, Barrés met a profit une escale
de trois jours a Alexandrie pour visiter, sous la conduite du Consul de France, des lycées
de la mission laique et des établissements religieux : Fréres des écoles chrétiennes, Filles
de la charité, Alliance israélite. Alexandrie n’était qu’'une escale. Le 9 mai, le Lotus arrive a
Beyrouth. Le 13 mai Barrés quitte Beyrouth, passe a Baalbek, arrive a Damas « Je pars ce

matin de Beyrouth et par Baalbek serai & minuit 8 Damas »°”°. Le 16, de Damas il revient
a Beyrouth. Du 17 au 19, il est au Liban. Revenu a Beyrouth le 20, il a un entretien sur

les Yézidis avec « le patriarche de Syracuse »*'. Le 21 mai, départ de Beyrouth. Barrés
couche a Baalbek ; le 22, passe a Homs et parvient a Hama. Le 23, commence le voyage
aux chateaux des Assassins, Barrés et ses compagnons se mettent en route, en voiture
d’abord, puis a cheval, ils arrivent 8 Masyaf. Le 24, ils sont a Qadmous, le 25 ils vont jusqu’a
El-kahf et reviennent & Qadmous. Le 26, ils passent d’Ollaigah et gagnent Banias. De I3,
le 27, ils vont a Margab et reviennent coucher a Banias. Le 28, ils sont a Khawabi, par ou
se termine I'excursion aux chateaux des Assassins. lls atteignent Tartous le 29, partent le

lendemain en voiture a Tripoli, d’'ou le 1erjuin ils rejoignent par mer Beyrouth. Le 2 juin a

Beyrouth, il voit « 'adorateur du diable »**. Le 4, il va de Beyrouth & Ghazir en automobile ;
puis, a cheval, monte a Ghiné, voit les bas-reliefs d’Adonis et parvient a Afka. Le 6 juin, de
Beyrouth Barrés va a Djouni et a Antoura, puis revient a Beyrouth pour la derniére fois.

Le 7, départ définitif de Beyrouth pour la seconde partie du voyage. Barrés est
accompagné du docteur Contenau. Les voyageurs s’arrétent a Baalbek d’ou ils partent le
lendemain, a sept heures du matin, pour Alep, Barrés passe une derniére fois par Homs et
Hama. Le 9 juin, ils vont, par le chemin de fer, d’Alep a Djerablous, voir 'Euphrate. Le 10,
départ d’Alep, par le chemin de fer d’abord, puis en voiture, jusqu’a Kirik-Han. Le lendemain,
il arrive a Antioche. Le séjour a Antioche, commence le 11 juin, se termine le 13 juin.

Le 13 juin, les voyageurs vont « d’Antioche a Alexandrette »503, le lendemain,

d’Alexandrette a Adana et a Tarsous. Le 15, départ de Tarsous pour le Taurus. Le 16, Barrés
et le docteur Contenau arrivent enfin a la gare de Bozantis et prennent le train pour (donner
le nom de la localité). lls y sont le soir, mais en quel état ? Les Cahiers d’Orient le disent :

« Dans le train, je n’ai rien vu, étendu, et je comptais que je n’avais ni mangé,

ni dormi depuis Tarsous a 8 heures (Douze heures de nuit, douze heures de
jour) depuis quarante-huit heures, tandis que mon compagnon révait de manger
un fricandeau bien blanc. Au milieu de tous ces réves, quand je levais la téte
jusqu’a la portiere, je voyais des gares francaises, la barriére, les arbres verts,
les constructions classiques, quelques voitures dans la cour devant la gare, en
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recul, des petites maisons avec des tuiles. C’est la France toute digne d’inspirer
des vers de Francois Coppée. A Konia cette impression fut accrue »™**

Enfin, le 26 juin, Barrés atteint Constantinople qui est la derniére station de son voyage.
Imaginons ce Barrés impatient de pénétrer au coeur du vieil Orient mystérieux et fanatique,
a une époque ou la traversée des monts Ansarieh n’était ni aisée ni de tout repos.

Comme nous l'avons vu, le temps que Barrés passa en Orient fut bien rempli. On
remarque que les moyens de transport dont on disposait alors au Levant et I'état des
chemins rendaient certains déplacements longs et pénibles. Mais les désagréments de la
route n’altérent pas sa volonté et sa joie de parcourir les pays de ses réves. De ce voyage
aux Echelles du Levant, il devait rapporter le Jardin sur I'Oronte et I'Enquéte aux pays du
Levant son dernier livre. Dés lors, Comment Barres a-t-il vécu cette expérience ? Qu’est ce
qu'il a rapporté de I'Orient ?

A) Une enquéte aux pays du Levant

Nous avons déja fait remarquer que Barrés a fait plusieurs voyages en Orient dont il a
révé depuis I'enfance. Lorsqu’il y va en 1914, avant la guerre, il poursuit une mission
précise : enquéter sur la présence frangaise au Levant pour obtenir un soutien de I'Etat aux
congrégations religieuses qui y sont installées. Dés lors, il veut vérifier I'état de la puissance
spirituelle de la France en Orient :

« Un des articles les plus clairs de mon programme, c’est que je vais mener
sur place, de ville en ville, une enquéte sur la situation de nos maisons
d’enseignements laiques et congréganistes, spécialement sur ces dernieres dont

je sais qu’elles risquent de mourir dans un bref délai, faute de recrutement »*

On peut dire qu’au Levant, Barres avait pour mission officielle de visiter les établissements
francais et de porter aux maitres et aux éléves le salut de la mére patrie. |l allait aussi,
cédant au charme qui I'attirait depuis I'enfance, chercher les traces des religions les plus
étrangéres et les plus mystérieuses. Tel est son programme, telle est son ambition, tandis

que le Lotus des Messageries maritimes, sur lequel il s’est embarqué le 187 mai, 'emporte
vers la Syrie. Dés lors, il faut poser la question suivante : que va-t-il chercher ? Quelle est
la véritable motivation de son voyage en Syrie ? Certaines motivations du voyage en Orient
de Barrés sont résumées par Barrés lui-méme dans les premiers pages de I'Enquéte aux
pays du Levant : « Jallais la-bas plein de curiosités multiples, dispersé entre vingt dessins,
dont le principal était de me rendre utile 8 nos maitres qui y propagent la civilisation de

I'Occident »°%.

La seconde raison invoquée par Barrés est d’ordre spirituel, mystique. Partir en Orient
en 1914 pour Barres, c’est se régénérer sur différents plans : les terres orientales doivent
d’abord aider a un renouveau spirituel, un retour aux sources de 'humanité et simultanément
un retour au paradis de son enfance pieuse :

« Je suis né pour aimer I’Asie, au point gu’enfant je la respirais dans les fleurs
d’'un jardin de Lorraine ; et maintenant encore, la tulipe, le jasmin, le narcisse,
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le lilas, la jacinthe et les roses me plaisent pour une grande part parce qu'’ils
viennent de Chiraz, d’Arabie, de I'Inde, de Constantinople et de Tartarie »*

Il est clair que Barrés va vers une terre qui lui propose des maniéres de sentir qui ne sont pas
les siens et dont il peut cependant faire quelque chose. La question des puissances secrétes
de I'ame n’a cessé d’occuper Barrés. Encore et toujours, il médite sur cette question qu'il
a constamment unie a son intérét pour I'Orient et a laquelle il va revenir avec I'Enquéte. |l
n’a jamais cesseé de chercher en lui la « source cachée », persuadé depuis toujours que
seuls les orientaux sont capables de la découvrir et de s’en inspirer. S’il se rend en Asie,
c’est pour se mettre a I'école des plus anciennes traditions spirituelles de 'lhumanité. Ces
réflexions, qui I'attirent vers I'Orient, nous ameénent a étudier attentivement I'Orient comme
une école d’énergie spirituelle.

Laissons de co6té maintenant le mystére et I'Orient comme une école d’énergie
spirituelle, et revenons aux missionnaires frangais a I'étranger : A quel point I'esprit frangais
domine-t-il dans ces pays ? Comment procédent les diverses nations qui cherchent aravirle
privilege frangais ? Telles sont les premiéres questions que nous aurons a nous poser dans
notre étude sur une Enquéte aux pays du Levant. |l faut, dés lors, chercher quels étaient
les besoins des maisons frangaises d’enseignement au Levant, qu’elles soient laiques ou
congréganistes.

L’étude de la pénétration missionnaire frangaise au Levant

Les missionnaires frangais a I'étranger sont trés nombreux, bien plus nombreux que ceux
de toutes les autres nations réunies, « En effet, sur un total de 6106 missionnaires, nous

comptons a peu prés 4500 Francais, 75 pour 100 »*% lls sont aidés pour I'éducation des
garcons et aussi pour I'éducation des filles. De son cbté, la France posséde et exerce le
protectorat religieux, non seulement de ses Missions, mais encore de toutes les Missions

du Levant et de I'Extréme Orient, et c’est |a un de ses plus beaux privileges séculaires.
509

Dans Faut-il autoriser les congrégations ? Barrés nous donne une idée de leur longue
histoire et de leur origine.

C’est au Pére Joseph, I'une des gloires du dix-septiéme siécle, que revient la gloire
d’avoir congu le plan général des missions catholiques frangaises et d’avoir organisé la
mission des Fréres Capucins du Levant. Dans son rapport sur « les Franciscains » dans
Faut-il autoriser les congrégations ? Barrés cite quelques lignes sur le Pére Joseph. Il nous
montre comment sa pensée demeure la pierre fondamentale, la base méme, de toutes ces
missions frangaises qu’au long de cette enquéte il visite. Si nous écrivons toute I'histoire
des missionnaires frangais, c’est cette grande figure que nous devrions placer en téte :

« Ce puissant et assez mystérieux personnage, a la fois homme d’Etat et
mystique et qui se tient toujours au second plan, dans I’'ombre, a concu ce que
pouvait étre la propagande catholique francaise et il a commencé a la créer avec

ses fréres Capucins dans les Echelles du Levant »™°

507

Il faut attirer I'attention sur le fait que de nombreux écrivains francais - les fréres Tharaud,
Henri Bordeaux, Pierre Benoit - apportent un soutien a ce courant de pensée, au moyen de

Ibid.
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leurs écrits, et en effectuant des tournées d’inspection dans les instituts et dans les écoles
religieuses d’Orient. Ainsi, dans son ceuvre : Une Enquéte aux pays du Levant, Barrés parle
de « Mission civilisatrice », a propos des missions religieuses.

Travaux des Missionnaires

Notre recherche sur la pénétration missionnaire au Levant, dans I'ceuvre de Maurice Barrés,
nous invite a I'étude d’'un processus de contact prolongé entre la culture occidentale portée
par les missionnaires frangais et une culture orientale.

Nous avons dit qu'en 1922, Barrés est chargé par la commission des Affaires
Etrangéres de la Chambre de faire un rapport sur les projets de loi tendant & autoriser
les congrégations missionnaires. Nous avons vu aussi que son travail d’information a fait
I'objet d’une publication : Faut-il autoriser les congrégations ? Les pages de I'enquéte sur les
établissements frangais du Levant, devaient sans doute, aider aux succés de ses rapports
a la chambre.

Il faut rappeler ici qu’officiellement, son voyage a un but précis : enquéter sur « I'état
de notre puissance spirituelle » au Levant. Ou en est le protectorat de la France ? Ou
en est I'apostolat ? Quelles sont les ressources ? Quels sont les besoins des missions
d’enseignement, laiques ou congréganistes ? Pour répondre a ces questions, il faut jeter un
regard sur les maisons d’enseignements laiques et congréganistes frangaises au Levant.
Tout au long de son enquéte, Barrés ne s’arréte pas de classer et de nommer les Missions
frangaises au Levant. Ces écoles sont réparties sur 'ensemble de territoire syrien. Barrés
montre a ses lecteurs qu’elles sont certes concentrées a Damas et Alep, accessoirement
a Homs et Lattaquié, mais elles existent partout ailleurs a Kamichli, Hama, etc. Citons
parmi les principales congrégations frangaises : les fréres maristes, les fréres de la Doctrine
chrétienne, les lazaristes, les jésuites, les filles de la charité, les dames de Nazareth
et les sceurs de Saint Joseph de I'Apparition. Barrés cite a ce sujet : « Les religieux
de France, jésuites, lazaristes, maristes, capucins, franciscains, dominicains, Fréres des
écoles chrétiennes, les soixante-dix congrégations diverses que notre pays entretient au

Levant »°'".

La place du frangais est prépondérante dans ces établissements ou les jeunes
orientaux recoivent non seulement un enseignement spécifique de la langue frangaise de
quelques heures par semaine, mais également un enseignement en frangais : c’est en effet
dans cette langue que sont enseignées les mathématiques, les sciences, I'histoire et la
géographie. On peut dire que I'édification et I'éducation de ces jeunes orientaux doit donc
commencer par I'apprentissage de la langue francgaise. Il est certain que pour les parents,
le francgais représente surtout un élément de distinction sociale. Dés lors, il faut poser les
questions suivantes : Quel est le réle exact des missions et des missionnaires ? Que veulent
exactement ces missionnaires ? En bref, on peut dire qu’ils cherchent a modifier les ames
par I'éducation. lls créent une élite, mais laquelle ? Sur quel type ? Pour quel objet ? Quel
réle lui assignent-ils dans le monde oriental de demain ? C’est par I'éducation, en effet, par
la formation de nouvelle génération, qu'un pays se transforme, qu'il s’éléve, se civilise.

Il est clair que le rdle des missions, en Orient, a ici été décisif pour former d’excellents
francophones parmi les classes moyennes et dans les couches aisées de la société
orientale, sans discrimination religieuse. Ces missionnaires arrivent par une longue série de
tatonnement a introduire en Orient la discipline occidentale, « nous mettons a la disposition

1
Maurice Barrés, Une enquéte aux pays du Levant, t. 1., op. cit. p. 302.
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des Syriens différentes formes d’enseignement. A eux de choisir »°'>. De toute fagon,
instruits a la frangaise, connaissant parfaitement la langue francaise, ces éléves deviennent
des foyers d’influence et répandent I'enseignement qu’ils ont recgu :

« Je les ai vu proposer la France en modéle a ces enfants de toutes les religions
et de toutes les races, gu’ils accueillent dans leurs écoles. Les musulmans,

les juifs, les chrétiens de tous rites et de toutes confessions aménent avec
empressement, sans une inquiétude de conscience, leurs enfants a ces maitres,
gui enseignent les lois éternelles et universelles du courage devant les travaux

de lavie et du respect devant les choses sacrées. »**

Dés lors, quelles sont les motivations qui poussent la France a la construction de ces
établissements d’enseignement ? A I'’époque, pour développer le commerce, la France
construit des routes, des canaux, des chemins de fer. De méme, pour augmenter I'expansion
intellectuelle, la France doit propager sa langue. Le réle des écoles frangaises est primordial
au milieu des populations lointaines que la France veut civiliser ou simplement gagner a sa
sympathie : en éludant les différences de langage, elles suppriment le plus grand obstacle
a la diffusion de ses idées. Commencée a I'école primaire, poursuivie au collége, I'ceuvre
s’achéve dans ces établissements d’enseignement supérieur et spécial. Cet enseignement
fait plus que vulgariser la langue francaise et répandre l'idée francaise, il crée en la
personne de chaque étudiant promu avocat, médecin, professeur ou prétre, un foyer
d’influence, un auxiliaire de propagande, un instrument d’action. Savez-vous ce qu’ont fait
ces missionnaires ? Barrés nous répond clairement :

« Je vous dis ce que j'ai vu sous leur toit, au Caire, a Alexandrie, a Beyrouth,

a Tripoli, a Kadi-Keui, et en causant avec leurs anciens éléves : par leur
enseignement, donné en francgais, ils ont créé dans ce monde oriental cette
chose toute nouvelle, une classe moyenne, une classe nourrie de notre culture,
vivant de nos traditions et qui fournit le personnel de toutes les entreprises

commerciales de caractére international »>**

Barrés ne s’arréte pas ici a décrire les grands services que les missionnaires frangais
rendent a la science, a la littérature, a I'histoire, etc. Il insiste sur I'idée qu'’ils travaillent pour
la propagation et le développement de la civilisation francaise, au double point de vue moral
et matériel. Pour lui, ils sont frangais et comme tels ils empéchent le nom frangais de tomber
dans l'oubli. lls sont frangais et ils font aimer la France. Aussi, Quelles sont les premiéres
conséquences ?

« Il est impossible, dit-il, de n’étre pas ému de plaisir, guand on voit que tout au
long du chemin de fer de Constantinople a Bagdad la Compagnie a di adopter le
francais comme langue officielle dans les services. C'est |la le fait de nos écoles

et I’éclatement témoignage de leur envahissement efficace »°*°

On peut dire que grace a ces missionnaires frangais, lazaristes, jésuites, filles de la charité,
etc., la langue de commerce et des relations officielles ou mondaines, la langue comprise
de tous et parlée par les étrangers et par les hautes classes indigénes, est le frangais. Aprés
avoir étudié le nombre des missionnaires frangais en Syrie, leurs résultats, leur utilité, nous
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étudierons rapidement I'état des missionnaires frangais, leur avenir et leur recrutement a
I'époque de I'Enquéte.

Au Levant : les Missionnaires frangais sur le déclin

Il est presque superflu de rappeler au seuil de cette étude le rble prépondérant de la
France en Turquie avant 1914. Son amitié séculaire envers la Sublime Porte, la protection
vigilante qu’elle accordait au chrétiens d’Orient, lui conféraient une suprématie politique
indiscutable. Aussi, dans 'Empire ottoman, la langue frangaise se parlait partout, chez les
musulmans comme parmi les chrétiens, propagée principalement par les missionnaires
francais religieux et laiques. Jusque dans les provinces les plus reculées se dressaient leurs
établissements, écoles, colléges, couvents, hdpitaux et orphelinats.

Cette primauté morale devait logiquement s’accompagner de la primauté matérielle.
Que ce flt sous la forme des préts a I'Etat, d’'opérations financiéres, d’affaires industrielles
ou commerciales. Dans Comment la France s’est installée en Syrie, Gontaut-Biron nous dit
a ce propos :
« nos intéréts matériels en Turquie, comparés a la somme de ceux des autres
pays, atteignaient au chiffre de 65 pour cent ; les banques, les chemins de fer, les
ports étaient en majeure partie en des mains francaises, de méme qu’une foule
d’autres entreprises, mines, eaux, gaz, tabacs, routes, exploitations agricoles,
comptoirs et sociétés immobilieres ; enfin, Marseille et Lyon entretenaient un

. 6
commerce actif avec le Levant »*
Bref, personne ne peut ignorer que la France régnait sur les esprits. Mais quel est son
avenir ? Quelles difficultés I'inquiétent ? Barrés, dans son enquéte, cherche les craintes des
missionnaires francais.

D’abord, il redoute la concurrence qui les entoure. Barrés voit a Beyrouth
I'établissement de la Mission américaine et ses ceuvres, puis il y a les Italiens, enfin les plus
dangereux ce sont les Allemands dont I'action revét toutes les formes : industrie, commerce,
ceuvres de bienfaisance et d’éducation. Dans son enquéte, Barrés voit Homs divisée entre
trois influences : la frangaise, la moscovite et 'américaine :

« Les Russes y travaillent depuis 1886. lls ont 49 maitres et maitresses, 1410
eleves, garcons et filles. ‘(...).” Les Américains y datent de 1860. lls ont 120 éleves
a leur college, 60 a leur école de garcons, 70 a leur école de filles, et pour ces 250
enfants, 10 professeurs. Nous, c’est en 1882 que nous sommes venus installer
‘(...)’Nous avons aujourd’hui trois écoles de garcons qui comptent 300 éleves, et

trois écoles de filles, avec 240 éléves ; en outre un dispensaire »’

Les Allemands, en particulier, favorisent de tout leur pouvoir leurs missionnaires, et c’est
la tendance de leur diplomatie étrangére, de les servir, et de s’en servir, partout ou flotte
leur pavillon, partout ou se crée une entreprise méme d’ordre privé, allemande. L'objection
parait sérieuse, mais on ne s’imagine pas que le gouvernement allemand, par exemple,
ignore dans ses possessions la présence d’'une mission frangaise, son importance et son
influence. Il n’ignore rien, il connait et il suit toutes ses ceuvres. Dés lors, I'existence des
missionnaires allemands en Syrie est-elle utile a l'intérét et a I'influence de la France ?
Evidemment non, selon Barreés :
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« Les Allemands font le maximum pour plaire aux indigénes. Ils réussissent
difficilement, parce qu’ils ne sont pas aimables. Eux-mémes le reconnaissent.
Mais ils procedent avec intelligence et méthode. Ils ont beau se faire détester, ils

deviennent les plus influents. En trois années, ils nous ont quasi délogés d’Alep

518
»

Il est clair que les autres Nations - I'ltalie, ’Amérique et I'Allemagne - font d’'immenses efforts
pour supplanter les Missionnaires francais. Barrés estime que son devoir principal est de
sauver ces institutions. Il a peur que le fruit immense du labeur francais passe a des nations
rivales. Barrés veut dire que la générosité frangaise envers ses missions au Levant n’est
rien en comparaison de celle des autres nations pour les leurs. La vérité est que les Frangais
font relativement peu pour leurs missions, que les missionnaires frangais devraient étre
soutenus et aidés, méme en dehors du public religieux, par tous ceux qui s’intéressent a la
diffusion de la civilisation francaise, de la langue francgaise et de l'influence francaise.

Mais quelles sont les raisons qui aboutissent a cette situation ? Dans ses Cahiers,
Barrés nous dit :

« Parce que, nous autres Francais, qui peuplions toutes ces maisons, nous
sommes empéchés par la loi de 1901 de nous recruter en France et que, au fur
et a mesure que nous mourons, nous sommes remplacés par des Belges, des

Hollandais, des Espagnols, des Autrichiens, des Italiens, voire des Allemands »°*°

Combien une telle situation est grave, il suffit pour la comprendre, de lire Faut-il autoriser
les congrégations ?

« Grande déception : presque toutes les maisons franciscaines de Syrie ne sont
composeées que de religieux italiens ou espagnols. Il n’y a pas de Francais pour
occuper les postes qui sont traditionnellement réservés, en Palestine méme,

a des religieux francais ; encore moins y en a-t-il pour remplacer en Syrie les
religieux étrangers. J'ai visité en 1914 le college franciscain d’Alep, un collége
fondé en 1859 et qui comptait 228 éléves. Je n’y ai trouvé qu’un seul professeur

francais »°

On voit le personnel frangais vieillir sans étre remplacé et s’acheminer rapidement vers
la disparition. La plupart des missionnaires frangais sont en effet composés de religieux
italiens et espagnoils. Ainsi, il s’agit pour les missionnaires francgais, qu’ils soient Capucins,
Franciscains ou Fréres des écoles chrétiennes, etc., il s’agit pour eux tous de se recruter en
France. Ets’ils ne s’y recrutent pas, leurs ceuvres ne périront pas, mais elles tomberont dans
des mains étrangéres et rivales. Barres le dit clairement : « Si ces maisons doivent s’arréter
de progresser, c'est triste. Si elles doivent disparaitre, c’est lamentable. Mais elles ne

disparaitront pas, elles passeront a nos rivaux »?! Le développement des influences rivales
et principalement l'influence allemande fait pour la France une obligation, ou d’abandonner
la place ou de multiplier ses efforts. Dans ses Cahiers, Barrés note que : « le sens du

chapitre Alep, c’est : les Allemands dominent, on résiste »>22,
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Pourquoi la France laisse-t-elle la place aux Allemands, aux Américains, aux ltaliens ?
Est-ce a dire que ces maisons d’enseignement ou de charité vont disparaitre ? Qu’est ce
qu'il faut faire pour empécher le suicide de la France en Syrie ? Barrés trouve la solution
et présente le probléme :

« Laroute est claire, le but bien en vue. Il s’agit d’obtenir 'ouverture de noviciats
sur le sol francais afin que cette armée francaise d’éducateurs, continuant a se
recruter et a se former au milieu de nous tous, soit en mesure de maintenir la-

bas, sous le drapeau tricolore, les postes de la civilisation. »***

Il est clair que la supériorité de la France serait mise en question. Barrés se demande : que
pensent a cette minute et qu’espérent les envoyés de la civilisation frangaise ? Quels sont
leurs ressources et leurs besoins ? Barrés propose seulement la liberté d’ouvrir en France
des noviciats en vue d’y former des missionnaires frangais pour 'enseignement a I'étranger.
Ces écoles ouvertes par centaines, par les missionnaires frangais, ont donné une situation
éminente a I'esprit francais, a la langue frangaise. Dés lors, a partir du XXéme siécle, faute
de recrutement en France, elles commencent a disparaitre. Dominique Trimbur nous dit a
propos de I'Enquéte : « Le final de cet ouvrage est un vibrant appel a la continuation de la

réconciliation nationale, qui doit passer par une révision du statut des congrégations »22,

Ainsi toujours, aux conclusions de son voyage, comme a chacune de ses étapes, Barrés
est ramené a la question qui 'obséde et qui fait tout l'inextricable de I'énigme orientale
occidentale : la question de I'enseignement. Quel est le dessin des missionnaires frangais ?
Ou mieux, quelle est la politique scolaire de la France en Syrie ? Quelle emprise la France
peut-elle prendre sur les nationalités et les civilisations différentes de la sienne ? |l est clair
que Barres est clairvoyant, il s’est passionné a résoudre le probleéme, il cherche la bonne
formule. Dans la conclusion de son enquéte, il trouve la solution : « il ne s’agit que de former
quelques centaines de missionnaires, chaque année. Pour maintenir le génie francais a

I'étranger, et pour donner des écoles a des races qui n’en ont pas »°?°_ Personne ne peut
ignorer que Barrés n'accepte pas de sacrifier la France a I'Allemagne.

Ainsi, les relations entre la France et I'Orient sont séculaires, et leur sympathie
réciproque est intime. Depuis longtemps, I'Européen n’est connu en Orient que sous le nom
de France, et c’est encore la France qui, malgré les derniers événements politiques, exerce
la plus grande influence parmi ces populations. De plus la France « exerce un protectorat

sur les chrétiens d’Orient »°%. Ce droit est reconnu par toutes les autres puissances,
bien qu’elles aient tenté et qu’elles tentent encore vainement une revendication, au moins
partielle, de ce glorieux priviléege. Les missionnaires sont soumis en cette qualité, quelle
que soit du reste leur nationalité, a ce protectorat, méme dans les lieux ou se trouvent
des consuls de leur nationalité. Il n’est donc pas douteux que des missionnaires francgais
soient mieux accueillis et plus favorisés que d’autres, au grand profit de la cause catholique.
La raison historique et les traditions sont donc en faveur des missionnaires francais de
préférence aux autres.

Dans son Enquéte, Barrés montre que les missionnaires frangais ne sont pas des
agents du gouvernement frangais. lls vont en mission pour un but plus général et plus vaste
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et plus élevé, pour y répandre la lumiére et la civilisation. Ces missionnaires parlent frangais
et, autant que possible, enseignent le francais. lls parlent de la France avec laquelle ils
restent constamment en contact, et ils font connaitre ce qu’elle a de bon, de juste et de
grand. Il est de l'intérét de la France d’étre représentée, de n’étre pas oubliée, d’étre aimée
et appréciée. Son but est de propager ses propres valeurs qu’il estime nécessaires dans
les pays étrangers.

Mais sur cette terre d’Asie, Barrés distingue bien autre chose que la « mission
civilisatrice » de la France, il y pressent un trésor de richesse spirituelle.

L’Orient école d’énergie spirituelle

Nous avons dit que Barrés avait longuement révé de I'Orient avant de s’y rendre et il
I'a vu trop tard pour rien changer de I'idée qu’il s’en était faite. Il est donc assez naturel
que I'Enquéte aux pays du Levant soit une somme de toutes les notions qu’il avait, en
imagination, associées a I'Orient. Les notions « Orientales » de Barrés se repartissent en
deux catégories. Les unes plongeaint leurs racines a l'intérieur de son ame. Les autres

provenaient de sources extérieures. Si quelque doute persistait a ce sujet, la démonstration
527

d’lda-Marie Fandon, dans sa thése sur I’Orient de Maurice Barres , le dissiperait sans
retard.

Il faut rappeler ici qu’au Levant, Barrés avait pour mission officielle de visiter les
établissements francgais. Il voulait aussi pénétrer le mystére et s’il se pouvait, le rendre
intelligible. « L’éducation de I'dme, c’est la grande affaire, qui m’a préoccupé et attiré toute

ma vie »°%°. Donc, la cause officielle du voyage, le « nationalisme », n’était peut étre pas
la plus importante. Barrés allait enquéter aussi sur le mysticisme oriental. En Orient, il fut
surtout préoccupé par les Assassins. Depuis les années de collége, leur nom l'avait ému et
il était rattaché a celui des Croisades. Cette émotion accumulée avec le temps, s’est libérée
en explosion d’enthousiasme sur la terre orientale.

Il est clair, que pour bien comprendre ce caractére, ce mysticisme de I'Orient, pour
satisfaire aussi un réve et un désir personnels, Barrés a accompli deux des parties les
plus pénibles de son voyage : I'excursion dans les monts Ansaryés et le voyage a Konia,
véritables pélerinages, I'un aux chateaux des Assassins, l'autre au tombeau de Djélal-
eddin Roumi. Pour obéir a ses désirs profonds, peut étre a un instinct secret, Barrés ira
jusqu’au Levant comme « un pelerin d’Occident », comme « un pélerin du mystére » ; on
peut dire que Barrés subit I'attrait de I'Orient et y répond. Ce qui le retient, c’est tout un
musée tératologique, les Chateaux des Assassins, perdus dans la montagne, les derviches
tourneurs et leurs méthodes d’intoxication. Dans les pages suivantes, on va découvrir les
chateaux des Assassins et I'histoire des danseurs mystiques.

Les chateaux des Assassins

« Alamout », « le Vieux de la Montagne », « la Secte des Assassins », toutes ces
expressions résonnent dans notre esprit en rappelant les pages du chapitre intitulé Voyage
aux Chateaux des Assassins. Avant de raconter son voyage aux Chateaux des Assassins,
Barrés explique l'origine iranienne de la secte des Hashashins, les raisons religieuses
et politiques qui en faciliterent le développement. Il présente le persan Hasan Sabah, le
premier Grand Maitre, le premier qui fut nommé le « Vieux de la Montagne », et qui joua,

Ida-Marie Frandon, L’Orient de Maurice Barres, étude de genése, op. cit.
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dans l'organisation de la secte, un réle capital. Ce chapitre, le Vieux de la Montagne, a
pour objet principal I'origine de la mystique religieuse en Syrie et particulierement le groupe
des ismaéliens. C’est un chapitre historique, introduction nécessaire au chapitre suivant : le
voyage aux Chéateaux des Assassins.

On peut dire que pour le développement des Assassins en Syrie, Barrés relie les monts
Ansariés d’aujourd’hui a la Perse des xeme
« Sans rien en dire a mon lecteur, depuis que je suis en Syrie, je poursuis ma

grande idée. Je n’ai pas cessé une minute de préparer mon excursion aux
chateaux des Hashashins et du Vieux de la Montagne »°*°
Ainsi, qui est Hasan Sabah ? Comment cet homme est-il devenu le Vieill Homme de la
Montagne ? Les Cahiers nous disent :
« Hasan Sabah, c’est un chef politique et non pas religieux, les a groupés les
ismaéliens- autour d’Alamout. Il était émir, prince de la nation ismaélienne. |l était

homme de science et de politique »**

A vrai dire, Barres a écrit I'histoire d’Hasan Sabah qui est le héros de son chapitre le Vieux
de la Montagne. Le Vieux de la Montagne : Hasan Ibn Sabah est né a Qom, en Iran, mais il
grandit a Ray, prés de Téhéran. Plus tard, il créa sa secte des « Assassins » ceux qui font
usage du haschich, et installa sa base dans la Iégendaire forteresse imprenable d’Alamout,
lieu situé a cent kilomeétres de Téhéran. C’est sous le régne de Hasan Sabah que vont se
développer les assassinats politiques. Dés lors, ou Barrés en a-t-il trouvé les matériaux ?

, Xleme, Xlléme siécles :

Comme plusieurs sociétés secrétes, I'histoire réelle a été mélangée avec des éléments
folkloriques et mythiques. L’histoire des Assassins a Alamout ne fait pas exception a la régle.
La majeure partie du mythe occidental entourant Alamout vient du voyage de Marco Polo.
Ce dernier décrivit la forteresse d’Alamout comme un paradis assorti d’'un magnifique jardin,
de belles demoiselles, et des fontaines d’ou jaillissaient du vin, du lait, du miel ou de I'eau.
D’aprés la légende, Hasan Sabah conditionnait ses hommes en leur faisant consommer de
nombreuses drogues. Barrés dans son Enquéte parle de la Forteresse d’Alamout. Selon
sa description, la forteresse coiffée sur la montagne, comportait un magnifique jardin secret
imitant 'aspect des jardins du Paradis. Le but était de convaincre les futures Assassins de
la secte - drogués notamment au haschich - qu’ils venaient de faire un bref tour au Paradis
afin de les fanatiser avant qu’ils partent accomplir leur mission mortelle. Barrés écrit, a ce
propos dans I'Enquéte :

« Ce jardin et ces terrasses, distingués par le colonel, pourraient s’accorder avec
ce qu’ont écrit Marco Polo et les auteurs orientaux : que Hasan, pour donner a
ses dévoué un avant-golt du paradis sensuel qui les attendait, s’ils mouraient a
son service, avait installé a Alamout des jardins paradisiaques et des pavillons de
délices, ou il faisait transporter des hommes endormis. Réveillés dans ces lieux
enchanteurs, ils y goQtaient toutes les voluptés, et quand de la méme maniére ils
en avaient été tirés, ils étaient préts a tout pour conquérir un séjour éternel dans
ce paradis entrevu entre deux sommeils. Tel est le récit du voyageur Marco Polo,
confirmé par de nombreux témoignages musulmans. D’autres auteurs croient
gu’il n’était pas besoin de jardins merveilleux, mais simplement des visions que
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procure le haschisch. Et c’est un fait que la voix publique donnait aux Fédawis le
nom de mangeurs de haschich, hashashin. Hasan droguait ses dévoués »**

Barrés exprime I'essentiel, selon lui, de la méthode d’'un Hasan Sabah et des successeurs
de celui-ci comme Grands Maitres des Assassins ; elle consiste a rechercher « les moyens

de disposer totalement des individus »°** et c’est pourquoi il la condamne : « méthode
monstrueuse, pour corrompre les consciences »>3 dit-il ; « étrange recette » qui permettent
« de capter les ames »***,

On remarque que 'Enquéte exprime, dans ces quelques lignes, ce qui pour Barres
constitue le probléme central de la formation des Assassins et le danger essentiel de leur
organisation. Pour lui, la Forteresse d’Alamout est un « laboratoire »°% ol les Assassins

ont subi un lavage de cerveau. Ces « fédawis »>%° ces dévoués du Vieux de la Montagne
ouvrent en Asie une époque de terreur :

« Ainsi commencait la monotone série des crimes des Hashashins. (...) L’Asie
comprit avec terreur qu’une école mystigue venait d’étre ouverte, d’ou sortaient
des individus merveilleusement éduqués pour accomplir leur besogne, et

d’autant plus forts pour tuer qu’ils étaient joyeux de mourir »**’

531
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L'intérét de ce paragraphe tient au sens profond que Barrés donne a l'activité des

Hashéashins. Une fois de plus il reprend I'idée « mourir joyeusement »>% C'est le résultat de
la formation mystique et « d’un lavage de cerveau ». Le Vieux de la Montagne donne a ses
hommes un courage surhumain en leur faisant entrevoir tous les plaisirs du paradis dans
un réve de hachich. On remarque que Barrés insiste sur les problémes psychologiques et
philosophiques que présentent de telles méthodes. C’est dans le chapitre intitulé /e Voyage
aux chateaux des Assassins qu’il explique son interprétation psychologique et religieuse
de la formation des Assassins. Ce chapitre ne vise pas comme le précédent, a informer le
lecteur de faits peu connus, mais selon Barrés ; mais il est indispensable de les connaitre
pour pénétrer les mystérieuses personnalités d’'un Hasan Sabah, d’'un Rachid-Eddin Sinan,
et leurs actions sur leurs fidéles.

Cependant, la ferveur de Barrés se déploie dans deux directions qui s'imposent, a tout
véritable pélerin : 'acquisition de connaissances érudites et le voyage sur les lieux. Dans
son ouvrage, il commence par reproduire les grandes lignes de I'histoire de 'ismaélisme,

en évoquant le fameux Hasan Sabah. S'il se réfere a des ouvrages contemporains539,
c’est afin d’encadrer son récit de voyage des traits de I'histoire et d’en accroitre ainsi la
portée. Car I'essentiel du chapitre ismaélien de I'Enquéte : le Voyage aux chateaux des
Assassins, commence avec la narration de I'expédition dans les forteresses ismaéliennes

Maurice Barrés, Une enquéte aux pays du Levant, t. I, op. cit., p. 200-201.
Ibid., p. 204.
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de Syrie. On peut dire que ces pages décrivent un itinéraire spirituel immense qui sous-tend
l'itinéraire géographique. En dix journées, de Beyrouth a Tripoli, Barrés va parcourir la zone
montagneuse des sites ismaéliens de Banyas, Qadmous, Marqgab, et Khawabis. Comme
s’il connaissait I'exaltation du pélerin des Lieux saints, il ignore la fatigue malgré la chaleur
et les longues heures de chevauchée dans des terrains difficiles, il éprouve une sorte de

« jouissance »**° & se trouver sur les lieux ot mourut Rachid ed dine Sinan, le disciple de
Hasan Sabah, que Barrés appelle le « Vieux de la Montagne », il avoue qu'il est heureux,

dés la premiére étape : « que je suis heureux de pénétrer sous cette volte »**', écrit-il
en évoquant son arrivé a Masyaf ; et encore a la derniére « je suis heureux d’étre venu

la »°* confie-t-il au terme de son séjour a Khawabi. En fait, il convient de reconnaitre a ce
récit la qualité de récit symbolique. Derriére le désir d’aller au coeur du pays ismaélien de
Syrie apparait celui de se rendre dans la forteresse d’Almout et 'hommage rendu a Rachid
Sinan cache celui que Barrés veut rendre a Hasan Sabah et dont son chapitre se révéle
étre I'expression manifeste, au point que Jean-Claude Frére, dans son livre, I'Ordre des
Assassins, pourra écrire : « il y a quelques quarante-cing ans, Maurice Barrés lors de son
Enquéte aux pays du Levant, s’est rendu sur le pic sacré d’Alamo(t. Il était un des seuls

Européens a y accéder depuis le Moyen Age »**.

Le rapprochement d’Hasan Sabah et de Rachid-Eddin Sinan unit plus étroitement le
chapitre d’histoire, le Vieux de la Montagne, au chapitre d’enquéte, le voyage aux chateaux
des Assassins, la Perse aux monts Ansariés. On a dit, au début de cette étude que pour le
développement des Assassins en Syrie, Barrés relie les monts Ansariés d’aujourd’hui a la
Perse des Xéme, XIéme, Xlléme siécles.

En téte du chapitre qui termine le tome | d’Une Enquéte aux pays du Levant, Barrés
donne des limites a son ivresse, dose de son enthousiasme et de ses espoirs. |l s’efforce
de voir les réalités : cependant il maintient « I'attrait de la mystique », la puissance de « ces
folles musiques ». A la fin de ce méme chapitre, il rappelle le sens de son ceuvre et relie ainsi
son pélerinage aux Chateaux des Assassins et son pélerinage a Konia : « je vais poursuivre
demain mon enquéte, par la vallée de I'Oronte, la Cilicie et I'Asie Mineure, pour la terminer

enfin sur la tombe du poéte persan a Konia ».>**

Les derviches tourneurs de Konia

On constate que les problémes du mysticisme, de ses moyens, de ses buts, ont fait de
I'écrivain sur les chemins des Chateaux des Assassins et sur la longue route du Konia. Sur
ces chemins, Barrés rencontre des souvenirs de I'histoire auxquels dans son enfance il a
été passionnément attaché et qui depuis son enfance représentent pour lui I'Orient. « Voici
des années que je réve de conquérir auprés du tombeau de Djélal-eddin Roumi, le secret

des danses sacrées »>*, écrit Barrés au moment o il quitte Antioche pour Konia. Mais dés
le début de I'Enquéte, il avait précisé I'origine de ce réve et I'objet de sa curiosité :
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« Quand je priais les maitres de notre Ecole des Langues orientales de m’éclairer
les pressentiments que Goethe et Victor Hugo m’ont donnés d’un Djelal-eddin
Roumi, j'ai toujours désiré de joindre a leur science les recettes que les Mevlevis

peuvent garder du grand inspiré »**

Dans un chapitre intitulé Konia, la ville des danseurs, Barrés s’intéresse aux derviches
tourneurs, a leurs poétes, a leur maitre Djélal-eddin Roumi. Barrés présente, un rite
admirable des beautés, les derviches tourneurs. Il trouve que parmi les rites religieux
pratiqués en Orient, le plus beau et le plus intéressant est sans doute celui des
« Meylaouias », nom local des derviches tourneurs. On attribue la naissance et la forme
qu’a prises ce rite a Djélal-eddin Roumi, qui I'avait instauré comme une pratique de dévotion
fortement liée au mouvement soufi.

Avant de commencer son chapitre sur Konia, Barrés a indiqué ce qu'il y vient étudier :

« Est-il des moyens mécaniques pour multiplier en nous I’enthousiasme ? C’est
un probléme que depuis sept siécles on prétend résoudre a Konia, au rythme des
flOtes et des tambourins. Peut-on ouvrir au Codex un chapitre supplémentaire et

dresser une nomenclature d’agents matériels propres a exalter I'ame ? »**’
On a déja vu que pour exprimer I'ensemble de la méthode des Assassins, Barrés a fait
une longue enquéte sur leur origine, sur leur maitre et leur fondateur. A Konia, Barrés
a fait la méme chose, il a parlé longuement de Djélal-Eddin Roumi, le fondateur des
derviches danseurs, de son ami Chams Tabrizi, de quelques hommes de son entourage et
de ses successeurs. Qui est Djélal-Eddin Roumi ? D’ou vient le fondateur des Danseurs
mystiques ? « Djélal-Eddin Roumi naquit aux premiéres années du grand treiziéme siécle,
de race royale par sa meére et sa grand-meére, ‘...’ et de race savante par son pére »>%, Aprés
avoir passé plusieurs années a Alep et a Damas, ou il poursuit ses études et perfectionna
ses connaissances théologiques. C’est la, qu’en 1244 une rencontre vient bouleverser sa
vie :

« Djélal-Eddin Roumi hérita de la chaire magistrale de son pere. Toutefois, avant

d’y professer, il alla se perfectionner en Syrie. Il étudia a Alep, a Damas, et |a,

un jour qu’il se promenait dans le Meidan, il rencontra un individu étrange,

vétu de feutre noir, coiffé d’'un bonnet noir. C’était Chems-Eddin Tébrizi qui,

lui baisant la main, lui dit : ’je suis le changeur du monde,’ et se perdit dans la

foule. Djélal-Eddin rentra a Konia et commenca son enseignement ; Chems-Eddin

continua d’errer, comme I'oiseau dans le ciel, quand il cherche son orientation ;

mais ils devaient se revoir. lls étaient marqués pour étre I'un a I'autre un décisif

événement »>*°

Pour quelles raisons la rencontre de Djélal-Eddin Roumi et de Chems-eEdin Tébrizi est-
elle un fait capital pour la doctrine du poéte mystique ? Quel est le réle exact de Chems-
Eddin Tébrizi ? Barrés nous répond clairement : « Chems-Eddin a éclairé la pensée de

Djélal-Eddin, a la maniére d’'une allumette qui allume la lampe »°*°. Chems-Eddin Tébrizi
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devint le maitre spirituel de Djélal-Eddin et il exerca sur lui une influence décisive. Lors de la
disparition tragique de Chems-Eddin, Djélal-Eddin institua le Sama, le concert accompagné
de la danse caractéristique de la confrérie qu’il fonda, généralement connue en Occident
sous le nom de derviches tourneurs.

Les derviches tourneurs évoquent la danse et la musique. lls sont connus pour les
célébres danses. lls forment d’énormes toupies, tournant d’abord lentement puis trés
rapidement, les yeux fermés pour se détacher de la réalité, les bras croisées sur la poitrine,
laissant flotter leurs jupes amples qui, par I'effet du mouvement giratoire, s’élévent en
tourbillons. Le point culminant du rite est celui de I'entrée en transe des derviches qui
parviennent dans leur vertige a communiquer avec I'Etre Supréme. A vrai dire, Barrés insiste
sur la valeur mystique de la danse. |l se demande : qu’est ce qu'on ressent dans I'dme en
tournant ?

« Figures perdues, concentrées, absentes, sans rayonnement pourtant, tout

cela morne, égoiste, physiologique. Je voudrais des pleurs ou des plaisirs de
I’ame. A la fin, plus de chant, rien qu’une musique rapide, moins haletante. lls
semblent des oiseaux qui ne battent plus des ailes, qui planent. Tous en plein
ciel. Le grand Tchélébi, les mains sur son cceur, puis les bras ouverts, le regard
en haut, accueille le monde, se perd dans I'azur. C’est I’extase, c’est I'instant ou
ces danseurs enivrés éprouvent que leur désir nostalgique fait éclater leur moi
individuel. Ils ne sont plus maitres des facultés de leur étre. ‘(...)" lls croient avoir

rejoint la force primordiale, la réalité supréme, s’y apaiser et s'y confondre »***

L'approche psycho-corporelle établie par Roumi pour les derviches tourneurs se fonde
sur diverses expérimentations et ressentis intérieurs. On peut dire que le soufisme, et
principalement la technique des derviches tourneurs, est a la recherche d’'un état modifié
de conscience, d’'une expansion de I'étre et du développement des capacités créatrices.
Barrés constate dans son étude que la danse favorise I'unité motrice psychique et affective
du danseur, lui permettant de ressentir 'unité esprit/corps. On peut dire que le but essentiel
de la danse est un dépassement de soi, une union supréme avec Dieul. Il est clair que Barrées
ne s’arréte pas au pittoresque du « tourner ». Il cherche a discerner la valeur psychologique
de I'exercice.

Personne ne peut ignorer que Mystique et Orient s’unissent dans Une Enquéte aux
pays du Levant. L'éducation de 'ame est pour Barrés « la grande affaire »*°%. Et cette ceuvre
n’aura d’autre objet que de découvrir les « énergies intérieures »>* les « sources cachées

de I'enthousiasme »***, la « force motrice que I'individu porte au fond de son étre »°*°, sous
les formes les plus pures et les plus dangereuses. Donc, I'Enquéte propose d’analyser le
soufisme en tant que cadre religieux de I'action sociale en Orient. Le soufisme en Orient est
en progression depuis le Xllléme siecle. On a vu, la tradition sodfie, basée sur la réforme
morale de I'individu et la reconfiguration de soi-méme selon des principes religieux, génére
des facteurs sociaux ancrés dans la religion. Dans I'espace public, I'identité solfie s’exprime
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par diverses formes de pratiques morales, par I'application de principes religieux au cadre
de la vie sociale.

En effet, Barrés accomplit ce qu’aucun pélerin d’Orient n’avait fait avant lui, ce qu’aucun
ne fera aprés lui bien sir. Il réussit ainsi a saisir, puis a transcrire les éléments de doctrines
spirituelles d’origines multiples qui lui furent révélés « par le voyage d’une part, par la lecture
de travaux érudits d’autre part » et dont la connaissance constitue toujours la clé d’accés a
la pensée religieuse d’Orient. Barrés est donc le genre de voyageur gourmand de voluptés
étrangeéres, qui garde toujours un pied ici et un pied ailleurs, jamais les deux en dehors du
sol natal.

Il faut rappeler ici, que le couple Orient Occident, fait d’'opposition et de voisinage
séculaire, apparait comme constante de I'histoire méditerranéenne. Tout montre ici que le
dialogue des cultures et des civilisations, qui représente une évolution vers de nouvelles
formes d’universalisme, évoque un monde au sein duquel les spécificités et les pluralismes,
loin de se heurter et de se combattre pour effacer et anéantir 'autre, tendent a une
universalité dont les diversités sont sources d’enrichissement et d’harmonie. Mais s’agit-il
vraiment d’Enquéte aux pays du Levant ? Il semble bien que deux mondes se rencontrent
dans Une Enquéte aux pays du Levant, deux cultures et deux civilisations. La France
occidentale rencontre la Syrie orientale telle que I'a connue Barrés et telle qu'il la peint.
Qu’est ce que la France peut recevoir de la Syrie ? Que peut-elle lui donner ? Il se demande
comment concilier Orient et Occident, et si jamais on pourra créer une « civilisation franco-
orientale ». Les missions frangaises, les religions et les enseignants venus de France,
représentent le monde occidental, la Syrie est le pays des Dieux, des forces mystiques.
Barrés dans son enquéte cherche a prendre conscience de ce qui peut séparer Orient et
Occident et de ce qui doit les rapprocher. Todorov dit a ce propos :

« Le nationalisme conséquent, que Barrés parvint souvent a incarner, est
relativiste, et donc contre tout déracinement, serait-il en faveur d’'une absorption
par la France. Mais le nationalisme typique n’est pas conséquent : son
ethnocentrisme I'aveugle et introduit une petite dose d’absolutisme dans son
systéme, qui lui permet d’excepter son propre pays de la relativité générale des
valeurs » >

Mis devant une situation concréte, au cours de son voyage au Levant, Barrés choisira la

voie du nationalisme conventionnel. Ce qu'il vient y observer et y encourager, ce sont « nos

maitres qui y propagent la civilisation de 'Occident »**". Dés lors, on peut dire qu'il y a une
dimension politique supplémentaire a son voyage : il cherche a prouver par des témoignages
concluants le réle constructif de la France en Orient. Pour Barrés, c’est dans les écoles
frangaises que I'on voit le mieux la présence de la France.

B) Un jardin sur I’Oronte, Francs et Orientaux dans le monde des
Croisades

En 1922, Barrés publie « sa derniére ceuvre romanesque »>°% Un jardin sur I'Oronte. Le

roman se présente bien comme une « histoire d’amour et de religion »**° mais il se situe

Tzvetan Todorov, Nous et les autres, op. cit., p. 345.

557
Maurice Barrés, Une enquéte aux pays du Levant, t. |, op. cit., p. Il.

558
Ida-Marie Frandon, L'Orient de Maurice Barres, op. cit., p. 310.

132

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALSAID Mouna - Université Lyon 2 - 2009



Troisiéme partie Regards croisés sur I'orient dans la premiére moitié du XX e siécle

dans I'Orient lointain des croisades. Ce n’est pas un hasard si I'action du roman se situe a
I'époque des croisades. Il faut rappeler ici que Barrés lui-méme datait son godt pour I'Orient
de la lecture que, dans son enfance, sa meére « [lui] fit interminablement de Richard Coeur

de Lion en Palestine une fois qu’ [il] avai[t] eu la fiévre muqueuse »°®. En fait, Un jardin sur
I’Oronte est comme la réalisation de tous ses réves d’Orient. C'est, comme I'a montré Ida-
Marie Frandon, la cristallisation des innombrables lectures orientales que Barrés a faites
depuis sa jeunesse : « Un jardin sur I'Oronte est I'aboutissement, 'épanouissement, la fleur

de I'Orient de Barrés »*°' . De ce point de vue, Un jardin sur I'Oronte nous révéle le jardin
poétique et secret de Barreés.

Les événements d'Un Jardin sur I'Oronte se passent au temps des Croisades, plus
exactement du Xllléme siécle. L'action se déroule a Qalaat-el-Abidin, sur les bords de
I'Oronte, au sud de Hama, en Syrie. Un Jardin sur I'Oronte évoque la Syrie de la période
des croisades. L'Emir de Qalaat -el-Abidin qui a traité avec le Comte de Tripoli, est assiégé
par le prince d’Antioche et attend « un secours militaire du sultan de Damas ». Ainsi, il
faut attirer I'attention sur I'état politique de la Syrie, sur la répartition et le morcellement des
souverainetés a I'époque : Antioche, Tripoli sont aux mains des Francs, tandis que Damas,
Alep et Hama restent en la possession des musulmans.

On a déja constaté que le titre de 'ouvrage constitue une représentation de I'Orient et de
l'ailleurs chez Maurice Barrés. Dés lors, quelle est |la véritable identité de I'Oronte ? L'Oronte
est un fleuve du Proche-Orient. Il prend sa source au centre du Liban, traverse la Syrie et
se jette dans la Méditerranée, au sud-est de la Turquie. L'Oronte est la principale riviére de
la Syrie antique. Son nom arabe est Nahr-el-'Assi, ce qui signifie le « fleuve récalcitrant »,
ce qui viendrait du fait que contrairement aux autres fleuves de la région, il coule du sud
vers le nord. Suivant la méme explication, il a aussi porté le nom arabe d'El Magloub, c'est-
a-dire le « renversé » ou celui qui coule a I'envers.

Le jardin sur I'Oronte débute comme un poéme et comme un chant. C’est une histoire
d’amour. L'amour de sire Guillaume « le jeune chevalier chrétien », pour Oriante « la
musulmane » fait I'unité du roman. A la téte des chrétiens de Tripoli qui se rendent auprés
de I'émir de Qalaat se trouve un chevalier de vingt ans, sire Guillaume, plein de franchise
et de coeur. L'émir le retient a sa cour, 'emmeéne a la chasse au faucon, et, le reste du
temps, le proméne dans ses jardins et ses palais, ou le jeune homme admire toute choses
avec un entrain inépuisable. Afin que ses femmes aient 'amusement de voir un si curieux
personnage, il se plait a faire passer I'étranger sous les fenétres des Kiosques ou elles se
tiennent : toutes I'admirent et se gardent d’en rien montrer. Au bout de quelques semaines,
Guillaume éprouve un certain vide ; quelque chose manque a ses délices. Un soir, dans un
silence plein de ténébres, il entend monter la voix de la douleur et de I'amour :

« Elle murmurait des cris insensés qui enthousiasment le sang : ‘Je suis vivante’,

ou bien : ‘Je suis reconnaissante’, et les mots ‘jeunesse et mourir’; et I'on était

épouvanté de se sentir ravi d’'une mortelle poésie. Aprés chaque strophe, elle

avait une pause, un temps de réverie, puis une sorte de gémissement, en notes

vagues, et suspendait de se raconter pour qu’on suivit mieux son sillage, comme
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la fusée, a mi-route des étoiles, épanouit son Coeur brdlant et retombe en gerbe

“..0 defeu.»®

« Eh quoi ! se disait le jeune homme, serions-nous deux dans le monde ? »** Cette soirée le

transforma. Mais a I'idée de voir la mystérieuse sultane dont le chant lui avait mortellement
blessé I'ame, une sorte de crainte sacrée le saisit, qui fut vaincue par la fatalité. Un aprés-
midi, 'ange du désir lui apparut. Ce fut comme si I'on étalait a nu devant Guillaume les
secrets de son propre coeur. Il comprit soudain qu'il avait entendu un chant magique et subit
pour la vie une toute-puissante fascination. Mais que va faire sire Guillaume ?

Désormais, sire Guillaume ne songe plus a partir. Il éprouve bien quelques remords de
voir s’éloigner ses compagnons et de demeurer a Qalaat, mais sa mission est remplie, la
paix signée ; et ne s’est-il pas mis en téte de sauver Oriante la sultane, de la ramener a sa
foi ?....Hélas ! Le jour qu’il vit la belle Sarrasinoise, un mal subtil se glissa dans son &me,
un mal dont il devait mourir.

Lorsque les chrétiens d’Antioche, malgré la tréve, descendent des montagnes contre
I’émir qui a négligé de traiter avec eux, Guillaume va-t-il délaisser cette Oriante, dont il est
le tendre esclave ? Et tandis qu’il souffre en regardant ses fréres en religion et cherche son
devoir, tous bas elle lui murmure : « Eh quoi ! serait-il possible qu'un chevalier fat tenté

d’abandonner au malheur I'amie qui partageait avec lui sa prospérité ? »>** C'est assez pour
que Guillaume aussitdt s’engage par les serments les plus terribles.

C’est lui qui, dorénavant, dans Qalaat assiégé, va ordonner et conseiller ; mais, a part
soi, il songe : « je veille parmi les ennemis de ma race et de ma foi ; et je partage leur sort

précaire, pour 'amour d’'une femme que, derriére ce mur, un autre tient dans ses bras »26°
Et pourtant, il "’admet pas un instant de se soustraire a cette absurdité. Rien sans Oriante,
tout avec elle. C’est avec joie que la Sarrasine suit les signes de sa toute-puissance dans les
yeux du jeune homme ; car elle sait qu’elle n’est pas faite pour subir, mais pour choisir ; et
déja, en son esprit, elle n’appartient plus a I'incapable sultan. La mort de ce maitre déchu est
bientét accomplie. Oriante remet a Guillaume le soin de défendre Qalaat et d'y commander
seul. La voila reine a son tour, et, maitresse de soi, elle se veut un roi digne d’elle. La volupté
ou Guillaume se fond ne fait qu’exciter son orgueil. Alors qu’il ne vit que des imaginations
de son amour, elle se révele royale, c’est-a-dire résolue a diriger le destin et incapable de
rien accepter qui la diminue. Et penchée sur le corps du chevalier comblé de plaisir, elle
lui chante :

« Si la fortune adverse obtient de nous séparer, elle nous fera souffrir sans
jamais parvenir a rompre notre unité, car mon ivresse s’est glissée en toi et

la tienne en moi, et j’ai laissé ton coeur recevoir de mon cceur une empreinte
immortelle. Va, fuis, je te garde aussi sirement que tu m’emportes, I'un a I'autre

mariés par mon choix ! »™°

Mais le temps est venu ou, pressé par les nécessités d’'un siége impossible a soutenir,
Guillaume doit abandonner la résistance. Il adjure Oriante de s’enfuir avec lui, dans un lieu
ou elle ne sera plus reine, mais ou leur amour ne sera plus en danger.
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C’est bien mal la connaitre. De cet amour-la, Oriante éprouve le néant. Va-t-il cesser
d’étre Oriante ? Fuir en courbant la téte, se ranger a la décision d’une volonté qui doute de
sa puissance, laisser tomber sa royauté, consentir a cet amoindrissement. Ce serait avouer
sa déchéance, reconnaitre qu’elle doute des sortileges de sa séduction, n’avoir plus foi en
soi-méme. Son orgueil le lui défend, si son amour le lui conseille. Ne serait-elle pas née
pour désarmer l'univers ? Elle s’enferme dans sa solitude, et alors que Guillaume se met a
sa recherche sur la route de Damas ou il lui a conseillé de fuir, le malheureux chevalier ne
rencontre que I'eau qui bat les rochers et I'effroyable silence du désert.

A Damas, le pauvre sire Guillaume ne trouve pas davantage la Sarrasine, ni aucun
éclaircissement. Il se désole et ne peut se détourner de son obsédante pensée; il erre sans
but, ressassant ses idées de mort et d’'amour. Qu’est devenue l'orgueilleuse Oriante ? Un
jour, il apprend de marchands juifs que la sultane et ses compagnes ont été distribuées
aux chrétiens. Elle est vivante ! Et il se jette dans cette idée comme dans un canot de
sauvetage au milieu du naufrage, mais c’est pour aussitét se désespérer de la savoir aimée
de ce prince d’Antioche, qui est maintenant maitre de Qalaat....Les semaines et les mois
passent et toujours, dans les ténébres, sa raison lui propose de douloureuses images ; ses
clameurs emplissent la prison ou le sultan de Damas a d{ le faire conduire, redoutant sa
folie. Enfin il parvient a s’enfuir. Hardiment, d’un coeur confiant, voici Guillaume en route
pour la délivrance d’Oriante ; il court a 'assaut du mystére.

Quand il arrive devant la ville, chrétiens et musulmans sont en paix ; tout a I'heure va
se dérouler dans Qalaat une procession d’action de grace pour la victoire, en ’honneur de
la Vierge Marie. Les chevaliers la suivront avec les princesses converties. Et, au milieu des
Sarrasines du harem, devenues les épouses des chrétiens, voici la belle Oriante : elle brille
d’un éclat royal, parée a la maniére des femmes de France. Elle porte une robe tissée d’or,
dont la traine balaye le sol ; sur son front brille un diadéme.

Une indicible tristesse monte vers Guillaume de cette gloire radieuse, de cette
transfiguration qui ne s’est pas faite par lui. Il marche, la suit du regard, parmi la foule
ravie. Toutes ces filles ont échangé leurs larges pantalons de houris contre des robes de
dames chrétiennes, et méme pris une expression de décence et de pudeur. Elles portent,
comme jadis, enroulés autour de leurs poignets, des chapelets de boule d’ambre, qu'une
croix maintenant termine. « Quel enchantement, au bord de I'Oronte, les filles musulmanes

chantant des cantiques de la Vierge ! »>%" Mais le conteur ajoute : « il est plus aisé de croire
que les fleuves remontent vers leurs sources, que de supposer que ces quelques mois ont

diminué leur science de la vie.... »*%.

Guillaume suit leur procession charmante, se jurant qu’il reconquerra son bonheur.
C’est, hélas pour voir Oriante agenouillée dans I'étincellement de ses voiles auprés de son
chef devenu son époux. A-t-elle apercgu, dans la foule, le malheureux chevalier qui prie pour
elle, que subitement, sur sa pupille agrandie, ses paupiéres se ferment ? Elle reste ainsi
quelques secondes, immobile, aveugle ; puis, elle prend la main du prince d’Antioche, son
seigneur, et la tient dans ses mains, comme si elle ne s’abritait pas. S’est-elle évanouie, ou
lui a-t-elle murmuré une priére ? Le voila qui I'enléve dans ses bras et 'emporte sans qu’elle
daigne jeter un regard sur le misérable chevalier.

« Pensez, ‘nous dit Barres’, a ce que fut la douleur de Guillaume, quand il la vit
ainsi installée dans son monde chrétien qu’il avait perdu a cause d’elle et qu’elle-

méme I’en chassa. Il demeura sur place, accablé par une stupeur farouche et tout
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occupé aregarder la douleur courir en lui. ‘Elle le choisit devant moi !" Il sentait
physiqguement cette phrase pénétrer en lui et descendre avec les ravages d’un
éclair mortel a travers tout son étre. Il s’apercut avec dégoQt qu’il elt préféré

mille fois qu’elle fit morte »**

A cette plénitude que mettait jusqu’alors dans son ame et son corps la confiance d’étre
aimé par celle qu'’il aime, succéde chez Guillaume un vide affreux. Mais Oriante garde le
secret des femmes et sait les ruses de I'amour. Elle n’a pas voulu déchoir de son rang,
mais elle aime le chevalier et le contraint a devenir I'esclave d’'un marchand musulman, pour
I'amour d’elle-méme. Guillaume accepte la servitude, puisque Oriante vient le visiter dans
sa pauvre cabane ; la reine ici n’est qu’'une amante qui se livre et s’offre a ses caresses. Sire
d’étre aimée, elle ne pense plus qu’aux soins de sa nouvelle gloire. Guillaume, au contraire,
éprouve une lourde hantise et ne sent que la défaite, sa propre dissolution de cet amour qui
lui fait mal. Rien n’apaise une angoisse ou alternent des surprises de douleur et de plaisir.
Il N"accepte pas ces plaisirs sans fidélité. Il n’est pas satisfait de ces caresses d’'une minute
qui ne peut étre éternisée. « Partons, fait-il, ou je vais aller au milieu des chevaliers, mes

pairs, hardiment réclamer votre amour tout entier »570, et comme elle s’y refuse : « Quand
tu devrais mourir de male mort, toi que je préfére mille fois & moi-méme, jirai dans Qalaat,
a visage découvert, et, honteux de t'avoir trop longtemps cédé sans combat, je courrai a

. . 71
tout risque les chances de notre destin »

Oriante, la musulmane, ne comprend rien a cet extravagant chrétien qui veut tout
détruire de ce qu’elle a construit avec une telle habileté. Elle consent néanmoins a sa folie et
commence aussitdét une savante intrigue. Sur ses indications, Guillaume change de maitre.
Il se rend chez un musulman auquel il dit qu’il arrive de Damas. Oriante ne le rejoindra jamais
dans ce nouveau logis, mais elle lui envoie 'évéque d’Antioche, a qui elle s’est confiée sous
le sceau d’'une prudente confession. Le saint homme voit I'utilité d’'un jeune chevalier qui
connait profondément la langue et les moeurs des indigénes et décide de le servir. Mais
Barrés prend garde d’ajouter :

« Que connut exactement I’évéque des aventures de sire Guillaume et de la belle
Oriante, on I'ignore, mais c’est un fait qu’il entreprit de mettre sa haute puissance
au service de deux amants. Avec tout ce qui s’élance vers le ciel et fournit de la
jeunesse, du feu, de la force, le vénérable prélat veut construire la chrétienté de
Syrie....Il aime ces dames sarrasines qui viennent de se convertir et qui peuvent
enfanter une nation nouvelle ; il aime ce soldat retrouvé, si plein d’expérience, et

il a bon courage, avec ces matériaux précieux, de jeter le pont sur I'obstacle »°”

Aussi bien le bon évéque demande-t-il au prince d’Antioche d’accepter Guillaume dans sa
familiarité, pour qu’il guérisse de ce mal de I'dme qui le tourmente. Mais Guillaume est a
peine réintroduit parmi les siens, que la tragédie va se précipiter. Un soir qu’il se trouve a
la cour, le malheureux chevalier apprend de la bouche du prince d’Antioche le grand secret
qui le torture : c’est Oriante, la nuit méme ou il I'attendait sur la route de Damas, qui décida
de guider les chrétiens dans la forteresse ; c’est elle qui leur en a livré les trésors. « Ainsi,
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messires, s’écrie Guillaume, votre belle conquéte fut le fait d’'une félonie et le fruit d’'un
N . . y . 7
accord de votre lacheté avec la trahison d’une femme paienne »° 3,

A peine a-t-il parlé, que déja 'un des convives, de toutes ses forces, lui a lancé une
lourde coupe qui le frappe au front et le renverse, ensanglanté. Oriante le protége avec
ardeur et le couvre de paroles brilantes. Mais les chevaliers, ivres de fureur, le retirent a
ses embrassements et le jettent dans une écurie, ou ils le suspendent par les mains au plus
haut d’un ratelier, de telle maniére que ses pieds ne touchent pas terre.

Dés qgu'ils sont sortis, Oriante et Isabelle, confidente et complice de leurs amours, se
glissent auprés du supplicie, lui apportent leur pitié et leurs larmes. Barrés place ici 'image
suivante :

« Quel spectacle ! Ce jeune homme qui meurt, ces jeunes femmes qui I'assistent,
ces visages tourmentés par la fievre, ces robes magnifiques déchirées et
souillées par le sang ; Isabelle, courbée contre terre, qui s’épuise comme une
sainte et comme une béte a soulever ce corps expiré ; Oriante qui le presse

dans ses bras ; ce cadavre, ces deux beautés, émouvantes comme I'amour et

la compassion, tout révélait une crise, un éclatement, le plus haut point d’'une

tragédie a triple secret »”*
C’est I'évéque d’Antioche qui prononce les derniéres paroles :

« Il ne faut pas, dit-il, détester les morts, ni les pleurer avec exces, mais il
convient de construire sur leurs tombeaux. Que celui de sire Guillaume nous
rappelle ses fautes, ses miséres et son repentir ! Dame Oriante, vous obéissiez a
une juste gratitude et a un instinct divin, en cherchant a ramener a la foi celui par
qui vous l'aviez d’abord regue. Pres d’ici, dans un monastére élevé par nos soins
atous, nous ensevelirons sire Guillaume et c’est vous, nobles dames converties,
qui aurez la garde de ses restes. Vous-méme, Oriante, aprés votre mort, vous

y trouverez votre repos, et I'on disposera sur votre tombe I'offrande de tout un

peuple enfin pleinement converti »°"
Tel est le livret « d'un pathétique voluptueux sur lequel Maurice Barrés a mis une

orchestration de plaintes, de pleurs et d’extravagance »°’®. Dans cette aventure d'un
chevalier de sa race qui apprend ce que peuvent étre les anges des nuits d’Asie, dans
cette aventure furieuse ou la volupté est vaincue par 'ambition de dominer, on discerne, a
travers les soies de I'éclatante broderie, de sages maximes tout emmeélées aux arabesques
du désir. Alors méme qu’il semble céder aux sollicitations de ses réves, Barrés ne perd pas
la téte, et le conte qu’il a imaginé au retour d’un voyage en Syrie, en méme temps qu'il
déploie ses magnificences et fait flotter dans I'air ses musiques de désespoir, n’est point
dépourvu d’'une lucide moralité.

Apercu historique dans Un Jardin sur I’Oronte
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Barrés est un romancier qui mettait en ceuvre les données de I'histoire, les animant, les
recréant dans un récit imaginaire. Mais I'art de Barrés est bien différent de celui d’'un
romancier : c’est un lyrique et un idéologue.

Barres s’efforce de placer les personnages de son roman dans des conditions
politiques, militaires, religieuses qui ont été celles de la Syrie a quelques moments des
Croisades. Il est clair qu’un fait domine I'évolution des caractéres et de I'action : chrétiens
et sarrasins, sur le bord de I'Oronte. Monde musulman et monde chrétien se connaissent,
s’estiment, se pénétrent. |l faut rappeler ici que Le Jardin sur L’Oronte est une histoire
d’amour, 'amour de sire Guillaume pour Oriante fait 'unité du roman. Ces personnages,
leurs caractéres, leurs attitudes dans l'action, appartiennent en propre a la conception du
roman.

Paradoxe ou originalité du roman, a sa qualité d’étranger, Guillaume se doit de pénétrer
dans ce monde musulman. Dés lors, comment Sir Guillaume, ce jeune chevalier venu de
France, est-t-il entré dans ce monde musulman ? Au début du roman, on a vu qu’il a été
chargé par le comte de Tripoli d’'une mission auprés de I'émir de Qalaat El Abidin. Il méne
a bien les négociations, une tréve est conclue, et I'émir, qui I'a pris en amitié, I'invite a
prolonger son séjour a Qalaat. Un soir, dans les jardins, I'’émir le convie a entendre le chant
de sa favorite. L'ame femme, devinée a travers le chant, trouble profondément le jeune
homme.

Il est jeune, joyeux de vivre, plein d'élan, de confiance dans la vie, il y entre comme s'il
partait a la conquéte du monde sans désir de domination ni de triomphe, mais avec la foi
au bonheur que confére la jeunesse. Il voit dans Oriante un étre surnaturel, une personne
céleste, « ange » ou « fée ». Il est toujours simple et naturel, sans qu’il se référe au code de la
chevalerie, il exprime les ambitions et les réves de son cceur. Sa simplicité n’est pas sottise,
mais droiture, netteté, foi en son idéal. Jeté dans des situations inattendues et seul pour en
résoudre les difficultés, trop peu attentif aux pensées et aux réactions d’autrui, on peut dire
qu’il est la victime de ses impulsions, de ses mouvements généreux, et de la passion.

Les chrétiens assiégent Qalaat. Que va faire sire Guillaume ? Ne devrait-il pas rejoindre
ses « fréres de religion » ? Va-t-il en partir, « pour n’avoir pas a porter les armes contre

I'étendard de la Vierge »°”’, troupe du prince d’Antioche ? Manceuvré par Oriante, il s’engage
par serment a ne jamais I'abandonner et il organise la résistance. Sire Guillaume manque
de lucidité et obéit a ses impulsions. L’homme d’action, généreux et fort cependant, et prét a
remplir une mission au péril de sa vie, mais faible et désarmé devant quelque Circé du désert
ou de la ville, et qui, par elle, pour elle, trahit son pays et ses compagnons d’armes. Aprés
la mort de I'Emir, sire Guillaume peut connaitre enfin le bonheur dont il réve depuis des
mois. Alors commence pour lui « une suite de jours inimitables ». Quelle joie d’aimer malgré
la présence du danger, ou plutét a cause du danger constant. L’intensité de son amour
partagé, son caractére naif et confiant, lui voilent ce qui menace pourtant son bonheur.

La résistance de la forteresse assiégée n’est plus possible. Le jeune croisé cherche a
sauver son amante et leur amour. Une Oriante nouvelle I'accueille, hostile a I'idée de fuir.
En fait, il se trouve seul, parti pour Damas. Séparé de celle qu’il aime, c’est I'exil, un exil que
prolongent ses maladresses ; car a Damas, il n’a qu’un désir : revenir dans la place forte,
revoir Oriante. Un jour, le chrétien rentre a Qalaat. Les chevaliers francs ont épousé les
Sarrasines du harem, et la princesse d’Antioche Oriante. Guillaume souffre de n’avoir plus
sa place dans ce monde chrétien et parmi ses coreligionnaires. Plus encore, il souffre de la
trahison d’Oriante, objet de son amour. Sa confiance dans les étres, dans la vie, est atteinte
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et non seulement son amour. Il cherche dans ses souvenirs, un appui humain « Maintenant,
se dit-il, jai cent années d’expérience, et je sais que les hommes n’ont d’amour sir que

I'amour de leur mére. Entres toutes les femmes, il N’y a de vrai que notre meére »°"® Il est clair
que son amour a été trahi, par la volonté de son amante, avant méme la chute de Qalaat.

Trop de jeunesse, trop de forces vitales I'animent pour qu’il renonce sitét a son amour,
pour qu'’il ne tente pas d’échapper a la désespérance, de ramasser les morceaux de son
bonheur. Lutte poignante contre lui-méme, contre ses légitimes défiances, appel a son
instinct profond de vie, de confiance et de bonheur.

On peut dire que tant de souffrances transforment son caractére au long du roman,
d’un progrés émouvant et délicat. Au début du roman, Guillaume, chevalier chrétien, investi
d’'une mission officielle, avait subi I'influence d’Oriante, 'amour le rendait candide, naif, et
soumis. Son esprit se laissait mener par la sarrasine. Tout au bonheur d’aimer et d’étre
aimé, il ne voyait d’elle que son éclat. A la fin du roman et avant sa mort, il était au service
d’'un pauvre jardinier musulman, occupé tout le jour aux durs travaux, il aspire a user ses
forces, a dissiper en sueur d’esclave ses trop douloureuses pensées et dans ces travaux
qui le brisent, il songe aux plaisirs qu’Oriante lui a donnés et qu’elle lui renouvellera. I
conquiert sur Oriante une autorité qu’il n’a jamais eue, la contraint d’accepter sa résolution
de rentrer dans le monde chrétien, de retrouver sa dignité et son rang. Ce vaincu de 'amour
impose alors, a celle qui jusque la le dominait, sa volonté. A la fin, il meurt victime de son
idéal amoureux, de son unique amour, sans renier un sentiment source de souffrance, mais
raison d’étre de sa vie, lumiére de sa vie.

Un trait commun rapproche, dans I'action, Emir, Sultan et prince d’Antioche. lls sont,
pour la passion de Guillaume, I'obstacle. L'existence de 'Emir sépare Guillaume et Oriante ;
le Sultan empéche le jeune Chrétien de retourner a Qalaat pour y rejoindre la Sarrasine ;
les droits du prince d’Antioche contraignent Guillaume a la dissimulation avant de I'acculer
au désespoir. Tout trois interviennent donc dans l'action ; bien que leur intervention f(t
passageére, Barrés leur a donné une réalité, une vie certaine. L'histoire d’amour de sire
Guillaume pour Oriante la musulmane fait I'intrigue du roman. C’est qu’autour des deux
héros, autour des puissances qui leur sont une géne, vivent des étres a qui Barres,
sans s’attarder a les décrire, octroie des réactions humaines. Cependant, comment se
caractérisent 'image et le réle de la femme héroine dans Un jardin sur I'Oronte ?

Message de la femme héroine

Oriante occupe le centre et presque tout du livre. Elle vit d’une vie originale et poétique sous
le modéle de laquelle on sent l'intelligence de I'auteur. Quelle présence de la jeunesse, de
la beauté, et de tout ce qu’il y a de pur dans le monde. Ame de poésie dont le chant de
rossignol sait emplir et illuminer la nuit, &me de domination qui, comme toutes les &mes
de domination, sait aimer et peut aimer violemment, mais sacrifie infailliblement cet amour
a la domination. Une phrase résume toute I'activité d’Oriante : elle est née pour choisir,
et non pour subir, son devoir est « de choisir le plus haut ». La séduction qu’elle exerce
sur le personnage européen est immédiate : elle opére chez lui une transformation qui le
déposséde complétement. Sa volonté est annihilée. C’est une femme orgueilleuse et ce
mot revient a plusieurs reprises dans les récits de l'auteur, ainsi que I'épithéte belle. La
femme héroine est donc placée sous le signe de la sexualité et de la volupté. Toutes les
caractéristiques liées a I'attirance s’exercent dans un climat obscur derriére lequel se cache
le désir de pouvoir. Le héros se trouve subjugué devant le personnage féminin.
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Tant de beauté, de charme et d’éclat ne demeurent pas inconscients. « De sa puissance
de plaire », Oriante éprouve « une ivresse enfantine », une fierté. Elle y voit le moyen de
maintenir et d’'assurer sa domination. Dés le début du roman, Isabelle prévient Guillaume : il

y a chez Oriante « un point fixe (...)’, la volonté de nous dominer tous »°"°_Elle est née aux
jardins de I'Oronte pour y « étre reine », « elle n’est pas faite pour mener une vie inférieure a

celle des rois »*®. Guillaume, revenu a Qalaat, lui reproche de n’avoir pas fui vers Damas,
avec lui, a la chute de la place forte : « Mes pieds, lui dit-elle, ne m’auraient pas portée vers

la pauvreté et 'obscurité »**', et quand il insiste pour qu’elle accepte enfin de partir avec lui :
« Mes pieds, t'ai-je dit, ne me porteraient pas, j'aime mieux des risques de reine que d’exilée

et de mendiante »°®. Dans I'exercice de cette volonté de domination, la Sarrasine ne perd
rien de son charme oriental et féminin. Théorie ou vues politiques ne I'occupent jamais.
Pour étre, sur les bords de I'Oronte et parmi ses compagnes, celle qui n’a pas d’égale, elle
ne cesse d’agir en femme. Sous une forme bréve et simple, Isabelle I'indique a Guillaume :
« Elle veut comme toutes les femmes que celui qu’elle aime soit le plus fort ». Elle-méme
dévoile son secret :

« Nous autre ‘femmes’ hous n’avons qu’une ressource, c’est de plaire, et notre
honneur, c’est de ne pas nous dégrader par I'indignité de ceux a qui nous
décidons de plaire. Je serais morte sGrement si I’on m’avait attribuée a un soldat,

ou bien j’aurais su I'enfiévrer au point qu’il serait devenu digne de régner »**

Le don de plaire que possede Oriante, avant qu’il soit un moyen de gouvernement, lui assure
joie et quiétude. Avec quel art Oriante dirige le destin qu’elle ne cesse de prévoir, au devant
duquel, toujours, elle utilise la ruse, afin qu’il soit ce qu’elle veut ! Guillaume et sa jeunesse
passent a la portée de son regard, elle veut aussitét se I' « assujettir » ; mais avec ses
compagnes de harem, elle ne reconnait en lui qu'un « gage » de valeur. Qalaat est attaqué
par les chrétiens : « Avais-je assez raison, dit-elle, a 'Emir, de vous conseiller que vous le

gardiez en otage »**.

Les jours passent, le siége continue. LEmir a disparu. C’est Oriante qui régle « la
transmission des pouvoirs » afin que Guillaume commande dans Qalaat. Aprés six mois de
sieége, la forteresse cesse d’étre ravitaillée en eau. Comment Barrés montre-t-il la situation ?
Qalaat est perdue. Sire Guillaume le sait, il veut fuir avec Oriante jusqu’a Damas. Oriante
n’y saurait consentir, elle se prépare en silence, « dans une sorte de sérénité sombre » une
nouvelle royauté. Elle refuse de partir pour Damas parce qu’elle est une femme désireuse
d’épouser le chef des assiégeants et de régner.

Dés lors, que devient 'amour, lorsque celui que I'on aime cesse d’étre le maitre
souverain ? Aime-t-elle encore le pauvre exilé qui revient de Damas ? A la fin du roman,
Oriante souffre de savoir Guillaume malheureux. Lorsqu’elle s’est assuré la royauté, ses
savantes intrigues servent son amour : elle parvient a rejoindre discrétement le chrétien,
puis a I'introduire parmi les familiers du prince d’Antioche.

7
"9 Ibid., p.42.
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Personne ne peut ignorer que seul I'amour de sire Guillaume est un don total, et que
celui d'Oriante n’est que la joie d'étre aimée. Quelle diversité en Oriante ! Que de contraires
s’allient en elle ! Elle a conduit tous ceux qu’elle a rencontrés a servir sa destinée. Non
sans hauteur, elle repousse les reproches de Guillaume mourant et justifie sa conduite :
« comprends qu’Oriante », dit-elle orgueilleusement, d’elle-méme :

« N’est pas née pour admettre qu’il y ait des vainqueurs qu’elle renonce a
s’assujettir. Je ne pouvais pas me résigner a étre comme une morte. Il faut
connaitre ce que sont les femmes, ou du moins leurs reines. Tu peux me
demander de ne plus vivre ; c’est peut-étre le devoir d’'une femme de mourir avec
celui gu’elle aime, mais tant que je respire, il m’est impossible de ne pas obéir a

la force royale qu’il y a en moi »

585
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Et voici 'acceptation et le pardon : « c’est cette force royale que jaimais en toi, et celle que
jai souffert et que je meurs ‘(...)'que de fois, lumiére de ma vie, tu m’as déplu sans que je

cesse de tadmirer et de tadorer »°°° .

On remarque qu’Oriante par ses réactions spontanées ou étudiées obtient I'effet qu’elle
désire. Il faut que Barrés, lui aussi, et sans aveuglement, ait aimé, pour rendre d’'une maniére
si intense, si légére, si harmonieuse toujours, et si vivante, les graces et les faiblesses d’un
étre d’exception, les ruses et les chants d’'une Orientale, les sortiléges et les volontés d’'une
Reine d’Orient.

Connaissance réciproque et cohabitation de fait

On a déja constaté que dans ce roman, Barrés parle de la Syrie, a quelques moments
des croisades. Les croisades sont des expéditions militaires entreprises du Xléme au
Xlléme siécle pour élargir le domaine de la chrétienté en Orient, cependant elles s’inscrivent
dans un contexte de guerre sainte chrétienne. C’est pour cela que la religion a une place
importante dans la vie des croisés et des indigénes. Les croisades ont eu beaucoup de
conséquences pratiques sur I'existence des uns et des autres. Une nette évolution se
dessine progressivement car chacun adopte peu a peu les habitudes de I'autre. Dans un
Jardin sur I'Oronte les croisés ont découvert en Syrie le luxe, le golt des jardins, des parfums
et des fleurs. En outre, les mariages entre les différentes communautés ont été nombreux,
les chrétiens ont fini dans les harems des princes arabes, ils ont adopté les mceurs et le
style des arabes. Voila sire Guillaume, le jeune croisé de Qalaat Alabidin, qui juxtapose
naturellement dans les hyperboles de son admiration amoureuse, aux formules de I'Eglise,
celle de I'Orient. Comme un musulman, il dit a Oriante « Lumiére de ma vie »* et il continue
en chrétien : « Etoile du matin et Porte du ciel »*®, 1a encore, Occident et Orient ont pu
se méler pour exciter 'imagination de Barrés et créer son vocabulaire oriental. En plus,
les meeurs des musulmans s’étaient relachées au voisinage des chrétiens. L'Emir offre a
Guillaume une charmante compagne, Isabelle, la savante, « je serais donc Isabelle, pour
votre plaisir, Isabelle la savante, pour vos plus hautes joies »°%° En méme temps, 'Emir fait
paraitre Oriante, a visage découvert, devant son héte, moment décisif du roman, « 'ange du
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désir apparut a visage découvert. Ce fut comme si I'on étalait a nu devant le jeune homme

les secrets de son propre coeur »>%°_ Ainsi, sire Guillaume tournait ses regards et son activité
vers I'extérieur, vers I'action. Ce visage féminin découvert lui révéle ses aspirations les plus
secrétes et les plus profondes. Ce jeune croisé, courageux, épris d’aventures, dit a Isabelle
sans cesse son désir d’approcher et d’entendre la Sarrasine, « pensez vous qu’elle me

mésestime et me soupconne de manquer & ma religion ? »>' Isabelle lui répond « Ma
maitresse serait contente que vous eussiez quitté votre religion pour elle »>%2,

Les jours passent, Oriante demande a Guillaume « milles détails sur les maoeurs des
seigneurs francs. Quelle place donnent-ils dans leur maison a leur femme ? Une princesse

d’Antioche, par exemple, a-t-elle une part du pouvoir ? »*% Elle sait que de « puissants
seigneurs » chrétiens « ont épousé des sarrasines qui se convertissaient »** A ces
questions, Guillaume « dont la figure rayonnait d’espérance vanta les mceurs chrétiens »°%

On voit aussi que 'Emir de Qalaat el Abidin et le sultan de Damas sont tous deux
accueillants aux Chrétiens. L'un veut garder aupreés de lui le jeune chevalier venu en
ambassade ; l'autre, & ce méme chevalier en exil, accorde I'hospitalité. A la fin de son
roman, les Sarrasines du harem, dans I’'Oronte, deviennent chrétiennes et « les épouses
des Chrétiens », elles, « ont changé leurs larges pantalons de houris contre des robes de

dames chrétiennes »°®. Barrés aime les heurts de civilisations, leur contraste, leur mélange.
Dans ce roman, deux civilisations se rencontrent, civilisation de 'Occident et de I'Orient. On
peut dire que Barrés réve « d’organiser une cité mi-syrienne, mi-franque, dont 'adme serait

chrétienne »*".

Dés lors, Un jardin sur I'Oronte est un ballet multicolore d’ou se dégage cependant une
pensée ou plutét une attitude de 'ame de Barrés. Rien ne lui plait tant que les mélanges,
les rencontres, ce qui est aux confins de mondes contraires. Barrés nous place aux confins
de la religion et de la volupté ; il cherche un décor et un style composites, ou les Syriens et
les Croisés, le christianisme et I'islam s’embrassent dans un harem, a travers les jardins de
I'Oronte qui prennent des airs de paroisse francgaise.

En effet, la tonalité du roman ou se méle religion, chevalerie, amour, provoque : la
querelle de I'Oronte. Celle-ci posait la question des rapports de 'art et de la religion. Alors
on arrive a comprendre les raisons qui aboutissaient a la célébre querelle d’'un Jardin sur
I’Oronte, mais pour comprendre I'origine de cette querelle, il faut se souvenir de la maniére
dont elle s’articulait, et c’est ce qu’on va voir dans les pages suivantes.

La Querelle d’un Jardin sur L’Oronte

Depuis longtemps, Barrés songeait a un conte d’amour oriental, et en 1922, parait Un jardin
sur I’Oronte :
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« Mon jardin sur I’Oronte n’est pas un divertissement fourni par le hasard, un
repos apres la tempéte, une fantaisie hors de I'’espace et du temps, un conte des
Milles et une Nuits. C’'est mon roman, c’est ma vie méme, ma réverie de vingt

années. C'est mon cosur mis a nu »

598

Peu aprés la publication de ce livre, un certain nombre de jeunes écrivains catholiques
crurent devoir s’inquiéter de l'influence de ce roman sur le public, et mirent en accusation
I'ceuvre et I'écrivain, du point de vue de la morale religieuse. On 'a déja dit que la tonalité
du roman ou se méle religion, chevalerie, amour provoque : la querelle de I'Oronte, I'abbé

Brémond a nommé la « sotte querelle de I'Oronte »**°. Celle-ci posait la question des
rapports de l'art et de la religion. Tout aussitét la critique catholique s’émeut : le grave
Barrés, 'homme des viriles vertus, avait-il le droit de se livrer a des réveries poétiques et
amoureuses, de méler a la religion la complaisante peinture d’émois sensuels ?

La critique catholique la plus marquante, celle du journal la Croix, et celle de la Revue
hebdomadaire, se déchaine contre ce petit livre et le déclare profondément immoral. Barrés
s’étonne et en éprouve un réel chagrin. José Vincent, dans la Croix, déclenche I'opération,
en considérant que I'histoire de Guillaume et d’Oriante constitue un outrage a la morale
religieuse. L'article de Vincent n’était pas seulement un simple critique du Jardin sur I'Oronte
mais il était un critique catholique. Il assurait que le livre de Barrés est peu propre : « par sa

molle rosserie, par sa langueur terrible »°® & maintenir fermes les « ressorts de 'énergie

nationale »*'. La premiére réaction de Barrés est de ne pas comprendre le procés qui lui
est fait. |l partage en effet pleinement la conception « catholique et francaise » de la vie et

s'interroge : « Qu’est ce que me veulent les critiques catholiques ? »** Répondant par un

premier article dans ’Echo de Paris intitulé « Comment la critique catholique congoit le réle
de l'artiste », il observe :

« Je suis d’accord avec la critique catholique : la morale c’est la morale
chrétienne. Est-ce a dire que I'artiste ne doit connaitre et peindre que des
situations édifiantes ? ‘(...)’ voulez-vous écarter le monde immense des

émotions, des passions de I'ame et des affections du coeur ? »**

Cette histoire de libre amour inquiéte aussi Robert Vallery-Radot, et surtout ce mélange
de sensualité et de religion, cet étrange amalgame d’idéalité chrétienne et de passion. Les
catholiques reviennent a la charge quelques jours plus tard par la plume de Vallery-Radot,
qui, dans la Revue hebdomadaire, adresse une Lettre ouverte a Maurice Barres a propos du
Jardin sur I'Oronte, lui reprochant notamment d’avoir bouleversé la « hiérarchie classique

.. 4 . . . .
des valeurs morales et religieuses »° , il dit que sire Guillaume est :

« Le plus étrange chevalier qui ait jamais guerroyé en Terre sainte sert
finalement, par comble de fraude, non pas au triomphe de lareligion dont les
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ceuvres ni les vertus ne se voient nulle part, mais a celui d’'une vague mythologie
composite ou Vénus et la Vierge Marie, Eros et I'Esprit Saint se confondent dans

une gnose fort inquiétante »*

Selon la critique catholique un vrai chrétien trouve le livre choquant, parce que dans Un
Jardin surI'Oronte, la volupté n’est jamais un obstacle dressé par les puissances du mal pour

éprouver le courage des chrétiens, au contraire, la volupté « semble se présenter comme un

stimulant de la personne humaine, un adjuvant tres efficace et quasi divin a son salut »°%°,

il considére la mort de Sire Guillaume, entre Oriante et Isabelle comme « une transposition

profane de la passion de notre Seigneur »*°". Ainsi, comment Vallery-Radot a-t-il défini les
rapports de I'art avec la morale et plus exactement, avec la morale catholique ? Selon lui,
quelle liberté le catholicisme laisse-t-il a I'artiste ?

« Mais revenons au probleme qui nous occupe, nous dit Vallery. Si la doctrine
est sévere, mon cher maitre, ‘ ou sont, dites-vous, au jugement de la critique
catholique, les grands modéles exemplaires ?’ Mais, naturellement, chez tous
ceux qu’elle n’a cessé de louer ; et pour nous en tenir aux poemes, vous alliez
nommer vous-méme, parmi les plus beaux, (Edipe a Colone, Antigone, I’'Enéide,
les Géorgiques, la Divine Comédie, la Jérusalem délivrée, Don Quichotte, le Cid,
Polyeucte, Andromaque, Phedre, Athalie, Mireille, etc., c’est-a-dire, en somme, les
grandes ceuvres paiennes aussi bien que chrétiennes dont I’ensemble constitue
le trésor de I’lhumanisme. Il ne s’agit donc pas pour I'Eglise de condamner I’art
mais de la garder contre les extravagances qui le sollicitent hors de sa mission

spirituelle »**

Vallery-Radot dit clairement que le livre de Barrés ne peut servir aucune cause : « |l
vous serait donc déplaisant que I'on prit tout a fait le Jardin sur I'Oronte pour un pur

divertissement »°®°. En bref, les jeunes écrivains catholiques trouvent que dans ce Jardin
sur I'Oronte, personne ne sait plus immoler son plaisir a son pays, ou a son Dieu. Un univers
cherche a se construire par les voies les plus arbitraires au hasard des caprices de la volupté
et de I'orgueil. C’est une confusion spirituelle ou le bien et le mal sont identiques.

Barrés s’étonne et éprouve un réel chagrin, sans doute ; sur le terrain et au niveau
assez bas ou on I'attaque, la défense est aisée : il peut répliquer qu’il n’a pas voulu écrire un
traité de morale ou un livre édifiant, mais un roman sans autre ambition philosophique, une
simple fantaisie de lettré. Ces attaques maladroites et injustes le blessent profondément.
Tout d’abord, parce qu’il est depuis vingt ans devant le Parlement et I'opinion, le grand
défenseur de I'Eglise. Dans Maurice Barres, Frangois Broche affirme que « Barrés y vit une
déclaration de guerre, une guerre qu’il était bien décidé a mener jusqu’au bout contre ces
jeunes gens désireux de le ramener dans un chemin qui, a ses yeux, ne serait jamais autre

chose qu’une orniére »*'° Pourtant, il va bien falloir répondre officiellement ; Barrés envoyait
a la Revue hebdomadaire, sa réponse a Vallery-Radot. Cette réponse parut le 7 octobre :
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« Pour moi, quand je cherche a peindre comme Watteau peignait et comme le
divin Mozart composait, je ne pense ni de prés ni de loin & I’autel chrétien, que
je respecte trop pour le méler & mes fantaisies ; je ne songe qu’a me faire plaisir
amoi-méme et, s’ils s’approchent, a mes éditeurs. Votre catholicisme, Vallery-

Radot, n’arien a faire sur cet Oronte »°*

Grande folie de Robert Vallery-Radot et de José Vincent de croire que, dans ce Jardin sur
I’Oronte, Barres prétend mener le bon combat catholique et chrétien :

«Voulez-vous que je vous transcrive toutes les lettres que je recois de prétres et
de religieux ? Ma foi, non ; j'aurais I'air de produire des certificats. Je ne retiens
de ces lettres qu’un mot amusant : ‘Soyez tranquille, me dit I'une d’elles, votre
ceuvre est belle ; ne vous laissez pas troubler par certains néo-catholiques. Ce
sont des suisses a rebours. lls se tiennent aux portes du temple pour le mieux

fermer’ »**
Barrés s’efforca d’accueillir les critiques avec sérénité et hauteur, protestant de la pureté
de ses intentions et affirmant que son Jardin sur I'Oronte s’inscrivait dans la tradition du
Tasse, de Racine et de Fénelon, « Je n’y prétends pas plus que Racine dans ses tragédies,
Fénelon dans son Télémagque ou le Tasse dans sa Jérusalem » %% Et dans des notes qu’il
destinait a la publication du dossier de I'Oronte dans la collection Les Documents bleus et
que recueillera le volume intitulé N’importe ou hors du monde, Barres dit :

« Quelle est cette étrange troupe de jeunes gens qui marchent sur nous si
délibérément ? Comme ils semblent sOrs d’eux-mémes ! Pas un regard sur les
fleurs ni sur lariviere ; on dirait la maréchaussée ! Mais je les reconnais. Oriante,
ne vous irritez pas, et, vous Isabelle, ne soyez pas inquiéte. Ce sont mes amis. Ce
sont les critiques catholiques. Je distingue parmi eux le groupe intéressant des
jeunes convertis. Certainement ils tiennent a venir saluer des jeunes converties.
C’est bien aimable a eux, car ils sont pleins de science, et vous, mes filles, vous

n'avez pour vous que la justice de vos chants »**

Il est clair que c’est toute la question de la valeur de I'art en face des principes catholiques
qui se trouve rouverte. Ce n’est évidemment pas d’un Jardin sur I'Oronte que se pose le
probléme littéraire et moral des influences réciproques de I'Orient et de I'Occident.

Dés lors, on peut dire que le couple Orient-Occident est, comme ceux du masculin et
du féminin. Il n’a pas fini de donner des fruits d’amour et de haine, de mariage et de divorce,
de fournir a de grandes individualités des fagons de porter leur flamme, des registres d’art
et des thémes de vie. Dans un Jardin sur I'Oronte , on trouve des personnages du Xllléme
siécle, chrétiens et musulmans, mélés aux souffrances d’un siége, des amants de races
ennemies. Ce livre e(t montré I'antiquité de l'influence frangaise, et ravivé tous les souvenirs
d’'un pays mélé depuis huit siécles a I'histoire frangaise.
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On peut dire que les chants d’Orient, la poésie orientale d’Un Jardin sur I'Oronte ne
sont donc pas un divertissement artificiel, un exercice de virtuosité littéraire, ils naquirent
de la vie intérieure de Barres.

Barrés meurt le 4 décembre 1923, et tout aussitdt proliférent les articles glorifiant le

disparu. Quand la nouvelle de sa mort parvient en Syrie « ce fut un deuil public »*° Le
général Weygand, Haut-commissaire de la République francgaise, s’en fit I'interpréte dans
une lettre 8 Mme Barres :

« Dés que furent calmées la douloureuse surprise et I'émotion avec lesquelles
on accueillit la nouvelle de sa disparition, une entente unanime s’établit pour
rendre a sa mémoire le tribut de reconnaissance dont le pays, ses habitants, ses
missions lui sont pour toujours redevables. “...". Les religieux et les religieuses
rendaient un hommage particulierement reconnaissant a la mémoire de celui qui

fut leur défenseur dans la généreuse propagande francaise qu’ils poursuivent ici

616
»

La plupart des journaux consacrent a sa vie et a son ceuvre plusieurs colonnes, et souvent
des numéros spéciaux. « Celui qui fut notre pourvoyeur de lyrisme exact ne doit-il pas

continuer de nous montrer les routes francaises ? »°"’ se demande Henry Bordeaux. Devant
la disparition de « Barrés le magnanime », René Boylesve déclare que « I'esprit s’inquiéte
et le coeur se serre ». Plus finalement que des principes dont on lui a reproché de manquer,
ce qui importe, c’est I'attitude de Barrés, cette « recherche passionnée » qui I'écarte de
doctrines trop strictes, et surtout cette constante préoccupation d’élever « les hommes vers

quelques choses de plus noble et de plus pur », de « spiritualiser », « d’ennoblir »°18,

Albert Thibaudet souligne I’harmonie finale qui réussit a se dégager d’'une ceuvre et
d’une vie sollicitées par des tendances opposées :

« La destinée d’un grand homme est une Muse, a dit Chateaubriand ‘(...)". La
destinée de Barres ce fut un chceur de Muses, Muses choisies a I’exclusion
d’autres, Vierges sages mélées a des Vierges folles, et qui tout de méme les
dominent. Mais un chceur. Il a fait de 'ordre dans savie ? Il nous a enseigné cet

ordre »™°

Ce qui apparait assez nettement, a travers les nuances diverses de ces articles, c’est que,
en marge du théoricien de I'énergie nationale, on tend a mettre au premier plan la qualité
humaine de Barrés, la richesse de son existence.

Divers travaux, plus limités, ont été consacrés a éclairer tel ou tel aspect de la pensée
de Barrés, a détecter diverses sources de son ceuvres, a établir des rapports avec un
contexte littéraire ou historique, a préciser les détails biographiques. Il serait cependant
injuste de ne pas tenir compte d’ouvrages comme ceux de Pierre Moreau ou de Jean-Marie
Domenach. Le livre de Moreau montre admirablement la richesse humaine de Barrés, son
bohémianisme spirituel, les multiples contradictions « qui ne peuvent se résoudre que par

5
Henri Bordeaux, L'appel du divin, op. cit., p. 83.

616
Ibid., p. 83-85.

617
Henry Bordeaux, « Le Retours de Barrés a sa terre et a ses morts », dans la Revue des Deux Mondes, 1erjanvier 1924.

618
René Boylesve, « Barrés le magnanime », dans Les Nouvelles littéraires, 8 décembre 1923.
9
Albert Thibaudet, « La mort de Maurice Barrés », dans Nouvelle Revue frangaise, 1erjanvier 1924, p. 24.

146

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALSAID Mouna - Université Lyon 2 - 2009



Troisiéme partie Regards croisés sur I'orient dans la premiére moitié du XX e siécle

le mouvement méme de la vie » et finissent par constituer une harmonie®®. Celui de Jean-

Marie Domenach®' comble certains des voeux d’lda Marie Frandon dans la mesure ol il
analyse la complexité des options barrésiennes, et se refuse a réduire le nationalisme ou

I'enracinement aux « habituelles caricatures »°%.

L'Orient est, pour Barrés, une notion psychologique, une notion vécue. Nous voudrions
avoir montré comment, au cours de son existence, il la vit dans le présent de sa réflexion,
dans ses retours sur son passé, dans ses espoirs d’artiste. Elle nait, se développe, se
transforme, s’épanouit dans la vie intérieure la plus intime de I'écrivain.

Barrés nous montre qu’il est essentiel de reconnaitre qu’'on peut comprendre des
cultures autres que la nbtre et donc communiquer avec leurs ressortissants. En bref, ont peut
dire qu’au moment ou le conflit entre la centralisation et la régionalisation est a I'ordre du jour,
la sensibilité de Barrés, partagée non seulement entre un classicisme et un romantisme qu'il
sut harmoniser, mais aussi entre le sentiment profond d’une unité, d’'une nation francaise et
le sens de la diversité humaine. Et au-dela, il y a chez Barrés la volonté de préserver le lien
de I'Occident avec I'Orient, sans le séparer des expériences de sa race, sans I'Gter a ses
meeurs et ses traditions. Toutes ces indications demandent sans doute a étre repensées
dans un contexte différent, et le sens concret d’'un particularisme doit, nous semble-t-il,
s’insérer dans une conception plus universaliste.

Chapitre Il Pierre Benoit une vision romanesque dans
le contexte du mandat Francais

L'Orient, ouvert a toutes les ethnies et confessions, s’inscrit tout naturellement, par la
richesse de son patrimoine culturel et la beauté de ses sites, dans l'itinéraire des écrivains
voyageurs: « une joie secrete et profonde remplit mon cceur, je ne puis détacher mes yeux du
Mont Liban », écrit Lamartine dans son voyage en Orient, en 1830. Un siécle plus tard, Pierre
Benoit lui fait écho. En effet, Pierre Benoit manifeste a maintes reprises son attachement
aux pays du Proche Orient :

« Terres Saintes ! Jordanie, Liban, Syrie, pour leur donner leurs noms
d’aujourd’hui, qui ne sont pas si éloignés que cela des anciens ! Pres de deux
années vécues au sein de ces contrées bien-aimées ne m’ont pas empéché
de souhaiter les revoir, au contraire. A sept ou huit reprises, j'y suis revenu.
Le voyage s’est, peu a peu, mueé en pélerinage, voila tout. La seul fagon
d’éviter le risque de ne point retourner la-bas ne serait-elle point de s’y fixer,
définitivement. On peut me croire que c’est une solution que ma raison et mon

coeur n'ont pas été sans envisager, plus d’une fois »*°

Cette volonté de résider définitivement au Moyen-Orient n’est pas toute nouvelle. On l'a
déja montré que c’est également celle de plusieurs écrivains voyageurs, comme Lamartine,
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Nerval. On dirait qu’une force étrange les captive et les attire vers ce pays. L’espace oriental
est un lieu de séduction pour les écrivains voyageurs, si 'on en croit les propres paroles
de Pierre Benoit :
« Et Maurice Barres ? Avec celui la, le conseil est encore plus impératif : ‘Suivez
le guide’. Accompagnons-le a travers ce chaos de pics qui se dressent entre la
Méditerranée et I'Oronte. Ici, les amateurs de sensations fortes seront servis.
C’était le domaine du terrible Rachid ed-Din-Sinan, plus connu dans les fastes
infernaux sous le nom de Vieux de la Montagne. Il a été le chef de la secte
des mangeurs de haschich, les hachischiyyin, d’ou notre langue a tiré le mot
‘assassin’. Massyaf, Qadmous, le Khaf, Kawabi, furent les tragiques chateaux
d’ou sont partis les fanatiques qui poignardérent Raymond de Toulouse et
attentérent a la vie de Saint Louis. Quoi de plus obsédant encore que les ruines
de ces repaires ou, la nuit, ‘le chat sauvage vient frotter son dos hideux’, ou,
le jour, s’enfuient précipitamment degrands lézards couleur turquoise ? On
dirait que I'isolement de ces lieux ténébreux continue a étre protégé par des
puissances maléfiques. L’auteur de L’enquéte au Pays du Levant n’est-il pas mort

en 1923, dans la semaine méme ot son livre était publié »***
L'Orient apparait dans les écrits de Pierre Benoit, comme étant le plus décrit. Dans La
chételaine du Liban, comme dans les autres romans et articles, I'auteur porte son attention
plus d’'une fois sur la beauté de cette région. L’attachement de I'auteur a I'Orient, peut
s’expliquer en partie par les liens historiques et religieux existant entre cette région et la
France. Benoit, qui a beaucoup de mal a se trouver bien Ia ou il est, accorde a cette région
un intérét particulier. Lors d’'une interview accordée a Paul Guimard, il livre ses sentiments
a cet égard :

« Paul Guimard : il vous est arrivé tout de méme de descendre aterre ? Pierre

Benoit : oui, mais alors si le pays me plait, je laisse repartir le bateau. C’est ce qui

m’est arrivé en Syrie, ol je suis resté, consécutivement, prés de deux années »**
L'auteur découvre dans le Proche-Orient I'endroit idéal pour exprimer ses sentiments les
plus chers. S’il aime tant les pays du Proche-Orient, c’est justement a cause de leurs
richesses historiques. Dans cette méme interview accordée a Paul Guimard, Benoit avoue
sa préférence pour cette partie du monde dans les termes suivants : « jaime les pays
qui ont un passé, une histoire »°*°. L'Orient séduit tellement I'auteur, qu'il pense y rester
définitivement :

« C'est a vingt kilométres au nord de Beyrouth, pres du collége Antoura, devant

la splendide mer phénicienne, que je me demande, depuis trente années, si ma

tombe ne sera pas un jour creusée. Mais j'ajoute tout de suite que je n’ai pas

encore fait de choix véritablement définitif »**’

Dés lors, quelle image de I'Orient nous renvoie ce type d’écrivain voyageur ? Pierre Benoit
est un grand voyageur. S’il a coutume de ne pas rester longtemps dans les pays qu'il visite,
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il faut dire ici qu’il fait une exception pour le Levant. Il part pour un voyage de vingt deux
mois. Il visite Alexandrie, ensuite comme on I'a déja dit il visite la Syrie ou il passe deux
années, et de 13, il gagne la Palestine ou il séjourne chez les lazaristes, avec un seul guide
en main Le Jardin de Bérénice de Maurice Barrés(84). Durant son séjour en Syrie et au
Liban, Benoit se rend au monastére d’Antoura ou il rédige, de mai 1923 a avril 1924, La
chatelaine du Liban. Dans ce roman historique, transposé dans le présent, il décrit la lente
déchéance d’'un officier de 'armée francaise auprés d’une femme équivoque, la comtesse
Athelstane Orlof. Lors de ce méme séjour dans la région, Pierre Benoit prépare Notre Dame
de Tortose et Le Puits de Jacob.

Pour ce qui est de La chéatelaine du Liban, le livre raconte I'histoire transposée de la
vie de lady Stanhope, dont les gens de la région appellent la demeure : « Dahr el Sitt,
la demeure de la Dame », termes utilisés par Lamartine dans son Voyage en Orient, et
ensuite par Maurice Barrés dans Une enquéte aux pays du Levant. L'histoire de la dame en
question, suscite une vive polémique entre Pierre Benoit et Paul Souday. En effet, Benoit
arrive au Liban avec la ferme promesse d’indiquer I'endroit ou se trouve la tombe de Lady
Stanhope, que Barrés n’avait pas trouvée lors de son voyage au Liban. Barrés publie son
livre sans avoir pu obtenir de Benoit, qui se trouve alors au Liban, le moindre renseignement.

Souday®”® accuse Benoit de garder le secret, pour faire de sa Chatelaine « la nouveauté ».
Celui-ci use a I'époque du droit de réponse dans le journal Le Temps, en précisant qu'il
n’‘avait trouvé la tombe qu’aprés la publication d’'Une Enquéte aux pays du Levant, de

Barrés. |l est vrai que des recherches ont été faites aux environs de la maison en ruine.

. . 747 v . 2!
Elles ont finalement abouti : le tombe a été retrouvée et reconstruite®®.

Du Liban, une correspondance réguliére s’établit entre Benoit qui se trouve sur place,
et Barrés qui attend avec beaucoup d’intérét les pourparlers concernant I'avenir du Liban.
Benoit envoie en effet documents sur documents a Barrés. Cependant Barrés demande a
Benoit d’autres renseignements : « Et la vieille Dame ? N’avez-Vous rien trouvé sur elle ? »
Et il ajoute en post-scriptum, en parlant de I'Enquéte aux pays du Levant qu’il prépare : « j'ai

grand peur qu'elle n'y figure pas »*.

A) La chatelaine du Liban

La Chatelaine du Liban évoque la Syrie de la période de I'entre-deux-guerres, c’est un
roman plus enraciné dans I'actualité, car il correspond a une période décisive, a savoir celle
du passage de la domination ottomane a la période du mandat francgais sur la Syrie et le
Liban. Ce roman met en scéne les difficultés que rencontre la France, tant au niveau d’'une
population hostile, que vis-a-vis de 'Angleterre, sa rivale et alliée, dont les visées politiques
transparaissent dans les personnages mystérieux de lady Hester Stanhope et du major
Hobson. La chéatelaine du Liban, en tant quepremiére ceuvre relative au Proche-Orient,
témoigne bien du grand intérét que Benoit a toujours manifesté a I'égard de cette région.

Ce roman évoque la vie d’'un capitaine frangais qui vient de sortir de I'hopital et qui
regarde un bateau « Le Sphynx » en partance pour la France. L officier, travaillant au service
de 'armée de son pays, méne une vie beyrouthine, et fréquente une femme qui le pousse a
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la ruine et a la déchéance. S'’il échappe a cette femme c’est grace a Walter, son compagnon
d’armes. Et lorsqu’elle part enfin, elle ne lui laisse que la nostalgie d’'un bonheur impossible.

Dans ce roman, l'auteur nous montre une diversité de paysages et de couleurs
éclatantes. Le premier regard embrasse I'entrée de Beyrouth, et un panorama sur la
montagne libanaise. L’'auteur écrit, dans la revue Lecture pour Tous, dont le but est de
démystifier le rOle joué par Lady Stanhope :

« Le 21 mars 1923, aprés deux mois passés a Angora, j'arrive en Syrie. Je me
souviendrai toujours de ma premiere matinée a Beyrouth : cette mer bleue, ces
palmiers, des fleurs rouges et violettes, ce Liban couvert de neige, cet hiver, cet
été, ce printemps. (...) Je me répétais : me voici enfin au pays de ma chatelaine.
Le paysage que je contemple, elle aussi I’a contemplé. C’est d’ici que Lamartine
est parti a cheval pour aller la voir. Par quels chemins vais-je, a mon tour, aborder
cette étrange personne ? Quelles surprises me réserve son intimité ? Je sais déja
gu’elle m’intéresse, me passionne.... Mais trouverai-je le moyen d’intéresser a
elle les lecteurs francais ? Comment ferai-je pour mettre de la vie autour de cette

morte ? »***

Il est clair que Pierre Benoit voit en elle un agent qui a travaillé au profit de I'’Angleterre.

En effet, la précipitation des événements au Moyen-Orient et les bouleversements
qui en résultent au moment de la publication de /a Chéatelaine du Liban, nous aménent
a approfondir essentiellement les données historiques. Avant d’aborder les aspects
historiques et politiques dans la Chételaine du Liban, voyons d’abord le cadre dans lequel
ils se situent.

Références historiques et politiques

Contexte Historique et politique de la Syrie

Délivrée en octobre 1918 de la domination turque dés le lendemain de la Premiére Guerre
mondiale, la Syrie se voit, de nouveau, occupée par les troupes anglaises. A la suite de
cette occupation étrangére, les comités syriens protestent, et des troubles éclatent dans le
pays. Emu par ces clameurs, le Président des Etats-Unis Wilson envoie une commission
d’enquéte en Orient. Des négociations s’engagent entre la France et ’Angleterre sur I'avenir
de la Syrie. Enfin, au mois de novembre 1919, la Grande-Bretagne évacue ses troupes,

laissant la place aux Francgais. La Syrie proclame son indépendance, et Faycal 1°" est
choisi comme roi le 8 mars 1920. Des incidents éclatent entre 'armée de Faycal et les
troupes frangaises. Des pourparlers s’ouvrent alors entre les parties concernées. Le 14
juillet 1920, le général Gouraud envoie un ultimatum au roi de Damas ; Faygal résiste, les
forces frangaises bousculent son armée et entrent & Damas, puis a Alep le 20 juillet de la
méme année. Ce fait inaugure une nouvelle ére, celle de la mise en ceuvre du mandat,
décidé en juillet 1922, et qui prendra effet en septembre 1923.

Le 22 avril, 1923, le général Gouraud, auquel fait allusion Pierre Benoit dans La
Chatelaine du Liban, céde la place au général Weygand. A la fin de 1924, ce dernier
quitte ses fonctions de Haut-commissaire ou il est remplacé par le général Sarrail. Comme
nous venons de le constater, Pierre Benoit témoigne une grande sympathie pour le général
Gouraud. Dans la Chéatelaine du Liban, il le décrit lors d’'une soirée a la Résidence :

631
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« A neuf heures et demie, je gravissais, en grande tenue, le perron de la
Résidence. Le Général Gouraud se tenait devant la porte du salon de gauche,
accueillant la foule de ses invités. Quand il m’apercut, il eut un geste de

satisfaction. - Le colonel Prieur est-il de retour ?- Non mon général. Il vous prie

de I’excuser. Une affaire de service I'aretenu a Raiak. Il sera revenu demain
matin. - Bien, j'aurai a vous parler ce soir méme. Affaire grave, murmura-t-il.
Venez me retrouver d’ici une heure. Nous nous mettrons quelques instants
al'écart... - A votre disposition mon général. - Pour le moment, c’est a la

disposition de mes invitées qu’il faut vous mettre. Les danseurs font prime, ce

632
soir. A bientot »

Dés lors, qui est le général Gouraud ? Quel est son réle en Syrie dans les années 20 ?
Comment justifier sa mission en Syrie ?

Henri Joseph Eugéne Gouraud « 1867-1946 » est un général francais qui s’illustra
aux colonies « Soudan francgais ‘actuel Mali’, Mauritanie, Tchad, Maroc », puis, pendant
la Grande Guerre en Argonne, aux Dardanelles et en Champagne. Haut-commissaire du
Gouvernement francais au Levant de 1919 a 1923. Paradoxalement, il est davantage connu
pour sa mission en Syrie et au Liban que pour ses vingt années passées en Afrique. Le
général Gouraud est envoyé par Clémenceau comme « Haut Commissaire de la République

en Syrie et chef de I'Armée du Levant »**°. Gouraud débarque a Beyrouth en 1919 ; il y recoit
un accueil chaleureux. En 1921, il tombe dans une embuscade sur la route de Damas, il en
sort indemne. Il entreprend la réorganisation du pays. Chaque année le général Gouraud
se rend a Paris pour pousser le Gouvernement a s’intéresser davantage a la situation de
la Syrie :

« Or, la situation s’avérait vraiment sérieuse. DUment averti, le gouvernement
francais invitait le général Gouraud a s’embarquer pour le Levant au plus
vite. Dans une notification adressée aux postes diplomatiqgues majeurs, le

Département les informait de ce départ, prévu pour le 11 novembre. Le nouveau

Haut-Commissaire militaire devait arriver & Beyrouth vers le 20 du mois »***

Les Syriens protestent alors contre cette occupation étrangére qu’ils considérent comme
illégale, et le mouvement nationaliste arabe se constitue. A partir de ce moment, la présence
francaise va donner lieu a des hostilités ouvertes et violentes. Damas devient le centre
politique le plus fervent du monde arabo-musulman, appuyé par le Wafd, le mouvement
nationaliste égyptien, lui-méme porté a I'excitation par la fiévre qui gagne, d’'une maniére
générale, tout le monde arabe atteint dans sa liberté et son unité. Cette excitation se
précise bientot dans les manifestations que provoque, en avril 1925, le passage de lord

Balfour au Liban, et, quelques temps plus tard, par I'éclatement de la « révolte druse »**°
- un des événements les plus sanglants de I'histoire du nationalisme syrien - qui rallie la
majorité des Syriens, et dont la répression, en octobre et novembre 1925, est menée par le
général Sarrail. Dés les premiéres semaines de l'insurrection druse, la répression de 'armée
francaise se concrétise par le bombardement de Damas.

Pierre Benoit, La Chéatelaine du Liban, op. cit., p. 98-99.
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Ces événements suscitent dans le monde arabe, et plus particulierement en Egypte, un
énorme écho. La presse s’en empare et les débats divisent désormais les intervenants en
deux clans ; d’un cété les sympathisants orientaux du mandat francgais sur la Syrie-Alaouites,
maronites et autres minorités, de l'autre, les nationalistes syriens et égyptiens auxquels
se rallient certains auteurs frangais comme Valentine de Saint-Point. Cette derniére
est par ascendance maternelle arriére-petite-niéce du poéte Alphonse de Lamartine. Le
pseudonyme de Saint-Point qu'elle prit lors de son entrée dans le monde littéraire fait
référence au chateau de son célébre ancétre. A la fin de 1925, en Egypte, elle lance la
publication du Phoenix, revue de la renaissance orientale qui porte un regard critique sur
les politiques occidentales au Proche et Moyen-Orient. Elle prend fait et cause pour le
monde musulman et soutient le nationalisme arabe, contestant l'impérialisme européen et
I'négémonie culturelle de I'occident. En 1927, elle rédige la préface d'un ouvrage sur Saad
Zaghloul, et en 1928, La vérité sur la Syrie par un témoin qui sera publié I'année suivante
en France. Ses écrits politiques lui valent des inimitiés farouches au sein de la communauté
francophone. On l'accuse d'ceuvrer contre les intéréts de la France.

La presse européenne condamne les émeutes de Damas et I' « action barbare des
Druses » et certains journaux accusent directement ’Angleterre d’exagérer les faits. De leur
c6té, la presse arabe et quelques journaux francais, dont la Liberté qui passe pour étre
le seul journal frangais franchement opposé a la politique de la France dans la région, et
la Vérité de Port-Said, prennent fait et cause pour la révolte des Druses et déclenchent
une véritable campagne anti-frangaise. lls évoquent en effet la « boucherie de Damas » et
consacrent leurs colonnes aux détails des atrocités commises en Syrie par les troupes du
général Sarrail. En étudiant de plus pres le contexte politique relatif a la Syrie chez Pierre

Benoit et de nombreux auteurs frangais, on ne peut négliger la position anti-coloniale de

Valentine de Saint-Point®®.

En effet, la Syrie devient, depuis la révolte druse, le centre de rassemblement des
nationalistes de différents pays arabes. Dans La chéatelaine du Liban, ce que Pierre Benoit
appelle « brigands Druses » et « assassins » ne sont en réalité que les chefs de larésistance
druse.

Revendication du Mandat Frangais sur la Syrie, telle qu’elle apparait dans La
chatelaine du Liban.

Aprés avoir tracé les grandes lignes des événements qui ont bouleversé le visage politique
du Moyen-Orient pendant cette période, voyons maintenant ce qui transparait de I'opinion
de Pierre Benoit dans son ceuvre et ses articles, essentiellement a travers La chételaine
du Liban. Pourquoi La chételaine du Liban ? Cette motivation s’explique par le fait que ce
roman est le plus fourni en renseignements sur le contexte politique de la région, et qu'il
illustre bien cet Orient recréé ou se confondent les images des Epopées Latines et de la
colonisation des années 20.

C’est dans cette ceuvre que Pierre Benoit montre le plus clairement ses opinions sur
les Affaires du Levant. Il y met en avant les principes du bien-fondé du mandat frangais et
défend la « Mission civilisatrice » qui incombe a la France. Il lui semble naturel de penser
que ce pays va exercer, sans étre géné par personne, l'influence que lui reconnaissent les
accords de 1916. Mais Londres en décide autrement, en occupant la Syrie, d’abord, puis en
facilitant 'avénement au pouvoir de Faycal ler, comme nous I'avons précédemment signalé.
Cette action de I'Angleterre alliée d’hier et rivale d’aujourd’hui représente une violation des
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accords de 1916 ; elle est vue par Pierre Benoit comme le début d’'une politique anglaise pro-
arabe dans la région. Il s’ensuit une intervention américaine concrétisée par I'envoi d’'une
Commission spéciale ayant pour but de résoudre le litige entre la France et I'’Angleterre.

Dans la Chéatelaine du Liban, Pierre Benoit émet de vives critiques a I'encontre de cette
« Commission » de contrdle dans laquelle il voit une ingérence étrangére dans les affaires
francgaises. Son sentiment sur la situation politique d’abord s’exprime de la fagon suivante :

« Avec une exaltation faite d’horreur et de fierté, quelque chose du sentiment
gu’on a a soupeser une bombe, je maniais les tragiques fiches bleues,
rouges, vertes, blanches : menées chérifiennes, menées anglaises, menées

ameéricaines...... Ah ! Monde d’ennemis souterrains contre lequel il me faut, mon

cher pays, te protéger ! »*

C’est par I'entremise de Lawrence d’ « Arabie » qu’'un accord a été conclu entre la Grand
Chérif et le Gouverneur de I'Egypte. Hussein doit avoir la souveraineté du Royaume Arabe
qui s’étendra de 'Egypte a la Cilicie et de la Méditerranée a la Perse. Lui-méme doit régner
a la Mecque et a Médine, avec le titre de roi du Hedjaz. Un de ses fils doit gouverner
en son nom a Bagdad, un second & Damas, un troisieme a Jérusalem. Le gouvernement
britannique, a I'’époque, ne voit pas la nécessité de tenir la France au courant de ces projets,
et lorsqu’en 1916 le Gouvernement francais demande a étre informé de ces dessins, le
Gouvernement britannique, fort embarrassé, engage des négociations avec la France, d’'ou
sort un arrangement appelé « 'accord Sykes-Picot », du nom de ses négociateurs. C’est
dans ces conditions que la Syrie sera « confiée » a la France. Les tenants du mandat en
Syrie ont beaucoup de mal a contenir les révoltes des orientaux a I'égard de leur politique
arbitraire.

Il a été précédemment signalé que Pierre Benoit témoigne une grande sympathie
pour le général Gouraud dont il fait 'éloge pour son action « répressive » en Syrie. Il faut
rappelerici, que le général Gouraud, lors d’'une conférence, a I'Institut Frangais de Damas,
loue 'armée francgaise et son ceuvre en Orient : « Et c’est pour accomplir ce devoir généreux,
écrit-il que les braves soldats de 'armée du Levant se sont battus au profit des Libanais
et des Syriens, contre leurs agresseurs, les Arabes de Faycal et les Turcs de Mustapha

Kémal »%%%,

En 1920, c’est sous l'autorité du général Gouraud, que s’est constitué le Grand Liban
qui comprend : Beyrouth, Tripoli, Saida, Tyr et la Békaa. Il y institue un systéme de fédération
a caractére religieux, comme les fédérations Druse, Alaouite, etc., systéme trés critiqué a
I'époque dans la presse arabe. Toute la création de I'Etat libanais s’avére bien artificielle car
cet Etat a été fondé sur le systéeme des minorités religieuses. Ce clivage religieux ressort
nettement dans I'ceuvre de Pierre Benoit. Dans ses articles, I'auteur nous parle des raisons
qui I'ont poussé a écrire La chételaine du Liban et I'Atlantide :

« De méme que I'’Atlantide est une sorte de poeme épique a la louange de
nos soldats sahariens, la Chatelaine du Liban a la prétention de glorifier, ou
seulement de faire un peu mieux connaitre le sublime effort quotidien de nos

soldats en Syrie. Qui donc a entendu parler en France de cette modeste épopée

gu’ils écrivent chaque jour, de ’'Euphrate au Tigre, de I’Anti-Taurus a I’Anti-

Liban ? ‘(...)" J'ai été I'h6te des officiers de I’Armée du Levant, je m’honore de

les connaitre, de compter parmi eux de chers amis. Beaucoup seront la pour
Pierre Benoit, La Chéatelaine du Liban, op. cit., p. 56.
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témoigner que tout n’est pas fiction dans la Chatelaine du Liban, et pour donner
le nom qu’il porte dans la réalité au capitaine Walter, le personnage essentiel du

livre »°*

Si l'auteur glorifie 'Armée du Levant, il met en évidence les difficultés qu’elle rencontre
surtout dans la Montagne libanaise du nord au sud, les villages druses « derniers clients de
I’Angleterre », et vers l'est les « pillards », Bédouins qui surgissent des confins de I'lraq.

Parallelement, il expose a maintes reprises dans son ceuvre et ses articles, cette
cordiale rivalité franco-britannique, rivalité dont il explique les raisons et qui remonte
au XIXeme siécle. Il voit dans la politique anglaise dont Lawrence appelé « Lawrence
d’Arabie » est I'agent, la continuité d’'une visée expansionniste tenacement poursuivie
depuis Palmerston jusqu’a Lloyd Georgee4°. Dans La chételaine du Liban, il met en scéne,
par l'intermédiaire d’Hobson, et Domévre, agents de renseignement anglais et frangais, des
intrigues interminables ou se trouvent mélés Orientaux et Européens au service de pays
rivaux :

« Le sujet de La chatelaine du Liban, écrit-il, c’est la lutte que nos services

de renseignements au Proche-Orient avaient a soutenir contre les services

de renseignements britanniques. Autant les Anglais, dans les deux guerres
mondiales, se sont montrés sur le continent d'impeccables alliés, autant dans

les territoires d’outre-mer, il en a été hélas ! different. C’est contre nous qu’a

été suscitée la Ligue Arabe et bien d’autres plurielles machinations qui se sont
finalement retournées peut-étre encore plus contre eux que contre nous. Tel était,

encore une fois, le sujet de La chatelaine du Liban »**
L'auteur revient constamment sur ce probléme. Ainsi Pierre Benoit essaie-t-il de chercher
dans le romanesque, a déméler ce réseau d’intrigues « ténébreuses » dont la Syrie est
devenue le théatre et a travers lesquelles deux pays, naguére alliés, s’affrontent afin
d’accroitre leurs possessions coloniales :
« Hier encore, a Paris, ne voyions- nous pas nos petites sottes du grand monde
se pamer sous le regard de Faycal. Je dois dire que ce sont surtout les Anglaises
qui, le long des ages, nous ont donné le spectacle de ces singuliéres ardeurs.
Chose digne de remarque, leur déchainement a toujours cadré a merveille avec
les froides visées de la politique britannique, dont le but n’a jamais cessé de

tendre a I'utilisation des Arabes pour nous créer toutes les difficultés possibles
642
»

Dans la pensée de I'auteur, le but poursuivi par les Anglais est de réaliser lEmpire arabe que
I'on a promis au roi Hussein et a ses fils. Les fréres Tharaud, commentant I'action politique
britannique de I'époque, écrivent :

« Maintenant, I’heure était venue de réaliser la grande idée du colonel Lawrence
. jeter les Francais a la cOte, et créer, sous la protection britannique, ce fameux
royaume arabe que I’on avait tant promis au roi Hussein et a ses fils. Nos amis

Pierre Benoit, « Lady Stanhope, et la Chéatelaine du Liban », art. cit., p. 1603.

0 Roger de Gontaut-Biron, Comment la France s’est installée en Syrie ?, op. cit.
Pierre Benoit, Paul Guimard, De Koenigsmark a Montsalvat, op.cit., p. 56.
Pierre Benoit, La chatelaine du Liban, op.cit., p.26.
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se mirent a I’ceuvre avec leur sang-froid ordinaire et des moyens d’une subtilité
orientale »**

Tout montre ici que la vision des fréres Tharaud concorde parfaitement avec celle de 'auteur
de La chételaine du Liban. Ainsi, le point de vue de tous ces écrivains voyageurs est bien le
méme, qu’il s'agisse de I'ceuvre frangaise des années 20 en Syrie de la période du Mandat
francais.

En effet, non seulement Pierre Benoit a une vision colonialiste qui correspond a cette
période, mais il est aussi a la recherche des traces politique, culturelle et religieuse des
épopéeslatines en Orient. Ainsi, la Syrie devient-elle un lieu de pélerinage des multiples
chateaux francs dressé ici et 1a, dans la région. Ces lieux ont aux yeux de I'auteur une valeur
qui reléve a la fois du symbole et de la nostalgie. L'auteur visite les vestiges des Croisades
et des lieux qui ont déja été fréquentés par ses prédécesseurs. En effet, dés les premiéres
pages, Safita apparait comme une ville qui fait 'objet d’une certaine juxtaposition avec la
ville européenne :

« A Safita, un jour qu’on venait de mettre a jour une crypte, j'ai tenu entre mes
mains le tibia d’un de ces extraordinaires chevaliers de la Croix. J’aurais voulu
le jeter sur une des tables de conférences internationales, autour desquelles on

conteste nos titres a étre ici aujourd’hui »*

4

Le premier regard est tourné, comme nous venons de le constater, vers les justifications de
I'existence frangaise en Syrie. Dans la suite du roman, de nombreux passages témoignent
de la présence frangaise en Syrie, essentiellement percus du point de vue culturel et

colonial : ainsi nous trouvons « Avenue des Francgais »** ou encore « la rue de Georges-
Picot »**°. En outre, plusieurs personnages proches de l'auteur se référent au modéle que

représentent la vie & Paris : « on se croirait & Paris, au mois de novembre »**', « Il est

amusant de retrouver, au cours des cing a six visites que I'on fait dans un aprés midi, a

Beyrouth comme a Paris, cing, six fois, les mémes personnes »**.

La revendication de I'Orient, étroitement associée au passé historique, est a maintes
reprises rappelée dans La chéatelaine du Liban et les écrits de l'auteur :

« Nos ancétres, comme bien vous pensez n’ont pas béati au petit bonheur ces
énormes forteresses. Toutes concouraient au méme but : garantir la liberté de la
route des Lieux Saints, en assurant la sécurité des garnisons chargées d’assurer
cette garde. ‘...". Ce sont des gens de chez nous, des riverains de I’Aube, de la
Sabne, de la Marne, qui ont élevé ces colosses. lIs ont vécu dans ces chambres

gothiques. lls y sont morts. lls y reposent »**

643
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Ici, l'auteur s’identifie physiquement et culturellement & ses ancétres morts. Cette
identification est si forte qu’elle s’associe a une appropriation du territoire autrefois conquis.

Jéréme et Jean Tharaud, Le Chemin de Damas, Paris, Plon-Nourrit, 1923, p. 248.
Pierre Benoit, La Chéatelaine du Liban, op.cit., p 91-92.

Ibid., p 10.

Ibid., p 216.

Ibid., p. 73.

Ibid., p. 68.

Ibid., p. 90-91.
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Aux yeux de l'auteur, la présence francaise en Syrie dans les années 20 est considérée

comme une sorte d’ « épopée » étroitement liée a celle du temps des Croisades. Pierre
650

Benoit rappelle, a maintes reprises, le méme théme. Dans La chéatelaine du Liban Al
se réfere constamment aux « épopées latines ». Cette vision n'implique-t-elle pas l'idée de
conquéte ? C’est pourquoi il nous parait impossible de soulever la problématique du corpus
relatif a I'Orient sans parler de conquéte. Cette derniére se cristallise essentiellement autour
du lieu dont on était séparé ou évinceé, ou I'on avait été chassé. Elle suppose le retour a un
endroit qui nous est familier, un endroit auquel on s’identifie par la religion, I'architecture,
etc. Tous les rivages de cette Méditerranée sont un lieu de pélerinage et de nostalgie. Le
Mandat sur la Syrie peut aussi étre interprété comme le retour vers un passé glorieux. Il est
évident que I'évocation des Epopées Latines et la présence francgaise dans les années 20
se conjuguent et oeuvrent dans le méme sens : la glorification de 'armée :

« Continuons notre énumération. Du nord au sud, a lI'intérieur des terres, c’est le
Kalaat Sayoun, qui commande la trouée d’Alep a Lattaquié, au-dessous du Kalaat
Baghras, qui obstrue pour sa part le défilé de Bailan. Puis voici le Chateau blanc
de Safita. Puis le plus célébre de tous, le Kalaat-el-Hoesn, le Krak des Chevaliers,
gui domine la route d’Homs a Tripoli. Il était le centre des Hospitaliers. Protégeant
la route de Sidon a Damas, par la vallée du Léonteés, voici le Kalaat-ech-Chakif,
qui appartenait aux Templiers, et qu’ils nommaient Belfort. Voici enfin, couvrant
la route de Saint-Jean d’Acre, le Kalaat Karn, le Mons fortis des Teutoniques. (...)
C’est ainsi que la vallée du Nahr-el-Haiyat, affluent du Léontes, est défendue par
le chateau qui nous occupe, le kalaat-el-Tahara, fondé en 1180 par les Templiers,

et propriété actuelle de la comtesse Orlof »***

Symptomatiquement, dans ce long extrait de La chételaine du Liban, Pierre Benoit attribue
a cette région une image essentiellement liée au christianisme et a I'Occident. En d’autres
termes ne considére-t-il pas que I'Orient revient de droit a la France dans la mesure ou
il est son prolongement culturel ? Force est de constater que 'idée de revendication du
temps historique est fondamentale dans La chételaine du Liban, comme nous avons pu le
constater précédemment.

Ainsi, évoquant les traces du passé franc et de I'ceuvre francaise en Syrie, le général
Gouraud écrit a propos de la cathédrale de Notre-Dame de Tortose. Dont I'origine remonte
au temps des Croisades : « ‘... et cette cathédrale de Tortose qui donne au voyageur
comme au savant '’émotion de retrouver au bord de la mer bleue de la Syrie une vieille

église romaine de I'lle de France »°*.

Ainsi, par ses positions a la fois complices et bienveillantes a I'égard des autorités
militaires et politiques, Pierre Benoit participe a la création du mythe de I'Occident :
Intellectualisme, pragmatisme, et « mission civilisatrice ».

Faut-il rappeler, ici, que d’autres auteurs de la méme période, tels que Jean Guéhenno,
Romain Roland et Valentine de Saint-Point ont une vision différente sur la question ? Cette
derniére ne résume-t-elle pas la politique coloniale francaise en Orient dans un article en

650
Voir les pages : 90-94.
1
Ibid., p. 92.

2
Général Gouraud, « Institut Frangais de Damas », art. cit., p. 596.
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forme de réquisitoire, contre 'Occident ? « Dominer, profiter a été la formule de sa politique
dans cette région du monde ; I'application des mandats en est un exemple ? »°%2,

Comme toujours lorsqu’il s’agit de roman colonial, I'écrivain essaie de créer des
conditions propres a I'Européen afin de s’appuyer sur ces références pour mettre en
évidence I'écart entre deux types de sociétés, deux cultures : 'européenne et 'orientale.
Dés le début du roman, I'écrivain nous introduit dans un univers bien familier. Le roman
précise, dés les premiéres pages, le contexte géographique, et projette le lecteur en pleine
modernité, dans la mesure ou la ville orientale se veut, avant tout, une certaine imitation
des villes européenne.

D’ailleurs, presque toutes les villes citées font référence a un passé historique, politique
et religieux plus ou moins lointains, comme la période des Croisades, et celle du Mandat
Francais sur la Syrie. D’autre part, les références frangaises sont constamment présentent
dans La chételaine du Liban.

A travers I'ceuvre de Pierre Benoit, nous découvrons progressivement que I'Orient se
transforme en un lieu ou la culture arabe est peu présente. Sur les pentes du Liban, Pierre
Benoit se référe aux Croisades, a Chateaubriand, a Lamartine, a Renan. Pierre Benoit,
en face de ce nouveaux pays, les recrée a sa maniére. |l ne se méfie pas du déja vu, du
livresque, mais il se cherche dans le passé, afin de se donner un nouveau visage. Il aime
la vie de I'Orient, mais a travers son propre mouvement, sa propre couleur et ses propres
références historiques, culturelles et idéologiques.

La comtesse Orlof : identification a Lady Stanhope

Dans I'ceuvre de Pierre Benoit, la femme occupe une place de premier ordre puisque le nom
de I'héroine ou son histoire est, a plusieurs reprises, en rapport avec le titre. La chatelaine du
Liban évoque I'histoire d’'une lady anglaise, Lady Stanhope ayant résidé au Levant, ’héroine
de Notre-Dame de Tortose est liée au mystére de la cathédrale portant ce méme nom. Ainsi
la femme héroine occupe une position originale dans I'ceuvre de Pierre Benoit, on va voir
plus tard qu’elle est dans tous les cas considérée comme une étrangére. La beauté du
personnage féminin est I'effet de sa liberté, liberté d’étre ce qu’elle est, liberté de choisir pour
son corps et pour son esprit, ses activités, ses amitiés, liberté d’étre sans rivale, de n’étre
en compétition avec aucune autre image que la sienne en dehors de son identification avec
un personnage de l'histoire, tel que lady Hester Stanhope pour la comtesse Orlof dans La
chételaine du Liban. Ainsi, comment se caractérise I'image de I’héroine dans La chéatelaine
du Liban ?

Origine et pouvoirs de la femme héroine

La femme héroine apparait le plus souvent comme une étrangére, a la fois étrangére au
narrateur dans la mesure ou elle n’est pas frangaise, et étrangére au pays dans lequel elle
réside. Ses origines sont incertaines. L’héroine de La Chéatelaine du Libana des origines
confuses et elle a une nationalité anglaise.

Dans La chételaine du Liban, le héros recoit la révélation de la naissance de la
comtesse Orlof, c’est I'histoire méme de la comtesse Athelstane, « Anglaise, je vous l'ai dit,
elle est de naissance anglaise, officiellement. Elle-méme m’a raconté son baptéme. Son

pere, sir Francis Webb, était ministre d’Angleterre a Pékin »%°*_La comtesse Orlof s'identifie

653 Valentine de Saint-Point, Le Phcenix, 1925, n° 12, p. 54.
4
Pierre Benoit, La Chételaine du Liban, op. cit., p. 84.
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a Lady Stanhope dont nous avons déja parlé, et celle-ci a effectivement avec celle-la de
nombreux points communs. La comtesse représente en fait une reconstitution, selon les
dires de I'auteur méme, de cette Lady Hester Stanhope qui a attiré la curiosité de nombreux
voyageurs européens.

Ainsi Pierre Benoit nous décrit a travers son ceuvre une série de visage d’héroine
différentes les unes des autres, mais ayant des caractéres communs. Leur ambiguité réside
non seulement dans leurs origines a la fois noble et étrangére, mais aussi dans leur pouvoir.
Un pouvoir caché qui s’enracine dans les profondeurs de I'histoire humaine. Parlant du
pouvoir des femmes d’Asie, Pierre Benoit nous les décrit plus d’'une fois et il écrit a leurs
propos :

« Comme elles devaient étre sympathiques, ces compagnes de nos barons
transplantées en Palestine et en Syrie ! Il est d’ailleurs assez émouvant de voir
ces féroces montagnes soumises a tant d’influences féminines. Au nord de Kark,
voici en effet Machéronte, fief d’Hérodiade, avec le palais ou Salomé s’acquit en
dansant la téte de SaintJean Baptiste »°*
Dans La chéatelaine du Liban, I'auteur fait un certain parallélisme entre le caractére des
femmes et celui de I'histoire du peuple arabe :
« Ne vous étes-vous pas étonné de I'espéce de frénésie qui, de tous temps,
a poussé les femmes a se méler de la question arabe ? ‘...” Combien sont-
elles, celles qui ont révé de ceindre la couronne de Balkis ou de Zénobie, ou
tout au moins de jouer un réle dans la construction d’'un empire bédouin. ‘(...)
Je dois dire que ce sont surtout les Anglaises qui, le long des ages, nous ont
donné le spectacle de ces singuliéeres ardeurs. Chose digne de remarquer, leur
déchainement a toujours cadré a merveille avec les froides visées de la politique
britannique, dont le but n’a jamais cessé de tendre a l'utilisation des Arabes
pour nous créer toutes les difficultés possibles. Relisez, si vous voulez, sous cet
angle, le livre de lady Blunt. Vous avez, je pense, tout au moins entendu parler de

la fameuse lady Stanhope »**

La qualification attribuée a la femme par l'auteur, connote un jugement de valeur a
leur égard. Les termes employés, « perpétuel déréglement », « golt de I'anarchie »,
« déchainement », « utilisation des Arabes », « surtout les Anglaises », marquent bien chez
Pierre Benoit une volonté de placer les femmes dans une position d’adversité contraire aux
intéréts de ’'homme, et plus particuliérement de 'homme francais. Il est évident que I'auteur
parle de la lutte d’influence franco-anglaise dans la région. Il attire plus particulierement
notre attention sur la puissance de la femme dans cette lutte. |l porte un méme jugement
sur les caractéres de la femme et ceux du peuple arabe qu'il qualifie de « le peuple le
plus désordonné ». Le désir des femmes de dominer est une constante dans I'ceuvre de
Pierre Benoit. Elles incarnent finalement une volonté de puissance dont se sert I'auteur pour
affirmer ses idées. La phrase suivante illustre bien les visées ambitieuses attribuées a la
femme « celles qui ont révé de ceindre la couronne de Balkis ou de Zénobie, ou tout au

moins de jouer un rdle dans la construction d’'un empire bédouin »%°7

Pierre Benoit, « Préface » a Terre Saintes, Israél, Jordanie, Syrie, Liban, op. cit. p. 10.
Pierre Benoit, La Chéatelaine du Liban, op. cit., p.26.
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Le désir de puissance chez la femme est une constante dans cet Orient antique et
moderne, tel qu’il est décrit par Pierre Benoit. Cet aspect est primordial dans I'ceuvre d’autant
plus qu’il constitue le pilier de I'intrigue autour de laquelle se voient associés d’autres
éléments, mais de moindre importance. La femme occupe une place de choix dans la
mesure ou le destin du héros est entre ses mains. Athélstane, cette nouvelle Chéatelaine du
Liban parle au héros des femmes qui I'ont précédées en Orient dans les termes suivants :

« Sur quelle terre te crois-tu, mon ami ? Ne sais-tu pas que celle-ci est la terre

de Médée et que nous autres, femme d’Asie, femmes que I’Asie a séduites,

a faconnées, nous sommes toutes plus ou moins magiciennes ? Songe ala

reine de Saba et a la sibylle d’Endor. Zénobie détenait les puissants secrets

des mages chaldéens et la Kabbale araméenne. ‘..." sur latombe de cette lady
Hester Stanhope, qui interrogeait les astres, et que votre Lamartine vint entretenir
gravement de la démocratie et de la liberté ‘..."” Ah ! qui pourra jamais dire
I’orgueil qui dut étreindre lady Stanhope le jouer ou, dans Palmyre, quarante mille

Bédouins la saluérent pour leur souveraine »**

L'utilisation de la chaine des syntagmes descriptifs employée implique un pouvoir secret
et magique que certaines femmes tiennent des prétres et des écritures anciennes. La
désignation des termes utilisés, « nous autres, femme d’Asie », « que I'Asie a séduites »,
« magiciennes », « reine de Saba », « Zénobie détenait les pouvoirs secrets », « lady
Stanhope », qui « interrogeait les astres », « la saluérent pour leur reine », marque bien le
désir d’appartenance de la comtesse d’Orlof a la terre d’Asie, le pouvoir qu’elle s’attribue
comparé a celui des reines les plus célebres et son identification a lady Hester Stanhope.

La terre d’Asie n’est pas en effet une terre comme les autres car elle incite a la
magie, en un mot, elle aide a transformer l'individu et le guide comme si I'’Asie ne pouvait
fonctionner que par une femme. Ainsi Paule-Henry Bordeaux nous décrit lady Stanhope
dans sa splendeur et sa solitude :

« La Syrie et la Palestine attiraient irrésistiblement lady Stanhope. *...". Elle
pénétrait a Damas, le visage découverte et en plein jour ; elle connaissait la
faveur populaire. Ce réve réalisé ne lui suffisait pas, elle voulait I'impossible.
Palmyre était réputée inaccessible : elle riait. Sous I'’escorte de Bédouins pillards,
la caravane s’allongeait, interminable, vers la ville morte perdue au coeur des

s .z . 659
sables roses sans eau et sans végétation »"

Cet extrait nous donne un apergu du rayonnement de lady Hester Stanhope, de son pouvoir,
de son besoin insatiable d’étendre son autorité vers Palmyre considérée comme une « ville
morte ».

La qualification de I'espace, « ville morte », « sans eau et sans végétation » nous montre
un lieu aride dénué de vie, mais vers lequel I'héroine souhaite se diriger. Ce lieu isolé nous
rappelle I'endroit ou elle a habité au Liban et ou se trouve actuellement sa tombe. Elle y est
morte orgueilleuse et solitaire rejetée par son pays dans le dénouement le plus complet.

Pierre Benoit n’est pas le seul écrivain voyageur frangais a avoir parié des femmes en
les qualifiant de magiciennes. Cette méme opinion sera reprise, deux ans aprés la parution
de la Chatelaine du Liban, par Paule-Henry Bordeaux qui, parlant de lady Stanhope, a écrit
a son propos :

8
Ibid., p. 133-134.

9
Paule-Henry Bordeaux, Lady Hester Stanhope, la Sorciére de Djoun, t. ll, op. cit, p. 3.
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« Aventure unique : un Européen, pire que cela, une femme, avait fait de I'Orient
le jardin de ses caprices. Librement, elle se promenait aux heures défendues
dans les quartiers déserts, pénétrait dans les mosquées interdites et les
monasteres d’hommes et, sans armes, sans soldats, se faisait redouter des Turcs
et des Bédouins. Elle envodtait ceux qui I'approchaient, pachas, cheikhs ou
bandits, et parce qu’elle avait la beauté d’'une femme et le courage d’'un homme,
sans en avoir les faiblesses, elle réussissait a obtenir tout ce qu’elle voulait, tout

ce qu’elle désirait... »°

60

Ainsi, le pouvoir détenu par les femmes en Orient reléve en partie de forces occultes, mais il
est aussi lié a la fortune ou a I'argent. La comtesse Orlof quitte Beyrouth car elle est ruinée.
On doit noter que 'argent, dont elle dispose, joue un rdle non négligeable dans leur pouvoir
de séduction. En effet, la fortune semble constituer pour elle un élément de dialogue et
méme de jouissance faisant parti intégrante de leur personnalité, comme en témoigne un
passage de La chételaine du Liban, celui ou Domévre veut a tout prix éviter la ruine de la

comtesse Orlof pour la garder : « De I'argent, mon Dieu, de I'argent »%°".

En effet, celle-ci lorsqu’elle sera ruinée, épousera un vieux grec fortuné. Parlant de la
ruine de lady Stanhope, elle déclare au héros : « il faut étre franc, dit-elle. Dans toute cette

aventure, sais-tu ce qui, finalement, domine-et c’est ignoble ? L’argent »%2_ 1l est clair que
Pierre Benoit porte une critique trés sévére a I'égard de lady Stanhope. |l voit en elle 'agent
anglais venu en Orient avec une immense fortune pour corrompre les « Bédouins ». Ainsi,
la comtesse Orlof utilise comme leitmotiv la notion de volupté, volupté qu’elle revendique a
plusieurs reprises, comme en témoigne la citation suivante :

« Il 'y avait aussi I'opium, mais je te confie en passant gu’ayant go(té a toutes les
drogues, je ne me suis adonnées a aucune, parce qu’elles tuent, toutes, la seule

chose qui m’intéresse un peu dans le domaine sensible, la volupté »°*

Le théme de la volupté est un théme qui revient souvent dans le roman. Ainsi cette liaison
entre le héros frangais et la femme anglaise a pour cadre I'Orient : I'Orient des Milles et Une
Nuits avec son décor aux couleurs changeantes, ses multiples odeurs, ses parfums, lourds,
tenaces, évocateurs. Cet univers exotique est comme intégré aux personnages européens
et participe a la folie qui les anime parfois jusqu’a leur anéantissement.

A propos de la colline ou s’élevait la villa de lady Stanhope, I'auteur nous montre
'espace sous un aspect mystérieux, ténébreux, vu a la fois sous I'angle de la révélation
du secret de I'essence de 'homme, et celui de la chute, de la destruction de son intégrité.
Dans La capture d’un Fantéme, I'auteur nous révéle la force qui émane de ce chateau,
« Ces vestiges gothiques sous le ciel éclatant de I'Orient parlent au cceur avec une force
gu’on ne peut guere imaginer sous le ciel gris de I'lle de France »***. Cette puissance de
suggestion qui se dégage du milieu géographique, I'auteur en fait état a plusieurs reprises
dans la Chatelaine du Liban : « Liban, tes gorges dépouillées, si dénuées en apparence

0
Ibid., p. 4.

1
Pierre Benoit, La Chatelaine du Liban, op. cit., p. 192.

662 Ibid., p. 192.

3
Ibid., p. 139.
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de mystére, sont plus ténébreuses qu’on ne s’imagine »*%° « dans ces mystérieuses
montagnes d’Asie »°*°, « Chateau de la pureté », ainsi est appelé le chateau de la comtesse

Orlof. A propos de ce chateau, le héros parle de « bizarre boite orientale »**’. Puis la
comtesse Orlof déclare au héros, en parlant du lieu ou se trouve la tombe de lady Stanhope :

« tu apprendras & pénétrer 'essence d’une terre qui ne ressemble & aucune autre »°*.

Ici, le mystére est associé a ce qui est rare, précieux, inviolé, ce qui est mis en évidence
par le choix des mots suivants : « Chateau de la pureté », terre qui ne ressemble a aucune
autre ». Cet élément secret, présent au sein de la terre orientale, est associé au monde
merveilleux. En parlant de son histoire, I'héroine déclare : « Seule, I'Asie et ses miracles

offrent encore un champ d’action aux rescapés de la catastrophe »**°. Puis a son tour, le
personnage européen parle de « miraculeuse terre d’Asie »°7°,

Comme nous l'avons dit, la comtesse Orlof s’identifie a lady Stanhope. Pierre Benoit
établit, en effet, des liens entre I'histoire de cette lady et celle de son héroine. Dans le roman,
I'auteur revient plusieurs fois sur I'analogie entre I'histoire de ces deux femmes de maniére
a sensibiliser progressivement le lecteur a une certaine assimilation des deux personnages,
«il'y aici, dans la banlieue de Beyrouth, une bizarre comtesse Orlof, choyée de toute notre
société ; russe par son mariage, mais anglaise d’origine, elle semble avoir pris a tache de

mettre ses pas dans les pas de lady Stanhope »°"".

La comtesse Orlof, dans un excés de grande émotion parle elle-méme de cette
identification :

« Te rendras-tu compte de ce que représente la femme qui dort [a ? Demain, tu
raconterais ma vie, qu’il ne manquerait pas d’esprits forts et d’idiots pour crier a
I'invraisemblance. Or, cette vie, malgré tout ce que je pourrai faire encore pour la

corser, elle ne sera pourtant jamais qu’'un pale reflet de ce que fut la sienne » *

On peut dire que La Chatelaine du Liban est la réactualisation de la vie de cette dame
anglaise, Lady Hester Stanhope, qui a, par sa présence en Orient & un moment bien précis
de l'histoire, intrigué tous les voyageurs d’Orient. Le désir des femmes de dominer est une
constante dans La chételaine du Liban. Elles incarnent finalement une volonté de puissance
dont se sert 'auteur pour affirmer ses idées.

Lady Stanhope et I’Orient

Ce personnage historique, longuement décrit par Lamartine dans son Voyage en Orient, est
présenté comme une femme extraordinaire, reine de Tadmor, reine de Palmyre, sorciére,
chef arabe. Elle éprouve de la haine pour le sentimentalisme et apparait plus capricieuse
que sensée, et plus originale que grande. Orgueilleuse, elle réve de pouvoir et s’adonne

au mysticisme. Pendant vingt ans, elle vit dans sa solitude au milieu des luttes entre les
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Pierre Benoit, La Chatelaine du Liban, op. cit., p. 9.
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populations de la région. On la respecte comme un étre mystérieux, placé sur les limites
de deux mondes, en proie aux douleurs morales et physiques les plus intenses, consultant
les astres. Mais quelle est la véritable identité de lady Stanhope ? Pierre Benoit reproduit
un long extrait du Voyage en Orient de Lamartine ou sont retracés I'origine et I'itinéraire de
ce personnage. Elle était la niéce de Pitt :

« Lady Esther Stanhope, niece de M. Pitt, apres la mort de son oncle, écrit
Lamartine, elle quitta I'Angleterre et parcourut I'Europe. Jeune, belle et riche, elle
fut accueillie partout avec I'empressement et |I'intérét que son rang, sa fortune,
son esprit et sa beauté devaient lui attirer ; mais elle se refusa constamment

a unir son sort au sort de ses plus dignes admirateurs, et apres quelques
années passées dans les principales capitales de I'Europe, elle s'embarqua avec

une suite nombreuse pour Constantinople. On n'a jamais su le motif de cette

expatriation : les uns I'ont attribuée a la mort d'un jeune général anglais, tué a
cette époque en Espagne, et que d'éternels regrets devaient conserver a jamais
présent dans le coeur de lady Esther; les autres a un simple golt d'aventures

gue le caractére entreprenant et courageux de cette jeune personne pouvait faire

présumer en elle. Quoi qu'il en soit, elle partit; elle passa quelques années a
Constantinople, et s'embarqua enfin pour la Syrie sur un batiment anglais qui
portait aussi la plus grande partie de ses trésors, et des valeurs immenses en

bijoux et en présents de toute espéce »°"°

Nous sommes dans les toutes premiéres années du XIX éme siécle. Lady Hester Stanhope
« 1776-1839 » arrive dans cette Syrie qu’elle ne quittera plus. Elle passe les premiéres
années en « courses somptueuses et romanesques », a travers le pays ou elle bénéficie
d’'un prestige non négligeable parmi les populations des régions visitées. Comme nous
I'avons déja signalé dans la premiére partie relative a I'Orient, séduit par la lecture du Voyage
en Orient de Lamartine, et plus particuliérement par les quelques pages relatant la rencontre
avec Lady Stanhope. Dés lors, Pierre Benoit part sur les traces de cette dame anglaise.

Lorsque Lamartine lui rend visite en 1832, elle est depuis de longues années déja a
Djoun prés de Saida, ou elle restera jusqu’a sa mort. Faut-il rappeler ici que Lamartine est
I'un des rares écrivains frangais ayant eu le privilége de rencontrer Lady Stanhope dans sa

« solitude presque inaccessible »** ?

« On ne la connaissait en France, écrit Pierre Benoit, que par les fameuses pages
gu’il lui avait consacrées, a la suite de son voyage en Orient. Elles avaient suffi
sans doute a déterminer un certain mouvement de curiosité littéraire autour de la

bizarre amazone »°”

En 1832, lorsque Lamartine vient la visiter dans son chateau au Liban, elle est déja sur
le déclin de sa puissance. Elle lui prédit sa haute destinée politique. lls parlent du Christ,
d’astrologie, du sort incertain de I'Europe, de Bonaparte, de liberté et de démocratie.

C’est a Djoun que lady Stanhope se livre, d’aprés Pierre Benoit, a une série d’intrigues
qui paraissent incohérentes : elle insulte les autorités anglaises, combat la puissance de
I’émir Béchir, soutient les Druses, se lie avec le Sultan Mahmoud contre les revendications
européennes. Cette dame joue aussi, avec une audace inouie, un réle aventureux et

3
Benoit, Pierre, « Lady Stanhope La Chéatelaine du Liban », art. cit., p. 1601.
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Ibid., p. 1603.

5
Benoit, Pierre, « La Capture d’un fantéme », dans la revue des Deux Mondes, 1926, p.203.
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passionné, mystique. Et, tout en professant de la rancune ou de la haine pour son pays natal,
elle ceuvre dans le sens de la politique qui sera suivie au Moyen-Orient par I'’Angleterre,
un siecle plus tard :
« Il serait vain de tirer parti des paroles et des écrits d’une femme qui, pendant
guarante ans, a dit et écrit, atort et a travers, tout ce qui lui passait par la téte.
Cette téte n’a pu résister a un tel déluge et nous ne ferons aucune difficulté
pour accorder a lady Stanhope le bénéfice de la démence. Mais méme alors,
le probléeme n’est pas résolu. Il se transforme. Une politique aussi réaliste que
la politique britannique est capable de tout utiliser, méme la folie. Malgré ses
invectives, malgré ses injures aux consuls anglais, il n’apparait pas que lady
Hester Stanhope ait jamais contrecarré dans le Proche-Orient les manceuvres de
son pays. Qu'il s’agisse du Sultan Mahmoud ou Ibrahim Pacha, des chrétiens du
Liban ou des Arabes, c’est toujours au triomphe du point de vue anglais qu’elle
travaille, inconsciemment, je le veux bien, mais, en tout cas, de fagon certaine.
Jugée encombrante, on se serait peut-étre arrangé a Londres pour mettre un

terme a ses incartades »°"°

Au dela du mythe que représente le personnage de lady Stanhope et qui transparait dans les
écrits de certains auteurs du 19éme et 20éme siécles, Pierre Benoit s’attache a démasquer
le role politique joué par lady Stanhope en Orient et ses conséquences sur le visage politique
de la région. Le romancier se montre, en effet, plus irrité que séduit par ce personnage, et
tente de le démystifier.

S’il est vrai que Pierre Benoit ne s’arréte pas a la lecture du Voyage en Orient de
Lamartine et aux autres documents relatifs a ce personnage. Ne faut-il pas reconnaitre que
c’est avec un certain esprit de compétition qu'’il se lance a la recherche du mausolée de
lady Stanhope ? Comme nous I'avons déja signalé, cette recherche s’inscrit, en effet, dans
un incontestable esprit de rivalité entre les écrivains-voyageurs, y compris entre auteurs
appartenant a la méme famille de pensée : les fréres Tharaud, Maurice Barrés, Paule
Henry Bordeaux, etc. Nombreuses sont les appellations qui désignent alors lady Stanhope :
linoubliable aventuriére, reine de Palmyre, reine de Tadmor, reine de Damas, la Sibylle,
I’Amazone, la Circé du Désert, la Sorciere de Djoun et la Vieille Dame, comme le disait
Maurice a Barrés a Pierre Benoit alors en quéte de la Tombe.

A propos de Paule Henry-Bordeaux, qui écrit deux volumes trés bien documentés
concernant lady Stanhope : La sorciere de Djoun et la Circé du Désert, Pierre Benoit écrit :
« Une année avant la publication du premier des deux volumes que vient de lui
consacrer Mlle Paule Henry-Bordeaux, que savait-on, en effet, de lady Hester ?
Soyons franc : a peu pres rien. Au commencement du siecle dernier, alors que le
duel entre I’Angleterre et Napoléon battait son plein, une grande dame anglaise,
niece de Pitt, avait planté |a sa patrie. Elle s’était embarquée pour I'Orient avec le

faste que les puissants de la terre mettaient alors dans ces sortes d’escapades
677
»

Dans La capture d’'un fantéme, Pierre Benoit reconnait la valeur des écrits de Paule
Henry-Bordeaux et salue son succes, lui qui aurait aimé, dit-il, « réaliser pour son propre

6
Ibid., p. 211-212.
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compte cette délicate opération »°"® Il reconnait d’autant mieux son mérite que les écrivains
voyageurs rencontrent de grandes difficultés dans la montagne : insécurité, révoltes, routes
impraticables, etc. :
« Sous ce rapport, je ne pense pas, écrit-il, qu’il existe de pays plus redoutable
gue la Syrie. J’aurais pu composer un agréable petit recueil comique rien qu’avec
les détails des aventures et des quiproquos ou m’a entrainé, lors de mon premier
séjour la-bas, le désir bien respectable de ne rien écrire sur lady Hester, sans
avoir au préalable fait appel aux souvenir des habitants »°”
Tout en étant a la recherche de la tombe de lady Stanhope, I'auteur nous parle des obstacles
rencontrés pour communiquer avec les gens du pays, qui lui indiquent des directions parfois
opposées du lieu recherché. Mais en toile de fond de toutes ces pérégrinations, le discours

politique relate les intrigues et les affrontements d’'une part entre la France et la Grande-
Bretagne, et d’autre part, entre colonisateur et colonisé.

Selon Pierre Benoit, le séjour de lady Stanhope en Syrie a influencé le paysage politique
de la région, plus particulierement en ce qui concerne la rivalité latente entre la France et
la Grande-Bretagne. Il nous dit a ce propos :

« Savie et ses paroles, - lady Stanhope -, demeureraient également
incompréhensibles si, sous leur apparente anarchie, on ne découvrait pas ce

qui fait leur unité : un désir forcené de la reconstitution de I’empire palmyrien.
Agissant ainsi, il se trouve qu’elle a servi puissamment, a I’égal des Allenby et
des Lawrence, sa patrie, cette Angleterre qu’elle prétendait hair. On est parti pour

dire beaucoup de bétises sur cette étrange femme »"*

D’ailleurs, ce n’est pas par hasard si I'auteur écrit a propos de La chéatelaine du Liban : « le
sujet de La chatelaine du Liban, transposition de lady Stanhope de 1832 dans la Syrie de

1922 »%,

Aprés des vaines recherches qui ont duré un an, Pierre Benoit trouve enfin la tombe
tant convoitée par les écrivains-voyageurs en ce début du XX eéme siécle :

«Un an, il m’afallut un an pour ne pas revenir bredouille. Un dimanche de I’hiver
de 1924, javais quitté Beyrouth, en compagnie de quelques amis. ‘...” Donc,

ce dimanche |4, nous déjeunames a Saida, et I'administrateur du district, notre
hote, que, par acquis de conscience, je questionnais, me confirma I’existence du
tombeau de lady Hester Stanhope, ce tombeau au sujet duquel, dix ans plus tot,
Barrés avait interrogé vainement les notables de Deir-el-Kamar. Huit jours apres,

nous gravimes tous deux a cheval les collines qui séparent Djoun et lamer »**

Dans le chapitre VIl de La chételaine du Liban, le romancier nous narre l'itinéraire de son

pelerinage au tombeau de lady Stanhope : son accueil par le groupe d’enfants druses, la
nuit passée au couvent de Deir-el-Mkallas parmi les moines, « les grands fantémes »°%,
78 Ibid, p. 204.
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I'oppressante ascension de I'apre colline pierreuse embaumée jadis par les roses et les
jasmins. Par souci de ne pas incommoder le lecteur, Pierre Benoit, évite de parler de
certains détails dont il ne voit pas I'utilité : « Bref, utilisant romanesquement cette visite,
jai dd bannir tous les détails qui, dans une fiction, n’auraient pas manqué de paraitre

invraisemblables »%**,

Nous avons déja marqué que la personnalité mystérieuse et le réle politique ambigu
joué par lady Stanhope en Orient ont fait 'objet de nombreux écrits. Il semble bien que
Maurice Barrés soit a I'origine du grand intérét porté par les écrivains-voyageurs a ce
personnage. Comme nous 'avons déja signalé, Barrés a précédé Pierre Benoit dans la
recherche du mausolée de lady Stanhope en effectuant son pélerinage en Orient.

En ce qui concerne la position équivoque de lady Hester vis-a-vis de la politique
anglaise, Pierre Benoit, reste ferme. |l méne une critique, notamment contre Paule Henry-

Bordeaux lorsqu’elle soutient « I'hypothése simpliste »°®°, selon laquelle lady Stanhope
ne saurait étre assimilée a un agent de la politique anglaise. Commentant les visées
britanniques dans la région, I'auteur dresse un réquisitoire contre I’Angleterre mettant en
évidence la permanence des visées britannique au cours des 19éme et 20éme siécle :

«...la politique britannique, dont le but n’a jamais cessé de tendre a I'utilisation
des Arabes pour nous créer toutes les difficultés possibles. Relisez, si vous
voulez, sous cet angle, le livre de lady Blunt. Vous avez, je pense, tout au moins,
entendu parler de la fameuse lady Stanhope. Sa vie et ses paroles demeuraient
également incompréhensibles si, sous leur apparente anarchie, on ne découvrait
pas ce qui fait leur unité : un désir forcené de la reconstitution de I'Empire
palmyrien . Agissant ainsi, il se trouve qu’il a servi puissamment, a I’égal des

Allenby et des Lawrence, sa patrie, cette Angleterre qu’elle prétendait hair »**°

Quant a la femme héroine, elle occupe dans ce roman une place privilégiée. D’'une part, elle
joue le rdle, corps interpose, dans un espace étranger en proie aux puissances occidentales
qui s’entre-déchirent. D’autre part...) Lady Stanhope, personnage romantique, illustre en
partie cet aspect. Pierre Benoit a tenté de retransposer son histoire a travers les rivalités
Franco-anglaises, dans La chételaine du Liban. D’autre part, elle est dans tous les cas
considérée comme une étrangére au héros et au pays dans lequel elle vit. La qualification
négative qui lui est attribuée le plus souvent souligne a la fois sa singularité d’étrangére et
sa condition de femme. Car si ce personnage est le plus souvent plein de charme et de
grace, il n’est jamais considéré comme sympathique

Caractérisation de I’espace humain en Orient

L’évocation de I'espace humain oriental a une signification importante dans I'ceuvre de
Pierre Benoit. Nous avons mis I'accent sur le fait que I'espace humain oriental est décrit
de maniére relativement superficielle. Le discours, lorsqu’il se focalise sur I’lhumain, définit
comme rapport minimal avec tout ce qui peut rappeler la civilisation orientale tandis que les
références européennes culturelles, historiques et politiques sont constamment présentes.
Nous constatons en outre que les rapports directs avec la population orientale sont rares.
On peut dire que I'évocation de cet « Ailleurs » se réalise selon une évidente référence
culturelle occidentale, au travers de laquelle I'Autre n’est jamais considéré comme mon égal.

4
Pierre Benoit, « La capture d’'un fantdéme », art. cit., p. 207.

685 Ibid.

Pierre Benoit, La Chatelaine du Liban, op. cit., p. 26.
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Double stéréotype : Oriental-occidentalisé-fortuné/Oriental-serviteur

L'auteur fréquente les grands et se fait servir par les serviteurs. D’ou le double stéréotype de
I’'homme oriental, composé, aux yeux du « voyageur » qui se déplace sans vraiment bouger,
de nobles seigneurs occidentalisés, fortunés, raffinés, lettrés, et du serviteur, « fourbe,
hypocrite, cupide... ». Dans la Chételaine du Liban, nous découvrons ce double stéréotype :
Oriental-occidentalisé/fortune, Oriental/serviteur.

Le héros rencontre ces types de personnage dans les salons ou a la terrasse des cafés
en vogue. Mais dans cette situation, il se trouve aussi proche des orientaux que de ses
compatriotes :

« Et je me mis en devoir de me faire nommer par les deux compagnons les jeunes
femmes qui bavardaient a la terrasse, entourées d’officiers, de syrien cossus,
d’Anglo-Saxons a chemise échancrée, qui avaient a c6té d’eux, posées debout
contre le pied des tables, leurs raquettes de tennis. Ici, c’est la femme du consul
d’Espagne. La, lafille du président de la Confédération syrienne ; |a, la femme

du recteur de I’'Université américaine. Voici Mme Prieur, la femme du chef d’état
major, avec ses deux filles. Voici la femme du consul de Perse, la plus jolie

femme de Beyrouth, avec la comtesse Orlof »**’

L'auteur répéte ensuite ce genre de scéne :

« Charme inattendu de ces réceptions syriennes, avec ces vieux messieurs en
tarbouches et stamboulites, ces jeunes gens en vestons de couleurs mourantes,
ces officies francais, ces femmes, surtout, presque toujours fort belles. Comme
je les aimais, ces penchantes indigenes ! Comme je les sentais nos alliées
fidéles, celles que la lecon de France avait le plus de chances de séduire,

d’émouvoir... »

688

En réalité, 'auteur cotoie le milieu syrien sans avoir d’échanges réels avec lui. Mais ils ont
en commun, des références liées a I'argent, un style de vie, un statut social. Il est clair que
le theme de l'argent est, en effet, dominant dans La chételaine du Liban, et joue un réle
fondamental, aussi bien dans le déroulement de I'intrigue qu’entre les personnages mis en
scéne, comme en témoigne ce passage :

« Le Proche-Orient est a I’heure actuelle le pays ou le plus inexpérimenté se
découvre une ame de spéculateur. Nul ne pouvait étre moins porté que moi a
s’occuper de telles choses. Mais, le besoin d’argent aidant, il me vint a I'idée que
je pourrais faire rendre a ma fortune un intérét supérieur aux quelques quinze

mille francs que j’en retirais misérablement chaque année »**

On remarque que les personnages occidentalisés évoluent dans un milieu mondain. lls sont
désignés selon leur position sociale ou leur religion, ou selon des attributs en rapport avec
la beauté, par exemple pour ce qui est des femmes. Parfois, le héros rencontre un homme
d’affaires syrien avec lequel il entretient des rapports d’argent. Ainsi, I'information véhiculée
a propos de ces relations reste vague et partielle. Ce sont, en général, des bribes de phrases
superficielles et sans intérét : style « discussion de salon » :

7
Ibid., p. 35.
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«'..." tu ferais mieux de continuer a m’apprendre les noms de toutes ces belles
dames. Celle-ci, qui est-elle, avec son drdle de petit chapeau de velours noir

a couronne de marguerites blanches ? - Son chapeau, dit Blary, un modele

de Lewis et Iréne. Elle en est assez fiere. C'est Mme Nasri, une maronite. - Et
celle-ci, la blonde, qui s’évente avec le programme ? - Mme Elias, une grecque

melchite, la femme du plus gros banquier de Beyrouth »**
Ou encore, pour ne donner qu’un simple apercu de ce genre de relations :

«....lIn"y en a avec vous que pour les dames syriennes. Vous ne dansez
qu’avec elles. Elles vous plaisent donc tant que cela. - Je les trouve charmantes,

. . . . . . , ~ . . 69
affirmais-je, ravi du sourire pincé que ma réponse provoquait toujours » !
Dans le passage suivant, I'espace oriental est raye laissant place a la vie parisienne :

«- Comme tu as une jolie robe, Véra. - C’est Clio, ma chérie, qui a voulu me
donner le patron. Un modele de Madeleine et Madeleine. - De Madeleine et
Madeleine ! Quelle chance tu as ! - Moins que Clio, qui va habiter Paris. - C’est
vrai. Son fiancé est banquier. lls demeurent dans le quartier de I'Etoile. Rue

Chalgrin, je crois »**

Cette transposition, maintes fois relevées dans La chéatelaine du Liban, et 'absence de
détails concernant I'humain oriental, marquent bien I'écart entre une réalité orientale quasi-
invisible, perception faites de clichés, de mimétisme, ou I'on ne discerne nulle trace de
l'ailleurs. En effet, lorsque le discours se focalise sur 'lhomme oriental, il reste superficiel et
définit un rapport minimal avec tout ce qui peut rappeler la civilisation orientale.

Le récit renvoie a I'image exotique et romantique de 'oriental-objet, élément décoratif
du paysage dont il rehausse le pittoresque : ombres furtives, figures a peine entrevues,
amalgamées en une masse plus ou moins misérable. Dans ce monde calqué sur son
monde et qui n'est pas le sien, I'oriental n'a que faire, sinon jouer le figurant obligé. Le
passage suivant met en lumiére des éléments qui, pour I'auteur, représentent des critéres
de civilisation. Alors qu’un indigéne achéte une voiture, le colonel Prieur dit a son sujet :

« - Fahed-Ibn-Hazzal vient d’acheter une automobile. Le chef d’état-major sourit.
- Vraiment ? Qu’on vienne donc dire que nous ne saurons jamais civiliser les

nomades »

Ainsi 'auteur classe-t-il les orientaux en fonction de leur fortune ou des signes extérieurs
de richesse comme 'automobile, par exemple. L'Orient comprend d’un cété les riches, de
l'autre, les domestiques traités comme des objets. Les premiers sont désignés par leur nom
de famille ou leur titre, les second, selon leur fonction. Ce sont des chauffeurs dont l'un est
appelé par son prénom, Elias, et I'autre est confondu avec sa religion, des domestiques qui
sont dépeints a 'image des meubles des demeures, etc.

Dans le passage suivant, le héros arrive a la maison d’Hobson, I'officier anglais, ou il
est accueilli par le serviteur hindou :
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« Un jeune domestique hindou, coiffé d’'un énorme turban blanc, comme on n’en
voit plus que dans les divertissement de Moliére, vint m’ouvrir. Il m’introduisit
dans un boudoir trés capitonné de tapis. Une petite table de Damas supportait un

plateau sur lequel il y avait des cigarettes, du whisky »***

En dehors de la description de la demeure riche de l'officier anglais, la scéne relatée évoque
un spectacle a la fois exotique et plaisant. Par le choix du personnage « hindou » et de
'image évoquée « théatre de Moliére », I'auteur essaie de créer un univers exotique qui se
situe hors de la réalité proche-orientale.

En effet, le roman La chéatelaine du Liban, nous décrit plusieurs serviteurs venant
d’horizons variés. Leur statut de domestique renvoie généralement a I'image de leur pays
colonisé sont vus de maniére un peu différente selon qu’ils sont employés par I'officier
anglais, par les Frangais, ou la comtesse. Ainsi, a deux reprises, le narrateur représente
les domestiques de la comtesse Orlof : d’abord dans sa villa qui se trouve sur la colline

Saint-Dimitri :
« Le service de la Villa était assuré par trois serviteurs égyptiens, en longues
chemises de lin blanc, galonnées d’or. Elle dit a I'un d’eux, en arabe : - Préviens
le chauffeur qu’il se tienne prét, a partir de quatre heures. Je remonte au chéateau
ce matin »*°

Les serviteurs du chateau sont décrits de la maniére suivante :
« Deux hommes m’accueillirent et refermérent la porte. lls m’encadrérent, et
nous traversames ensemble la cour ténébreuse. Je ne distinguais pas leurs
traits. lls étaient de taille moyenne et vétus, comme les Egyptiens de la ville, de
longues chemises blanches. Nous pénétrames tous trois dans une immense
salle d’attente. Accroupi sur des tapis, ayant a son c6té un plateau avec une
tasse de café, un vieillard faisait des réussites. C'était un negre monstrueux, aux

bajoues flasques et pendantes. Son petit ceil cruel m’interrogea »*°

Il faut remarquer que méme les caractéristiques des serviteurs égyptiens ont pour effet de
créer une atmosphére exotique. La particularité de leur habillement renvoie a I'image de
'Egyptien vivant en Egypte. En d’autres termes, nous nous trouvons devant les coutumes
vestimentaires de I'Egypte. Quand au serviteur noir, les qualificatifs qui le désignent,
« monstrueux, ceil cruel » sont franchement dévalorisants et péjoratifs.

Cette dévalorisation se manifeste aussi a travers la communication entre 'Européen et

le serviteur africain, alors que ce dernier est employé dans le sérail « caserne » :

« J'appelais le Sénégalais : - Ya-P6, va me chercher mon paquet de cigarettes,
dans ma chambre, sur la table. Il revint porteur des cigarettes. Pendant ce temps,
je m’étais préparé une autre absinthe. - Qui dine ce soir, ici ? -Y en a personne,

ma capitaine. Tous officiers manger dehors, en ville »*’

La répétition par le narrateur du langage simplifié€ du domestique dénote une certaine ironie,
et la dépréciation de 'homme africain.

4
Ibid., p. 54.
5
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La qualification négative attribuée aux serviteurs en général marque bien la tendance
du narrateur a introduire une hiérarchie dans ses relations et laisse apparaitre un schéma
ségrégatif maitre/esclave, qui se superpose a l'image colonisateur/colonisé. Le passage

suivant met nettement en évidence le mépris du héros a I'égard des serviteurs :

« Il'y avait bien dix minutes que la bourrasque s’acharnait, sans qu’une déchirure

des nuages vint faire espérer sa fin. Plusieurs automobiles s’étaient arrétées.
Leurs occupants étaient descendus précipitamment au milieu d’'une gerbe
de boue, puis avaient gravi I’escalier en s’ébrouant. ‘Autant remonter, moi
aussi, la-haut, pensais-je. Je fais une figure stupide, ici, au milieu de tous ces

domestiques.’»*®

Le mépris a I'égard des serviteurs est constant dans I'ceuvre.

Beyrouth, c’est aussi, la ville ou régne le contraste entre une classe bourgeoise et
mondaine dans laquelle évolue le héros, et un milieu pratiquement ignoré de l'auteur, qui
transparait dans la description du quartier musulman : « Je me dirigeai vers le faubourg de
Basta. C’est le quartier musulman, le plus retiré, le plus mystérieux de Beyrouth. Fort peu
d’étrangers I'’habitent, tous gens épris de calme, et qui sacrifient au silence et a la tranquillité

le pseudo-confort de la ville européenne »°%.

Ce regarde de Pierre Benoit sur I'aspect du secteur musulman de Beyrouth montre le
clivage entre deux mondes : un milieu européen fabriqué et artificiel, exprimé par les termes
suivant : « le pseudo-confort de la ville européenne », et un univers mystérieux et paisible
méconnu du héros. A travers I'aspect mystérieux du quartier musulman, I'auteur semblerait
mettre I'accent sur une qualification positive de cet espace urbain par rapport a celui qu'il
fréquente.

Aussi, la ville apparait-elle dans La chatelaine du Libancomme étant un lieu de
mimétisme, reflétant le comportement des habitants d’une ville moderne, dans la mesure
ou elle contribue a I'expression stéréotypée des prejugés, des mythes : « J'errais dans les
rues obscures, longeant des murailles de magasins, de banques. Des coffres-forts pleins
d’argent dormaient la, a deux pas de moi, je me heurtais a des tas d’ordures, effarouchant

de pauvres chiens en quéte de leur misérable pitance » 0,
Banques, agent, coffres-forts, sont le reflet d’'un certain type de société, dite
« moderne ». Ce monde de richesse est en opposition avec I'image du chien qui cherche

sa pitance dans les tas d’ordures, image chargée de significations, dans la mesure ou la
ville rassemble un amalgame de populations hétérogénes.

La primarité

Dans ce roman, I'auteur parle de 'homme oriental en usant de cliché qui, selon lui, ont leur
origine dans I'histoire des Phéniciens, comme témoigne le passage suivant :

« Ces vieux marchands phéniciens, dont les descendants continuent I’erreur
millénaire, ont toujours eu un tort : le désir forcené de gain brutal, immédiat.

Jamais ils n'ont compris le principe de la solidarité des générations entre elles.

Apres moi, le déluge, n’est-ce-pas ? Salomon demande a Hiram le bois des

8
Ibid., p. 71.

699 Ibid., p. 210.
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cedres tutélaires. Du moment que le roi d’Israél en donne un bon prix, le sufféte
de Tyr en découronnera ses montagnes. Et maintenant, voici que le Liban n’est

plus qu’une stérile armée de géant chauves. » ™

Ainsi 'homme oriental serait incapable de résister a I'appat du gain rapide, et dans
impossibilité d’avoir une réflexion a long terme. C’est donc un comportement qui se
rapproche de l'instinct.

La primarité de I'oriental se manifeste aussi a travers son comportement aux instincts
brutaux :
« Le cri de la pauvre sentinelle anonyme égorgée dans la nuit ; I'ami mort de
fievre au cours d’une halte, et dont on ne peut ramener le corps et qu’'on enterre
n‘importe ou, et dont les troupeaux des nomades froisseront éternellement les
misérables os ; le puits vers lequel on s’est haté trois jours, et qui est tari; les
sinistres Bédouins qui surgissent, 'espace d’une seconde, sur la créte d’'une

dune » *®

Ce passage fait ainsi penser a un monde violent sans loi qui ne respecte pas les morts. Le
recueil des termes employés, « sinistres bédouins, surgissent 'espace d’'une seconde »,
évoquent, d’une part la promptitude du comportement humain lié a lI'idée de la primarité,
et d’autre part, la fusion entre 'humain et 'espace naturel. La caractéristique de ’humain
oriental a travers ce comportement implique, I'idée de tromperie et de démesure.

Les scénes de violence sont décrites de fagon spectaculaire. Ici, la brutalité n’est pas
dirigée uniquement contre 'Européen, mais se manifeste entre les autochtones :
« Des sentiers déserts ou druses et maronites continuent a régler a coups de
couteau et de carabine leurs vieilles histoires, on passe aux lambris étincelants
sous lesquels les cheikhs des uns filtrent avec les femmes des autres. En moins
d’'une heure, les molles cadences des tangos ont succédé aux hurlements des

chacals »™

Le but de la scéne est de mettre I'accent sur I'opposition entre un milieu mondain et un lieu
obscure et désert ou régne la loi de la démesure illustrant le stéréotype de I'oriental impulsif
et violent. Ce qui est mis en évidence par la phrase : « druses et maronites continuent a
régler a coups de couteau et de carabine leurs vieilles histoires ». Le vocabulaire devient
excessif quand il s’agit de la lutte entre Orientaux et Européens. Ainsi, le mot « assassin »
est utilisé a trois reprises a la page 41 de La chételaine du Liban pour désigner des nomades
autochtones en guerre contre les Francais.

Les actes de violences relatés dans le passage suivant, connotent des instincts primitifs
de destruction et portent atteinte a I'intégrité de 'Européen :

«’...” ce sont les Kurdes qui ont fait le coup. Me raidissant pour ne pas éclater

en sanglots, j’écoutais I'’énumération des détails atroces de ce guet-apens : le
corps de d’Hollonne, haché de coups de couteau et retrouvé au milieu d’une
couronne de cadavres..., jusqu’au dernier instant, la servant lui-méme, il avait dQ
manceuvrer la mitrailleuse de son peloton ; Ferrieres, décapité, et sa téte, horrible

1
Ibid., p. 156.
2
Ibid., p.41.
703
Ibid.,p. 99.
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trophée, promenée jusque dans les rues de Mardin par les ignobles vainqueurs...
d’autres choses encore, qu’on se refuse a écrire, aimaginer... »*

La scéne relatée est tellement chargée de violence et de cruauté qu’elle devient indicible :
« qu’'on se refuse a écrire, a imaginer.... ». Le mythe de l'autochtone « barbare » ainsi
constitué est mystifiant. Il ignore les conditions économiques, I'exploitation coloniale et
l'aliénation dans lesquelles vivent les orientaux, « par exemple, la cruauté, la violence
et 'exceés ne sont jamais présentés comme les avatars d’une situation de colonisation,
mais comme constituants d’'un étre figé primitif, plus, comme I'essence méme de 'homme
oriental ». Il néglige le contexte socio-historique « la guerre » d’ou les falsifications, les
interprétations sur les comportements des Kurdes, notamment, fruits d’'une vision étrangére
extérieure.

Personne ne peut ignorer que I'ceuvre de Pierre Benoit montre une évidente vision
dualiste, par exemple : Frangais/non-Frangais, homme blanc/homme noir, civilisé/sauvage.
Le personnage oriental se caractérise notamment par : un aspect de primarité, lié a un
comportement animal. De plus, la démesure identifiant 'Thomme oriental, est en rapport avec
les éléments naturels non domestiqués. Elle implique une sorte de fusion avec ces éléments
naturels et sauvages.

Ou qu'il soit en Orient, Pierre Benoit reste imprégné de son amour pour la France ;
il la recherche et la trouve partout, car elle est « universelle ». |l va jusqu’a retrouver ses
paysages dans les régions les plus lointaines, et se délecte de ces similitudes. Son regard
sur la Syrie et le Liban est significatif, particulierement lorsqu’il évoque les épopées latines.
En outre, 'auteur réalise la plupart de ses voyages a un moment ou la France régne encore
sur un vaste empire colonial. Il parcourt le monde pour découvrir les traces des épopées
francaises, et il nous rapporte une ample moisson des témoignages évoquant l'influence
de son pays. En effet, Pierre benoit, romancier « colonial » au service de la colonisation,
écrit pour montrer aux Frangais I'ceuvre réalisée en leur nom, pour glorifier « le mythe de
'uniforme », et « I’héroique effort de nos soldats en Afrique et en Orient ».

L'image de I'Orient, telle qu’elle apparait dans La chéatelaine du Liban que nous avons
examiné, se présente sous des aspects variés, dans la mesure ol, comme nous l'avons
souligné, cette image est en rapport avec la psychologie profonde de I'auteur, mais aussi
avec son idéologie. De plus elle est plus étroitement liée au contexte historique et politique
d’un Orient en pleine période de colonisation, au lendemain de la Premiére Guerre mondiale

D’autre part, Pierre Benoit ne se borne pas a nous rapporter des témoignages des
pays lointains, il nous parle également des hommes politiques frangais comme le général
Weygand qui a joué un réle important dans sa vie comme dans son ceuvre. Ainsi I'intrigue
du roman La chéatelaine du Liban a été modifiée sur les conseils du futur général Weygand,
alors Haut-Commissaire en Syrie. En Syrie, Pierre Benoit lui a donné a lire, en manuscrit,
le texte de ce roman. Benoit nous dit a ce propos :

« P.G. Vous étiez au Liban quand le général Weygand y est arrivé comme Haut-
Commissaire ? P.B. Oui, depuis un mois. Cela se passait en mai 1923. Mon
roman était déja commencé. Ne croyez pas que cette amitié que le général a
bien voulu presque tout de suite me porter ait facilité ma tache. Je dirai qu’au
contraire, elle me I'a compliqué. P.G. Comment cela? P.B. C'est bien simple.
Au fur et a mesure que mon livre avancait, j'étais convié par le général, le soir,
guand il était un peu débarrassé de ses soucis quotidiens, a venir lui en donner

4
Ibid., p. 115-116.
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lecture, a lui et a quelques amis. (...) Au lieu de faciliter ma besogne, mon amitié
avec le général Weygand I’'a compliquée. Non seulement je ne pouvais prétendre
arecevoir un renseignement de lui, mais encore j’'étais obligé de ne point utiliser
tel ou tel que je tenais du dehors, et que je pouvais étre soupgonné avoir surpris

dans son intimité »'®

172

Pierre Benoit a donc réécrit, sur le conseil de Weygand, le dénouement du roman, qui, - il
faut le reconnaitre - est un bel hymne a I'armée coloniale.

En fait, la réalité historico-politique de la Syrie transparait trés clairement dans
I'ensemble de La chéatelaine du Liban. Toutefois, certains personnages sont authentiques, et
sont mis en scéne par I'auteur dans des situations déterminantes, sans que nous saisissions
bien les tenants et les aboutissants de ces apparitions, le plus souvent bréves, tel 'exemple
du général Gouraud, Haut-commissaire du Gouvernement frangais en Syrie, I'émir Faycal.
De plus, Le héros est frangais et les personnages qu’il cétoie sont, soit Européens, soit
proches de son code culturel. Quant a 'humain oriental, il est généralement décrit a
distance, comme un personnage « objet », et ne participe pas au dialogue « s’il y a un
dialogue ».

Comme nous avons déja écrit, a travers La chételaine du Liban, Pierre Benoit nous
montre un homme oriental occidentalisé, fortuné, qui se fait servir par desdomestiques
« fourbes, hypocrites, etc., » d’'ou se dégage un double stéréotype, Oriental occidentalisé
fortuné/ Oriental serviteur. En conséquence, on voit apparaitre sous la plume de l'auteur
une caractérisation de I'espace humain qui opére une évidente antinomie : Francais/
non-Francgais, homme blanc’lhomme noir, civilisé/sauvage. L’auteur focalise son discours
essentiellement sur les grandes lignes de la politique frangaise de I'époque de 1920, et
sur 'hégémonie de la Grande-Bretagne a travers des personnages-clefs, comme lady
Stanhope, Lawrence appelé « Lawrence d’Arabie », sans oublier le rble joué par le major
Hobson.

Le héros est un officier de carriére, qui évolue dans un milieu mondain. De ce fait, il est
peu en rapport avec les gens du pays. D’ailleurs, méme lorsqu’on demande au héros de
Pierre Benoit de donner ses impressions sur la Syrie et le climat, il répond en mettant en
avant des propos comme : « Trés content. Les milieux syriens sont fort agréables. Il y a un
bon terrain pour le golf, et le général Gouraud est un véritable gentleman »%°,

707

Dans un article intitulé La tristesse de I'Oronte , Pierre Benoit reproche a ses
prédécesseur Chateaubriand et Lamartine, de ne pas tenir compte des intéréts de la
France : « Sur cette terre, Chateaubriand et Lamartine ont passé. Mais ils n'ont guére
fait qu’y promener leur mélancolie dédaigneuse et désabusée. L'idée que leurs nobles
randonnées pouvaient étre politiquement utiles a leur pays ne leur est jamais venue ».

A travers cette étude, nous avons cherché a mettre en évidence certaines composantes
de ce que I'on pourrait appeler, 'image de I'Orient des années vingt, a travers les ceuvres
de Pierre Benoit et de Maurice Barrés. Des lors, quelle image de I'Orient nous renvoie ce
type d’écrivains voyageurs ?

En premier lieu, on peut dire que Barrés veut réaliser le réve de la fusion entre I'Orient
et I'Occident. Il envisage dans la suite des temps, les rencontres de I'Occident et de I'Orient.

Pierre Benoit, Paul Guimard, De Koenigsmark a Montsalvat, op. cit., p. 55-57.

6 Benoit, Pierre, « La tristesse de I'Oronte », dans CEuvre diverses, t. VII, Paris, A. Michel 1970.
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D’une maniére pacifique, et non plus conquérante : il sait « que le propre de la force est
. 7 . . . . a

de faire le calme »"°%; il rapproche vainqueurs et vaincus, les oblige « de se reconnaitre

des parentés »'*. Sans doute I'Asie est-elle « diversité », « mosaique de races et de

religions »"'°, mais une « pensée supérieure » vient parfois y « établir I'unité »""". Ce réle,
Barrés I'accorde a I'Occident, dans la mesure ou il « n’accepte pas les fatalités », a la France
quand elle soigne et assiste, quand elle enseigne paisiblement I'enfance.

L'Occident, a son tour, que peut-il recevoir de I'Asie ? « Une simplification de la vie
matérielle ». La conciliation de I'Occident et de I'Orient est donc possible, méme nécessaire ;
elle serait pour les peuples, comme pour 'homme, enrichissement.

Il serait bon de dire ici quelques mots d’un des porte-paroles les plus célébres du
nationalisme, Maurice Barrés, qui s’est identifié, pendant une partie de sa vie au moins,
a cette passion. Barrés n'aime que soi, son évocation de la rencontre avec l'autre est
nuancée ; elle reste cependant partielle car elle enregistre le réle de la différence mais
sous-estime celui de I'identité. Maurice Barrés ne se tenait pas pour un littérateur qui se
fat mélé aux luttes politiques par maniére de divertissement ; il se tenait pour un homme
dévoué au service de la France, qui devait mettre au service de la France tout ce qu’il
avait de ressources et donc, avec tout le reste, le prestige de ce style par ou sa pensée se
révélait, s’insinuait, s’imposait. Ainsi s’efforcgait-il de ne se point disperser parmi les caprices
de sa fantaisie, mais plutdt de concentrer son activité sur les problémes que la vie politique
soumettait a son attention, afin que son effort s’accordat toujours plus étroitement a I'intérét
national.

Comme nous I'avons déja montré « Le nationalisme conséquent, que Barrés parvient
souvent a incarner, est relativiste, et donc contre tout déracinement, serait-il en faveur

’ . 712 . . . N
d’'une absorption par la France »  °. Mis devant une situation concréte, au cours de son
voyage en Orient, Barrés choisira, malgré ces quelques scrupules, la voie du nationalisme
conventionnel. Ce qu’il vient y observer et y encourager, ce sont « nos maitres qui y

propagent la civilisation de I'Occident »''3 Or cette propagation est décrite habituellement
en termes de chasse ou de bataille. Et il sait fort bien que le spirituel entraine dans son sillage

. . — y s . .. 714
le temporel « je vais dans ce Levant pour y vérifier I'état de notre puissance spirituelle »" ™,
déclare-t-il en partant, mais il ajoute peu aprés : « Elles ‘les congrégations religieuses’
assurent le prestige de notre esprit, créent une clientéle a notre industrie et fournissent des

collaborateurs a nos entreprises »''°. C’est la mission de la France que de coloniser ces
pays, en Asie ou en Afrique.

Enfin, les théses relativistes peuvent également étre accommodées a la politique de
colonisation. Observons Barrés que caractérisent, d’'une part, I'éloge du racinement, du
maintien du passé, du conservatisme, et, d’autre part, le maintien a la politique impérialiste
des pays coloniaux comme la France, politique qui contribue incontestablement a la
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grandeur nationale, mais qui en méme temps fait des autres des déracinés. « Quelle emprise

pouvons-nous prendre sur les nationalités et les civilisations différentes de la nétre ? »'1
se demande-t-il dans Une Enquéte au pays du Levant, « Comment formons-nous une
élite intellectuelle avec qui nous puissions travailler, des Orientaux qui ne soient pas des
déracinés, qui restent pénétrés de leurs traditions familiales, et qui forment ainsi un trait
d’union entre nous et la masse indigéne ? »”'’ Voila bien la quadrature du cercle : comment
obtenir de cette élite qu’elle reste dans sa norme d’origine tout en lui inculquant notre norme
a nous ? Comment réconcilier le désaveu de tout déracinement avec I'éloge de la conquéte
coloniale qui le provoque ?

Edward Said commente les visions orientalistes de Barrés dans les termes suivants :

« Comme tant d’ouvrages avant lui, 'Enquéte est une ceuvre récapitulative, ou
I’auteur ne se contente pas de chercher en Orient les sources et les origines de
la culture occidentale, mais encore reproduit Nerval, Flaubert et Lamartine dans
leurs voyage en Orient. Pour Barrés, pourtant, il y a une dimension politique
supplémentaire a son voyage : il cherche a prouver par des témoignages
concluants le réle constructif de la France en Orient. ‘(...)" Pourtant, la vision de
Barres préserve, méme dans ces projets, la distinction entre Est et Ouest qu’il

prétend atténuer »"*°

Laissant de c6té maintenant Barrés, et revenant a Benoit, on peut rappeler que I'ceuvre de
Pierre Benoit correspond a une sensibilité francaise de I'époque de I'entre-deux-guerres.
Comme nous l'avons déja dit, cet écrivain voyageur ne prenait pas de risque et effectuait
ses voyages avec un certain confort. Dés lors, que cherchait-il dans le voyage, si ce n'est
pas la reproduction non critique d’'une vision ethnocentrique du monde, I'espace étranger
lui servant le plus souvent d’écran pour la projection de ses propres fantasmes ?

Il est évident que I'ambition de Pierre Benoit était de restituer au lecteur une image
de I'Orient qu’il revendique, d’'un Orient lié¢, aux expéditions des Croisés, une sorte de
reconstitution du passé dans le présent. D’ailleurs, le discours sur la ville orientale se focalise
sur une référence culturelle occidentale et implique les conflits Europe/Orient, « Chateaux
francs, villes fortifiée, ville occupée, ville assiégée, ville sainte, etc. » Ainsi se dégage
une dualité colonisateur/colonisé qui se superpose a I'antinomie Européen/Oriental. Cette
dualité implique un rapport de pouvoir entre ces deux groupes humains. Pour maintenir cet
equilibre, le pouvoir colonial met en place une structure socio-économique qui le protege.
Ces données historiques et politiques nous donnent un éclairage sur la maniére dont a pu
s’élaborer la vision dualiste de Pierre Benoit.

Pour lui, 'exotisme représente surtout un prétexte a ses romans au moyen duquel
il s’approprie I'Orient. Ainsi néglige-t-il I'aspect social et culturel de I'Orient au profit de
références occidentales, comme la consolidation du colonialisme francais. Il relie I'Orient a
I'Occident a un point tel, qu’il ne le considére qu’a travers les vestiges du passé. Son ceuvre
est porteuse d’un discours qui implique une incitation au voyage dans un Orient a la fois
stéréotypé et européanisé. C’est pourquoi le voyage de Benoit en Orient s’inscrit sous les
termes de vision coloniale.
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L'Orient devient le miroir dans lequel le référant européen projette sa propre image.
L'image de I'Orient est ainsi altérée. Nous pouvons dire que pendant la période de I'entre-
deux-guerres, la Méditerranée orientale a été entierement recréée par la littérature. On a
déja dit qu’a travers la Chatelaine du Liban, I'Orient se transforme en un lieu ou la culture
arabe est peu présente.

Le voyage en Orient représente alors pour les Européens un rite de passage bourgeois
par lequel ils essaient d'accéder a une double vérité : celle de la connaissance et celle du
désir. C’est un systéme touristique, mais bien plus un périple symbolique qui, sous prétexte
de recouvrer un héritage, va produire une véritable idéologie de la colonisation douce,
d’abord, ensuite, effective et réelle, qui se concrétise par la présence de nouvelles forces
d’occupation étrangére dés le lendemain de la Premiére Guerre mondiale. |l faut rappeler,
ici, que d’autres auteurs de la méme période, tels que Valentine de Saint-Point, ont une
vision différente sur la question, une vision anticoloniale.
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Conclusion

« Le moment est venu pour se demander si ce voyage est perdu ou s’il produira quelques

fruits. Lesquels ? »1° S’interroge Fromentin au terme de son voyage en Egypte. Il est temps
pour nous aussi de dresser le bilan de notre recherche.

Nous avons déja fait remarquer que les voyages des Européens en Orient se sont
multipliés depuis la fin de la Renaissance. On voyageait donc dans les pays riverains de la
Méditerranée bien avant le XIXe siécle, la littérature et le récit du voyage constituent des
témoignages importants de ce penchant pour I'Orient, cet Autre monde souvent idéalisé.

Nous avons signalé, au cours de notre essai, que I'Orient a 'époque du romantisme,
fut a la fois un théme, une source d’inspiration et un prétexte a penser. Il nous plaisait que
I'Orient obligeat Lamartine a tenter une conciliation, Nerval a expliquer, a défendre et a
aimer.

Il appartient & Lamartine de mettre en scéne, le premier, une rencontre harmonieuse
entre deux mondes congus comme différents mais complémentaires. Son Voyage en Orient,
qui multiplie a plaisir les figures mixtes amorce un mouvement vers I'autre que prolongera
le Voyage en Orient de Nerval, ou le voyageur apparait comme un étre cherchant a se
dépouiller de ses habits européens pour se mouvoir librement dans la société orientale.
Jouant sur différent registre : I'habillement, la langue, I'adoption des meeurs locales, pour
tenter de maitriser un code culturel qui lui est étranger, Gérard fait néanmoins I'expérience
de l'opacité en cherchant a soulever le voile des femmes du Caire. Dans le Voyage en
Orient, on trouve Gérard de Nerval décrit a merveille les boutiques et les marchands, les
rues et les visages. |l s’intéresse plus aux hommes qu’au passé, et plus aux femmes qu’aux
hommes. Si son Voyage en Orient incorpore a plaisir le tableau des meeurs, des institutions,
des races qui font du vénérable Empire ottoman une mosaique chatoyante, il le fragmente
en une série de gros plans fixes, cadrés selon un code de peintre: cafés, bains, marchés,
harems.... On se lasse aussi, parfois, de suivre au fil de sa lecture ce cortége de scéne
de genre: Mariage, Funérailles, départ de la caravane de la Mecque, danse des Almées,
arrivée du sultan a la priére de vendredi, etc.

On a déja constaté que Nerval a aimé les lieux qu'il a traversés, les étres qu'’il a croisés,
admiré les religions diverses et la grandeur des peuples. Il s’est libéré des stéréotypes
raciaux et impérialistes qui pervertissent les récits de voyage de son époque.On a déja
remarqué que la mise en situation de récit de voyage de Nerval permet d’apprendre que
Nerval recourt souvent aux clichés de son époque, puis tente de les détourner pour affirmer
sa propre création. Le détournement des clichés sert a renverser les préjugés et a apporter
un nouveau jour aux idées regues.

Cependant cette partie du monde soumise par les Ottomans perd peu a peu de sa
splendeur, le rapport de force a changé, aprés des siécles de péril Ottoman vient le temps
des nouvelles puissances européennes. Cette nouvelle domination améne un discours
différent. L'Orient n’est plus cette terre immuable, ou l'orientaliste vient se mirer dans ses
propres réves exotiques, ces terres sont devenues « des espaces de ruines, espaces en

719
Eugéne Fromentin , Voyage en Egypte, 1869, éd.Jean-Marie. Carré, Paris, p. 146.
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ruine, espace déserté par une histoire qui avance ailleurs, sans plus le concerner. Une
. . 5o y . y . N P N s pos 72
maniere de dire qu’il s’agit d’'un espace vide a combler, comme désert a défricher » 0

On peut dire que la perception de I'Autre change au fur et a mesure que la colonisation
s’installe. L'expansion coloniale s’accompagne d’un discours Iégitimant la domination de
I’lhomme blanc sur des peuples a civiliser.

On a déja cité que Barrés a parfois cherché a justifier la colonisation au nom du principe
humanitaire de I'expansion de la civilisation. L'argument de civilisation est refusé, tout au
moins dans le raisonnement explicite, et pourtant Barrés reste un partisan inébranlable de
la colonisation en Orient. Au nom de quoi ? Au nom de son pays, la France. Dés l'instant
ou 'amour de la patrie signifie le refus des autres, il devient une source potentielle de
conflit. Cela ne justifie nullement la doctrine qui veut que « nous » soyons privilégiés, et les
« autres » maltraités. Dés lors, personne ne peut ignorer que son évocation de la rencontre
avec l'autre est nuancée.

Cependant, Pierre Benoit réalise la plupart de ses voyages en un temps ou la France
régnait encore sur un vaste empire colonial. Comme nous avons déja écrit, La Chéatelaine
du Liban nous présente le portrait du colonisé, sous I'aspect de l'autre dominé, immature
psychologiqguement et intellectuellement. Les thémes de I'historique et du politique sont
les axes essentiels autour desquels s’organise I'ceuvre de l'auteur. Ces deux thémes,
étroitement liés, s’inscrivent dans une certaine vision coloniale et une référence a I
« inconscient » européen. C’est dans cette ceuvre que Pierre Benoit montre le plus
clairement ses opinions sur les Affaires du Levant. Il y met en avant les principes du bien-
fondé du mandat francais et défend la « Mission civilisatrice » qui incombe a la France.

On peut dire donc que si les écrits des romantiques renvoient a une image exotique de
I'Orient, a savoir la découverte de I'inattendu, de I'exceptionnel, du lointain, un glissement
s’est opéré progressivement pour aboutir, dans les années 1920, a la production d’ceuvres
essentiellement en rapport avec le colonialisme frangais, qui renvoient I'image d’un Orient
« politiquement utile » a son pays.

Un dernier mot, le dialogue entre les civilisations n’a rien d’entierement nouveau et
constitue au contraire un phénoméne de tous les instants. Les civilisations ont toujours
engagé un dialogue et méme les guerres et les conflits les plus sanglants n’ont jamais réussi
a les empécher complétement. Si nous nous plagons de ce point de vue pour étudier la
question des civilisations dans le regard de l'autre, nous devons revenir sur les diverses
formes que le dialogue entre les civilisations a prises dans l'histoire. Cette tache exige
au moins deux changements méthodologiques essentiels dont 'un concerne notre fagon
d’envisager I'histoire. Celle-ci a toujours été —et est encore souvent- considérée comme
une succession d’antagonismes et de guerre, et c’est malheureusement cet aspect qui a
surtout été mis en avant. Pour adopter une approche plus salutaire, le premier changement
méthodologique consiste a se placer d’un point de vue qui privilégie non plus le conflit mais
le dialogue, a rechercher dans I'histoire les éléments qui I'ont favorisé et a s’efforcer de
réécrire I'histoire sous cet angle. Il va sans dire que cette nouvelle orientation ne doit pas
nous empécher de voir les événements historiques les plus violents. Quant au deuxiéme
changement méthodologique, il consiste a passer d’'une conception ethnocentrique de la
culture et de la civilisation a une conception dans laquelle le partage et les concessions
mutuelles occupent le devant de la scéne. Dés lors, comme nous I'avons vu, la conciliation
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Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient, anthologie des voyageurs frangais au XIXe siecle, Paris, Bouquins, Robert
Laffont, 1985.
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de I'Occident et de I'Orient est donc possible, méme nécessaire ; elle serait pour les peuples,
comme pour 'lhomme, enrichissement.
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